








© Biblioteca Nacional de Espafia



EDUARDO ACEVEDO DIAZ

ISMAEL

(NOVELA HISTORICA)

CLAUDIO GARCIA - Editor

Sarandi, 441 - Montevideo

3
© Bib/iotec!er R/acigna/ de Espana



© Biblioteca Nacional de Espafia



ISMAEL

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espafia



K. 263899

R e i e .

§
%

LIBROS URUGUAYOS

Eduardo Acevedo Diaz

ISMAEL

EDITOR

CLAUDIO GARCIA
CALLE SARANDI, 441 MONTEVIDEO
1930

R R S T X T T T e R e E E T T T T T R T S R S S

A= A e A S R

©




OBRAS DE EDUARDO ACEVEDQ DIAZ:

Brenda. — 1 tomo
Ismael. — 1 tomo
Nativa. — 1 tomo.

Grito de Gloria, — 1 tomo

Soledad. — (Tradicién del pago)
Nuves '

Lanzag y Sables

Epocas Militares del Rio de la Plata
El mito al Plata. — 1 tomo

El Canal Zabala

© Biblioteca Nacional de Esparia



CARTA DE LA ASOCIACION PATRIOTICA
DEL URUGUAY

Montevideo, Agosto de 1930

Sr. D. Claudio Gareia.
Editorial “La Bolsa de los Libros”.

De nuestra consideracién:

En conocimiento la directiva de In Asociacién
Patridtica del Uruguay de su propdsito de iniciar
una coleceion de autores uruguayos con Ia novela
histérica “ISMAEL”, adordd por unanimidad, y en
forma bien expresiva por lo entusiasta, de tribu-
tar a Vd. un franco aplause por lo acertado de su
iniciativa, y patrocinar al mismo tiempo la proyee-
tada edicion,

Ismael es la primera novela uruguava, y una
de las mejores en su clase; con ella nuestiro pais
gue solamente contaba con discretas tentativas
de incipientes noveladores, se plegé al gran mboe-
vimiento literario del siglo XIX que hizo de Ia
narracion en prosa de casos ideales o imaginados,
pery verosimiles, el género caracteristico de la
época v del momento intelectual.

En las vigerosas paginas del romanee histérico
de Eduardo Acevedo Diaz, la figura de Artigas,
aparece tal como la demostré cientificamen-
te después la verdadera historia de nuestra Pa-
_ tria, ¥ junto al vencedor de las Piedras, los frai-
les franciscanos, Fructuoso Rivera, Juan Antonio
Lavalleja, aparecen disefiades con una exmctitud




que no era dado esperar del estado de las inves-
tigaciones historicas en la fecha de la publicacién
de la novela. No importa que “muchos afios des-
pués”, la juventud de Artigas sea exhibida pura y
sin mancha, gradiag a la titanica labor del doctor
Barbagelata, v que los demas perscnajes hayan
visto depurar sus figuras alteradas por la mala
voluntad, Ia ignorancia o la calumnia. Esas fallas
no desmerecen la producecion artistica a la cual
ge le exige, para ser bella, nada mdis que la fiel
interpretacion del espiritu que pretende reflejar.

El espiritu que animé a los primeros patriotas
uruguayos en la guerra de la Independencia com-
tra Espafia, ¥ el por qué de la encarnacion del
mismo en nuesiro héroe epénimo, palpith en to-
das las paginas de la produccion de Acevedo Diaz,
v la convierte en la obra inicial de un ciclo que el
autor intenid proseguir en “Nativa” y en “Gritlo
de Gloria”, pero que espera todavia la pluma vi-
gorosa, ilustrada y libre de prejuicios, capaz de
Hevar a2 los dominios imperecederos del Artie las
tres campanas que en 1815, 1825 y 1828 realiza-
ren el spefio de aguel virtucse blandengue, que
el novelista retraté poéticamente e} el frio claus-
-tro del convento de San Bernardino.

Merece, pues, ¢l estimulo desinteresado quien
reedita a los cuarenta afios de su primera edi-
cion, Ias paginas aladas de une de los primeros
monumentos literarios, trazados por manps uru-
guayas, en homenaje al Fundador de nuestra Na-
cionalidad y escoge para su empresa, digna del
mayor de los éxitos, el afio del Centenarip de la
Jura de la Primera Constitucion de la Repuablica.
. .Saludamos a Vd, muy atentamente.

Dr. Andrés C. Pacheco,
Presidente.

Dr . Eustaguio Tomé,
Secretaric Gemneral.
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La cindad de Montevideo, plaza fuerte desti-
nada a ser el punic de apoyo y resistencia del sis-
tema colonial en esta zona de América, por su po-
sicion geogréfica, su favorable topografia y sus
sblidas almenas, registra en la historia de los tres
primeros lustros del siglo paginas notables.

Encerrada en sus murallas de piedra erizadas
de centenares de cafiones, como la cabeza de -un
guerrero de la edad media dentre del casco de hie-
rro con visera de encaje y plumero de combate,
ella hizo sentir el peso de su influencia y de sus ar-
mas en log sucesos de aguells vida tormentosa que
precedié al desarrollo fecundo de la idea revolu-
cionaria.

Dentre de su armadura, hmlta,do por lag mis-
mas plezas defensivas, cual una reconcentracion
de fuerza y de energia que no debia expandirse ni
cercenarse en medio del general tumulto, persistia
casi intacto el espiritu del viejo régimen, la regla
del habito invariable, la costumbre hereditaria
pugnendo por sofoear la tendencia al cambio, al
pretender més de una vez destruir las fuerzas di-
vergentes con su mano de plomo.

Asemejibase en el periodo de gestacién, y de
deshecha borrasca luego, a un enorme crusticec
‘que, bien adherido a la roca, residtia impdvido y
sereno el rudo embate de la corriente que arrastra.
ba preocupaciones y errores, brozas y despojos pa-
ra reservarse descubrir y alargar las pinzas sobrs
Ia presa, asi, que el exceso desbordado de energia
revolucionaria se diera treguas en la obra de im-
placable destruceién.
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Esa corriente, con ser poderosa, no podia dete-

nerse a romper su coraza, y pasaba de largo ante el
muro sombrio roziandols en vano con su bullente
espuma.
- El recinto amurallado, verdadero cinturén vul-
cénico, no abria sus colosales portones ni tendia el
puente levadizo; sino para arrojar falanges disci-
plinadas y valerosas, con la consigna severa de
triunfar o de morir por el rey.

Fué asi como un dia, de aguellos tan grandes
en proezas legendarias, la pequefia ciudad irritada
ante un salto de sorpresa del fiero leopardo inglés
sobre su hermana, la heroica Buenos Aires, arma
sus legiones ¥ coadyuva en primera linea a su in-
mortal vietoria: y asl fué como celosa de la leal-
tad caballeresca y del honor milifar rechaza con
hierro la metralla de Popham, sacrifica en el Car-
dal la flor de sus soldados y solo rinde el baluarte
a los ejércitos aventureros, cuando delante de la
ancha brecha yacian sin vida sus mejores capi-
tanes.

Por un instante entonces en su epopeya glorio-
sa, cesd de flotar en lo alto de las almenas el pen-
don ibérico: Ia expada vencedora habia cortado al
casco la elmera, y, vuelta a la vaina sin deshonra,
cedido a una politica liberal la palabra para desar-
ticular sin violencia los huesos al “esqueleto de un
jigante”. Bradford diluyé sobre log vencidos pala-
bras misteriosas y proféticas; Montevideo vid bri-
llar la primera en América latina una estrella lu-
minosa, Southern star, gue enseflaba el rombo a la
mirada inquieta del pueblo, para ocultarse bien
pronto entre las densas nubes de la tormenta!

"El lijero resplandor, parecido a un fuego de ben-
gala, pasé sin ruido en la atmésfera extrafia de
aquel tiempo; el esfuerzo herdico desalojé de la
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capital del virrreinato a la fuerte raza conquistado-
ra; Montevideo recibié la recompensa de su abne-
gade denuedo, y el lIedn recobrd su guarida.

Volvieron los portones a cerrarse con rumor de
cadenas: reinstalironse lag guardias en boterias,
flancos, Angulns y cubos; absorbieron en su ancho
vientre las casernas de granito, pélvora y balas;
lucié el soldado del Fijo su sombrero elistico con
coleta en la plataforma de los baluartes: y, en pos
de las borrasecas parciales y de las batallas glorio-
gas. .. siguidse la vida antigua, la eterna velada
colonial.

La ciudad, como toda plaza fuerte, en que ha de
reservarse mas espacic a un cafién con curefia que
a una casa de familia, ¥ mayor terreno a un cuar-
tel 6 a un parque de armas, que a un colegio o ins-
tituto cientifico, no poseia a principios de! siglo
ningin palacio o edificio notable.

Dominaban el recinto las construcciones milita-
res, las murallas de colosal fibrica de piedra, la
sombria ciudadela, las casernas ciclopéas a prueba
de bomba, las macizag ramplas costaneras v los cu-
bos formidables. La artilleria de hierrc y bronce,
aquellas piezas de pesado montaje cuya dnima fro-
taba de continuo el escobillén, asomaban sus bocas
negras a lo largo de los muros ¥y ochavas de los
torreones por doquiera gue se mirase este erizo de
metal fundido, desde las quebradas, matorrales y
espesos boscajes que circuian las lineas de defensa
v las proximidades de los fosos.

Este asilo de Marte, presentaba en su interior
un aspecto extrafio: calles angostas y fangosas,
verdaderas vias para la marcha de los tercios en
columna, ehtre paralelas de casas bajas con techos
de tejas; una plaza sin adornos en que crecia la
hierba, en cuyo angulo a la parte del oeste se ele-
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vaba la obra de la matriz de ladrillo desnudo, te-
niendo a su frente la mole gris del Cabildo; algo
hacia el norte, el convento de San Francisco con
sus grandeg tapias resguardando el huerto y el ce-
menterio, su plazoleta enrejada, su ecampanario sin
elevacién como un nido de cuervos, y sus frailes
de capucha y sandalia vagabundos en la sombra;
luego, el caserio monétono de techumbre roja, ¥
encima de la ribera arenosa, unas bévedas ceni-
cientas semejantes a templog orientales que eran
casernas de depésito con su cuerpo de guardia de
pardos granaderos,

Desde alli, dominando €l anfiteatro y 1a bahia en
que echaban el ancla las fragatas, divisibase la
fortaleza del cerro como €l morrién negro de un
jigante, aislada, muda, siniestra, verdadera ima-
gen del sistema colonial con un frente a la vasta
zona maring vigilando el paso de laz escuadras,
cuyo derrotero trasmitia su telégrafo de sefiales,
¥ con otro hacia el desierto al acecho del peligro
jaméas conjurado de la tierra del charria.

Al mediodia, un torreén recién construido, se
avanzaba sobre los pentascos de la costa, a poca
distancia de la cortina en que hizo brecha ¢l cafién
inglés (1); seguianse las baterias de San Scbas-
tidn v de San Diego con sus merlones reconstrui-
dos: v a lo largo de las murallas extendiaze en sin-
gular trama una red de callejuelas torcidas, estre-
chas v solitarias de viviendas l6bregas, sin pla-
zuelas, en desigual hacinamiento.

En este barrio reinaba una soledad profunda, al -
toque de queda. No eran mas alegres otros harrios

(1} El Cubo del Sur, sitnado en dénde se sleva
hoy ¢l Templo Protestantae.
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a egta hora en que heria el aire la campana melan
cblica, y resonaban en los Ambitos apartados el
tambor y la trompa.

Elevabase triste, en sitio que entonces era cen-
tro de la ciudad, sin revoque, deforme y oscurc el
edificio del Fuerte, en que habitaba el gobernador,
v donde las bandas militares solian hacer oir sus
marchas sonoras, . ‘

A sus Inmediaciones, existia el teatro de San
Felipe — construcecidn colonial también, con su te-
jado ruinoso, su fachada humilde de cémico ver-
gonzante, su puerta baja sin arco y su vestibulo
de circo. Era ¢l coliseo de la época. Concurria a
él lo mas escogido de la sociedad. Representi-
bange comedias y dramas de la antigua escuela
espafiola, lo gque seguramente era una novedad pa-
ra nuestros antepasados, desde que en estos tiem-
pos todavia se ensayan con idéntica pretensién
por los artistas de talento. Pero, log actores de
antafio salvo una que otra excepeién, — como la
de un Cubas de que hablaban complacidos nues-
tros abuelos, — eran de calidad indefinible, c6-
micos de montera con plumas de flamenco, botas
de eampans, talabarte de oropel, jubén de tercio-
pelo viejo, guanteletes verde-lagarto y sable de
miliciano, cuyos modales ruborizaban a las pul-
cras doncellonas de educacién austera, que no iban
o reirse sino a admirar a Calderén de la Barca y
a Lope de Vega.

Mirabase en aquel tiempo con un ojo, lo que
importa decir que se hadia uso del catalejo de un
golo vidrio. Hsto mismo era una desventaja, pues
la sala estaba iluminada con candilejas de un res-
plandor tan dudoso, como la pureza del aceite que
daba aliments a la Hama. Un disco gue subia o ba-
jaba por medio de una cuerda y que contenia re-
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gular numero de esas candilejas, difundia desde
el centro sus ciaridades a todos los pun-
tos extremos del recinto, ayudados por las que
ardian en el palco escénico y en la fila de los ba-
jos, balcones y cazuela.

Estag lamparas v el anteojo de un solo vidrio,
dan una idea del alcance de la visual, en aguellos
tiempos drduos del embrién luminoso! _

Aparte de esto, la sociedad carecia de goces. El
ejercicio de las armag y la funcién de guerra, ca-
si permanente, habian creado habitos severos:
poca diferencia mediaba entre la rigidez del co-
llarin militar, y la dureza del caricter. Profesa-
base sin reservas la religién del rey.

Haclanse tertulins en los cafés del centro.
Aquel culto adquiria creces, siempre que venian
nuevag y contingentes de la metrépoli, en cruda
guerra entonces con las legiones de Bonaparte.
En ezos focos de reunién amena, la clage acomo-
dada v los oficiales de la guarnicién departian so-
bre los asuntoz graves, que a veces tenian su ori-
gen en Buenos Aires. La reconquista de esta ca-
pital, fué preparada en las conferencias ropula-
res de log cafés, por individuos de la marina mer-
cante vy log voluntarios de Montevideo.

La fidelidad ciega a la monarquia, explicdba-
se sin embargo en el vecindario, mas por la cos-
tumbre de la obediencia que por la espontaneidad
del instinto. El habito digciplinario regia las co-
rrientes de la opinién. Nos referimog 2 los nati-
vos o criollos. La edueacién colonial, semejante al
botin de hierro de los asiaticos, habia dado for-
ma Unica en su género a las ideas y sentimientos
del pueblo; y, para vencer de una manera légica ¥
gradual, las fuertes resistencias de esta segun-
da naturaleza, era necesaria una serie de reac-
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ciones morales que desvistiesen al imperfeeto or-
ganismo de su ropaje tradicional operando la
descomposicién del conjunto, asi como sucede en
las misteriosas combinaciones de la quimica. Adg-
nese g este hecho sociolégico, el del vuelo men-
guado del espiritu v del pensamiento innovador
dentro de una -cindad fortificada, sin prensa, sin
tribunas, sin escuelas, donde se ensefiaba a ado-
rar al rey v se imponia ¢l sacrificio como regla
invariable del honor, con el apoyo de millares de
soldadps v centenares de cafones, en medio de
un circulo asfixiante de murallas y baterias —
lo mismo que en unha cdrcel de granito forrado en
hierro, — a la sombra de una bandera que fla-
meaba mas altiva y soberbia, cada vez que rom-
pia su astil la metralla: agréguese todo esto a la
educacién impuesta por el sistema, y se inferira
por qué los tupamaros, atn abrigando’los instin-
tos enérgicos de una raza que va alejandose dia a
dia por hechos que no trascienden de su fuente
originaria, y favoreciendo sus propensiones de re-
belidén contra la costumbre en la vida del despo-
blado, veianse en €l caso de sofocar esos arran-
ques viriles v de adormecer log anhelos vagos y
desconocidos hacia una existencia nueva, que el
misterio y el peligro hacian méas adorable.

Por eso en los campos, en lag escenas de la vi-
da de pastoreo v en los aduares mismos de la tri-
bu errante, estos instintos v anhelos eran maés
acentuados e inddémitos que en la ciudad. Dentro
de los baluartes estaba la represiéon inmediata, la
justicia preventiva, el rigor de la ordenanza; pe-
ro, fuera del civculo de pledra — sepulero de una
generacién en vida — empezaba la libertad del
desierto, esa libertad salvaje que engendra la pre-
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potencia persenal, ¥ que en sentir del poeta, plu-
mageaba airada en la frente de los cacigues.

Asi surgié en la soledad, el caudillo, como =]
rey que en la leyenda latina amamanté una loba;
sin titulos formales, pero con resabios heredita-
rios. Puma valerose, bien armado para la lucha,
fué el engendro natural de los amores del leén ibé-
rico en €l desierto que él mismo se hizo alrededor
de su guarida, para campear solitario, nostalgico
y rugiente. El clima, el sentimiento del poder pro-
pio, la guerra enconada, completaron la variedad.
El engendro crecid en la misma sombra en que
habia nacido desenvolviendo de un modo prodi-
giose, lo finico que sus fuerog genitores le ha-
bian dado con su sangre: la bravura y la audacia.
Desde los hatos de Colombia hasta lag estancias
-del Uruguay, esta fué la herencia. Solamente las
cindades que concentraban en su seno las escasas
luces de la época junto al poder central, gozaron
del privilegio de asimilarse algunas de las teorias
reformadoras que lag grandes revoluciones socia-
les y politicas hacian Hegar palpitantes a estas
riberas, como atomos luminosos que arrastran las
olas de un mar fosforescente. De ahi, una esce-
na extrafia y turbulenta de ideas nuevas y preo-
cupaciones tradicionales, sentimientos y antago
nismos profundos, tentativas abortadas, formi
dables esfuerzos contra la corriente invasora, ex-
pansién de ideales hermosos dentro de la misma
hora de tres siglos de silenclo, reldmpagos inten-
sos bafiando los recdnditos de la vida conventual,
resabios en pié terribles y amenazadores y fana-
tismos clegos minando en su topera el suelo fir-
me de la sociahilidad futura; pero, teatro al fin,
para los tribunog, asamblea para la opinidn y la
protesta, aungque fuera la del dgora, taller de im-
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provigaciones fecundas en que cien manos febri-
les fabricaban y deshacian obras y meldes en
afdn incesante sudando ideas y energias, hasta
concluir por destrozar todas las formas viejas de
retroceso y de barbarie para cincelar en carne
viva el tipo robusto de la democracia americana.
Mens agitat molem.

Montevideo carecia de este cerebro. No ¢ra un
foco de ideas, sino de fuerzas. Imponia el manda-
to con la espada, ¥y en caso de impotencia, reco-
giase en su coraza, irascible y siniestra. Era el
crusticeo enorme en mitad de Ia corriente. En su
recinto, las deliberaciones piblicas tenian su
punto inicial en el poder, ¥ a él converglan como
radiog de un mismo centro. La unidad de accidn,
salvd asi de la derrota o la ignominia a méas de
uno de susg gobernantes rudos, en log dias de an-
gustioso conflicto,

Enorgullecida por los titulos y honores de que
racia alarde, pues no los habia merecido iguales
ninguna ofra cindad de América, Montevideo con-
firmaba asi el dictado de “muy fiel v reconquis-
tadora” que confiridle por <cédula el monarca
después de la rendicidn del ejéreito briténico en
Buenos Aires, — y su derecho al uso de la distin-
cibn de “Maceros”. En materia de heraldica sus
blasones eonstituian un honor indisputable. Acor-
désele el privilegio de unir & su escudo la palma y
la espada, los pendones ingleses — trofeos de la
victoria, — y una guirnalda de oliva entrelazada
con la corona de las reales armas, sobre la cuspi-
de del cerro, — simbolos todos de las virtudes y
de la gloria militar. Tales honras mantenian in-
columes su constancia, su lealtad y su valor: una
sola aspiracién sensible al cambio, habria sido para
clla un cruel sufrimiento y una mancha indeleble.
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En la época a que nos referimos, Montevideo,
de ochenta y dos afios de fundacién, y once mil
moradores dentro de murallas, era gobernada por
D. Francisco Xavier de Elio, militar de escaso
criterio, hombreé de pasiones destempladas, y ca-
ricter violento e inaccesible al debate serenc, de
cuyo desequilibrio psico-fisioldgico resultaba una
personalidad perpétuamente reilida con todo Ilo
que era adverso a la causa del rey, y, decirse pue-
de, consige mismo, en los frecuentes arrebatos y
extravios de sus pasiones. La irritakilidad de su
temperamento y la acritud de su genio discolo,
jactanciogso ¥ camorrista, parecian haber acreci-
do sensiblemente, en concepto de sus costineos,
desde su choque desgraciado con Pack en la Colo-
nia, que para €l hahia sido como un golpe con la es-
pada de plano en las ecpaldas. Su amor a la insti-
tucibn mondrguica, era algo semejante a un ca-
rifio sensual; v su odic a los nativos, crénico e
incurable. Apoyado por el partide espafiol, que
era fuerte en la ciudad de su mando, ¥ por el que
en la capital del virreinato, acaudillaba el viril pe-
ninsular D. Martin Alzaga, habia llegade a des-
conocer resueltamente la autoridad de D. Santia-
go Liniers, en quien €l veia un instrumento de la
politica napolednica desde la misidon desastrosa
de Sassenay, o, por lo menos, un gohernante sus-
ceptible de ceder a las sugestiones subversivas
de los nativos que manifestaban en sus actos con-
tradictorios desde algin tiempo atrds, la inquie-
tud propia de los enclaustrados a cuyas celdas
Hega el calor de un grande y voraz incendio.
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Elio, esclavo de la monarquia absoluta en pri-
mer término, y de la intemperancia de sus pasio-
nes en segunda linea, violaba asi la regla de la
obediencia pasiva, de que era exigents, erigiéndo-
se en Nnica potestad suprema en esta zona eclo-
nial hasta tante nc se modificara la situacién po-
litica de 12 peninsula. )

Explicdbase asi el hecho ruidoso, acaecide en el
Fuerte, entre el gobernador v el capitin de fra-
gata Don Juan Amgel Michelena, nombrado por
el virrey Liniers para el relevo, el diz antes de
aquél en que lo presentamos en escena; suceso
que se comentaba en los grupos con ardor por su
origen, indole ¥ consecuencias graves, A causa
de ellag, Montevideo aunque nominalmente, ve-
nia a constituirse en cabeza del virreinato; pe-
ro, en el fondo, esta rebelién consumada dentro
de sus muros, de sus habitos de obediencia y res-
peto, levantandola de su rango de segundo orden
a la categoria suprema, v formando una concien-
cia publica de poder y responsabilidad moral y
politica, falsa en cierto modo, la segregaba del
gran nucleo, ¥y nor siempre!

El brusco piloto separd la nave del resto de la
armada: como se verd, sin embargo, no cambpié
el rumbo, marchando gin saberlo ni desearlo, en
Yineas paralelas. La unidad colonial con ese golpe
a cercén, dado por el sable de un seldado turbu-
lento, perdié un eslabén, que no pudo luego rea-
tar el esfuerzo libre: la formula en cambio, del
rompimiento, marcd en el orden cronolégico y po-
litico el derrotero comin a las hermanas separa-
das por antagonismo de circunstancias, y no por
rivalidad historica. .

Los vineulos y conexiones naturales que este
movimiento tenfa con el podercse partido euro-

2
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peo que se agitaba en Buenos Aires, con -idénticos
propositos y fines- quitéhanle todo cardcter de
simple rebelién local, revistiéndolo de otro mas
complejo, vasto y compiicado, en sus planes de ab-
soreidn ¢ Intransigencia a la sombra de las ban-
deras de] rey.

Era por eso, que, en las plazas y calles de Mon-
tevideo se reunian preocupados y nervicsos los
veeinos, al declinar el primer dia primaveral del
afio 1808,

En la plazoleta de San Francisco, — une de los
sitiog donde hacia poco tiempo habiase jurado so-
lemnemente al rey Fernando VII, — un grupo

considerable en que figuraban varios oficiales del
regimiento de los Verdes, departia con calor so-
bre el Cabilde abierto, y la eleccidon de Junta efec-
tuada en ese dia, previo rechazo del gobernador
impuesto por el virrey Liniers.

En el pértico del convento, Fray Francisco Car-
ballo, padre guardiadn, mantenia animada platica
con dos sujetos, ampliando datos con aire concien-
zudo, — como que & habia sido uno de lo princi-
pales actores en aguellos dos hechos importantes,
y sin ejemplo hasta entonces en el vasto dommlo
colonial, P ia

Con la capucha caida y las manos ocultas en las
boca-mangas, en lag que se entraban o de 1as que
ge salian inguietas, segiin el grado de ve-
hemencia del dialogo, el religioso pasedbase de
vez en cuando frente al pdrtico, agitado y aturdi-
do aan, por las fuertes impresiones de la jornada.

Con ser el dia 21 de Setiembre, el primero de
la estacion de lag flores, parecia el invierno ha-
berle hecho su presa al retirarse cefiudo, pues de-
jaba esa tarde en pos como excelente guardia a
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retaguardia, un cierzo penetrante que obligaba
deveras al abrigo.

De ahi que, uno de los sujetos de que hablamos,
llevase bien abrochado hasta el alza-cuello wun
capote azul con esclavinas. Luecia cintillo en el
ojal. Tanto &1 como su compaiiero, a estilo de la
época, usaban trenza con mofio en el extremo,

Este otro personaje, insensible al parecer a la
crueldad de la atmoésfera, en vez del ecapote con
esclavinas vestia sencillamente una casaquilla
de oficial de Blandengues.

Representaba cuarenta afios. De estatura re-
gular y complexidén fuerte, nada existia en su per-
sona que llamase a primera vista el interés de un
.observador. Era un hombre de un fisico agrada-
ble, blanca epidermis — aungue algo razada por
el sol ¥ el viento de los campos, — cuello recto
sobre un tronco firme, cabellera de ondas recogi-
da en trenza de un color casi rubio, ¥ miembros
robusgtos conformados a su pecho saliente, vy al
dorso fornide.

Podiase notar no obstante, en aquella cabeza,
ciertos rasgos que denunciaban nobleza de raza
v voluntad enérgica. El' Angulo facial, bien me-
dia el grado maximum exigible en la estatuaria
antigua. Su craneo semejaba una clipula espacio-
ga, el coronal enhiesto, la frente amplia como una
zona, €l conjunto de las piezas correcto, forman-
do una béveda soberbia. La notable curvatura de
su mariz, acentuaba vigorosamente los dos arcos
del frontal sobre las cuencas, como un pico de
ecbndor, dando al rostro una expresién severa y
varonil; y en su boca de labios poco abultados dé-
ciles sieropre a una sonrisa leve y fria, las comi-
suras formaban dos angulos casi oblicuos por
una traccién natural de los misculos. Sin poscer
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toda la pureza del color, sus ojos eran azules, de
pupila honda e iris circuido de estrias oscuras,
de mirar penetrante y escudrifiador, comunmen-
te de flanco; nutridas las cejas, en perpétuo mo-
tin entre las dos fosas ojivales, bigote espartano,
barba de ralas hebras, pémulos pronunciados, —
perfecto el 6valo del rostro.

De temperamento bilioso, esparciase por la fi-
sonomia euyos perfiles delineamos como un re-
flejo de cordiales sentimientos, o de indole sua-
ve y amable, que contrastaba singularmente con
el vigor de esos perfiles, L.a misma mirada pen~
sativa, vy vaga a veces, al contraerse la pupila al
influjo de una absorcién pasajera del animo, te-
nia una expresidon amable ¥y benigna, — la que
puede trasmitir la experiencia de una vida ya des-
vanecida de azares y tormentas. Si el oficial de
Blandengues los habia sufrido, ne lo denuncia-
ban manchas, cicatrices o mordeduras en sus fac-
ciones; era su tez péalida, pero no marchita; no
era tersa, pero tampoece hoyosa ni sajada. De las
aventuras de juventud, solo en su frente abierta
v extensa habia quedado algtin surco; méas bien
formado, antes que por log males fisicos — por
el pensar consciente de lo que la vida ensefia.

Al contrario de su compafiero, no le afectaban
los nervios en el curse del didlego. Permanecia
gereno e impasible, 81 bien escuchando con aten-
elén marcada lo que se decia, y concediendo una
que otra ligera sonrisa al comentario de los he-
ros. De maneras sencillas, sus gestos, movimien-
tog ¥ ademanes mezurados se avenian con aque-
lla tranquilidad glacial de su espiritu. Era parco
en el habiar. Cuando lo hacia por acto esponté-
neo, u obligado por el giro de la convarsacidn,
vertia despacio y sin alterarse sus palabras, man-
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teniéndose en lo moderado y discreto. No demos-
traba en sus raciocinios serenos mayor grado de
cultura e ilustracién, pero si inteligencia natural,
astucia y observacién sagaz, Esta peculiaridad de
su criterio, solia detener g sus dos interlocutores,
dejandolos suspensos y en silencio en mitad de su
debate.

Tales condiciones de caréeter, le hacian apare-
.cer tolerante ¥ modesto, para los que no le cone-
oian de cerca; para aquellos con quienes hablaba,
era . simplemente un hombre llamado a vida de
orden y sosiego, después de algunos afios borras-
cosos; servicial, enérgico y valiente, capaz de
cumplir con su deber y de conducir sus empreszas
al altimo grado de la audacia y del arrcjo. Qui-
z4s alguno adivind sin embargo, en el fondo de su
naturaleza admirablemente modelada en las for-
mas, un orden fisicldgico-moral correlative, aun
cuando golo fuera presidido por luces vivas de ta-
lento inculto: — secretas aspiraciones y tenden-
ciag ordenadas con sistema, y la fibra de la per-
severancia dura y vibrante como una cuerda de
acero, bajo aquella maisecara fria.

En verdad que, paras estos escasos observado-
res, el oficial de Blandengues era por su foja de
gervicios algo semejante s un leén de melena se-
dosa que él habia arrastrado por las malezas de
la soledad y cubierto de abrojos en otro tiempo;
cuyo ojo somnoliento v vago ahora, podia dilatar
su pupila de improviso por la fiebre de la lucha, ¥
tornar en rojos sus azulados reflejos.

Los tres personajes que presentamos en esce-
na, habian iniclado su conversacién animada so-
bre el hecho de la noche anterior ocurrido en €l
Fuerte. s

Fray Francisco Carballo, contestando al sujeto
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de capote con esclavina, decia, —— haciendo el re-
lato de la llegada del capitan de fragata Don Juan
Angel Michelena: —

—FEl gobernador negdbase a la recepcibn del
candidato del virrey. Entonces éste, buscando
. fuerzas en sus brios de soldado, ya que carecia de
los de diplomitico, se presentd en el Fuerte pi-
diendo una entrevista. Recibido por Elic, puso de
manifiesto sy misién. .. El gobernador le inerepd

severamente su conducta. — No es éste el proce-
der de un servidor lezxl, — dijole. Bonaparte hu-

milla a Espafia, v Liniers es francés.

La venida de Sassenay descubre al traidor. —
Vengo a que se me haga entrega del mando, —
respondié Michelena, — y ro a qué e dude de mi
lealtad. Resistirge a ello, si que es conducta vitu-
perable, —Haya mas comedimiento en el lengua-
je — repuso Elio irritado, dando con €l pufio en
la mesa; — o de nb, pongo el remedio en el acto,
geflor capitdn sin nave!

Michelena se encolerizd a su vez replicando:
Al fin no la perdi yo, y la que ha de naufragar es
ésta, con un piloto tan inhabil. Entrega Vd. o no,
el mando? — El1 gobernador hizo explosién. Bas-
ta ya, y fuera de aqui, mal espafiol! — Y al pro-
nunciar esta frase, alargd iracundo el pudo al
rostro de Michelena, — El eapitdn retrocedié dos
pasos, e hizo armas. — Cuidado, porque hago lo
que no pudo Pack, — quemarle 8 V. el mascarin!
—Llevd répido la mano a la pistola. — Santiago,
v cierra Espaifia! rugié el gobernador con furis
extrema, y cay6 Sobre el postulante como un toro,
rodando los idos por el suelo,

Después de esto, — prosiguié el padre guardidn
— fdcil. era preveer lo que habia de ocurrir. Mi-
chelena se marché hoy al rayar el alba; — anoche
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mismo un grupo considerable del vecindario lle-
vando a su cabeza la banda militar del regimien-
to de Milicias, concurrié al Fuerte aclamando al
gobernador ¥ pidiende Cabildo abierto. ..

—Vive Diog, que todo eso es nuevo! —- inte.
rrumpiéle bruscamente ¢l ‘del eapote azul. Cabil-
do abierto en ciudad cerrada, jun’rta de gobierno
en oposicién con la autoridad del virrey ; — es gra-
ve, padre gu&rdlan’

—Lio mismo pienso yo, capltan Pacheco. Pero,
habia que seguir la corriente. .. Sin perjuicio de
octrrir en consulta a Ia Junta Suprema, el gober-
nador presidird... Con todo, presiento que al-
gunos peligros serios nos amagan por dentro v
por fuera. Fl ejemplo puede ser pernicioso!

Asi diciendo, Fray Francisco echése con ma-
no nerviosa la capucha sobre el casquete, y diri-
giéndose al oficial de blandengues, preguntéle sin
detenerse:

—¢ No opina V, asu teniente?

El interpelado miréle arriba de la cabeza de un
modo vago al parecer: y contesté con su voz ba-
ja vy lenta:

—Recién llegué con el capitin del campo, y no
puedo apreciar con certeza estas wcosas... Pero,
por lo que oigo, en mi entender la medida es bue-
na, aungue por ghora nada ecambia.

—No comprendo, objetd el capitin Pacheco.

—Eso digo, porque si es bueno que el vecinda-
rio aprenda a gobernarse, €1 no se gobernari,
mientras tenga el bastén el Coronel Elio.

- Y gi €] virréy quiere guerrear?

El teniente volvié a un lado la ¢abeza, y repuso:

—Las murallas son fuertes.

Fray Francisco estuvo mirandolo un instante
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con Tijeza. Luego repitié, como hablando mental-
mente:

—Por ghora, nada pa.mb:a la medida., .

—31. La campafia seguird siendo la misma. No
le Mlega el Cabildo abierto; pero, més tarde pue-
de ella ensayar sola, estas novedades. .

— Contra la autoridad del monarca‘?

En las pupilag profundas del blandengue lueié
un destello, tan rapido como imperceptible, al oir
esta pregunta. Su rostro permanecié inalierable,
cual si no hubiera golpeado a su cerebro alguna
conviceion atrevida, de esas que dejan caer vigi-
blemente en otros semblantes el velo de la cautela
v el disimulo; v, dijo, calmoso, mirarfdo de sos-
layo indifenrente:;

—Esto matara al rey.

La frase hizo efecto. El padre guardidn y el
capitdn Pacheco, quedironse en silencio por algu-
nos momentos.

—Imposible! — exclamé al fin Fray Francisco,
moviendo a uno y otro lade ¢on energia la cabeza.

—Habria antes gque abatir murallas! — obser-
vd Pacheco, fijando sus ojos de mirar fuerte en el
oficial.

—La Espafia no puede suleidarse. La Junta so-
lo estd llamada a salvar su decoro, y cesara cuan-
do se arroje al francés. Esta es obra 'de poco tiem-
po para el heroismo. (Cémo creer, por otra par-
te, que pueda echar raices una institucién
efimera?

—Y, sin clavar log cafiones }quién arrfa la ban-
dera? prosiguié el capitan, cowmeluyendo su ante-
rior pensamiento.

—E] conflicto estriba en esto, — dijo Fray
Francisco; — jaceptard la Junta Suprema nues-
tra solucién? Del virrey no hay que esperar ad-
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quiescencia, y me temo mucho que ardamos en
familia, sino viene Dios en auxilio. Tratandose de
hermanos y de intereses idénticos, esta rivalidad
me recuerda una leyvenda de la edad media. Ella
cuenta que en cierta orden de frailes, suscitése
una disputa agria vy enconada acerca de la forma
de habito gque deberia adoptarse por log individuos
de la ecomunidad. Unos deseaban y proponian, que
la capucha terminase en punta; otros que la ca-
pucha concluyera en forma de media naranja. La
disputa siguié agridandose v tomd creces, hasts
gue sobrevino la brega y se eché mano a las ar-
mas. Por dias y meses y aln afios, Ia sangre co-
rri6 en abundaneiai; pero, como la célera al fin se
aplaca v los brazos se fatigan, arribaron al si-
guiente avenimiento: — que unos llevarian la
capucha de media naranja, y los otros... la ca-
pucha puntiaguda, en buena paz de Dios!

—Algo peor ha de suceder, padre guardidn —
repusce Pacheco, que era soldado rudo.

—i AGn cediendo a uno de los beligerantes ad

perpetuum, la capucha puntiaguda?
- —{on todo — replicé el teniente de Blanden-
gues, que hasta entonces habia permanecido ca-
llado. A primera vista, cae el cuento bien al caso,
como un habito, padre; pero, alld en la otra ori-
lla, doénde son mas fuertes, falta saber si no apro-
vachan mejor estas cosas, ..

—Por cierto — arguyd el capitdin Pacheco,
abriendoe bien sus ojog ante aquel raciocinio. El
padre guardidan ha olvidado discurrir sobre eso

—la desavenencia tiene gue ser momentanea. ..

-—Né — dijo Pacheco con voz atronadora: —
depués de un divorcio por sevicia, solo Lucifer
receta matrimonio!
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. Sonridse ¢l teniente, y mostré su blanca denta-
dura al fraile, en risa frarea y jovial

—Fn este instante, la cabeza encapuchada del
hermane refitolero asomod en la puerta, y oydsele
decir con voz ronca: '

—Empieza a caer niebla, ¥y el refectorio
aguarda,

—Entremoes, — dijo Fray Frantisco, con soli-
citud afectuosa.

Dejbése oir el tafiide de una campana.

‘El teniente movié negativamente 1a cabeza, did
las gracias de una maners, afable, y fuése, des-
pués de un kordial saludo,

Deseos tuvo el padre guardian de retenerle; pe-
ro, alglin escripulo, de que & mismo no se daba
cuenta, lo contuvo.

El capitin Pacheco investigd su semblante.

Fray Francisco con la mano en la barba, per-
maneeia inmovil v pensativo, siguiendo con la vis-
ta al oficial de blandengues gue se hundia en la
niebla. ,

Empezaba a osgcurecer.

—Misterioso y suspicaz! — exclamé de pronto.
Extrafio temple!

—Lo conozeco hién, — dijo Pacheco con aire
concienzudo, — como le conoce la campafia toda.
Del afio noventa, al noventa y seis, cuando €l era
mancebo, hizo salir bastantes veces en vano mi
espaddén de 1a vaina. Del noventa y siete a aica, to-
do ha cambiado ¥ valen sus titulos...

—83e educhd en este convento, — susurrd el frai-
le interrumpiéndolo, siempre con su gesto cavi-
logo. Dicen que hay austeridad en su vida.

—Tna cosa afirmo yo, sin ofender a nadie! —
afiadié el capitdn con entonacidén de brusca fran-
queza.




ISMAEL 27

—Que no hebe, ni juega.

—Verdad que son raras virtudes... No lo pa-
rece, — pero es altivo.

—Como un tronco. Hay que cortarlo, pars ba-
jarle la copa. :

Fray Frankiseo Carballo vié perderse er la som-
bra la figura del blandengue. en aquel momento
més melancdlico v atrayente al degvanacerse po-
co a poco como un fantasma ante sus pjos alld en
el fondo de la bruma; y volviéndese de stbito con
rapidez, lo mismo que el «que sale de un abisma-
miento mental, cogié el brazo al capitdn don Jor-
ge Pacheco, v se hizo preceder. Entrése &) deiris,
murmurando a modo de rezo secreto:

—Bisto matard al rey!

Pacheco detiivoge en-la odeuridad- del pértico,
diciendo con voz recia:

—No entro, si es hora del rosario.

—No es eso, capitin... Me hace hablar solo
un pebén entrado en dama que no dejé parar pie-
za en tablero, anoche en una partida de ajedrez
con Fray Joaguin Pose...

—Solo econodeo ¢l movimiento del caballo, v si-
no, que lo diga el teniente de blandengues!

—Asi egs, lcapitan. .. Se explica de esa manera
el centauro... y el caudillo!

Estas Gltimas palabras expiraron en los la-
bios de Fray Francisco como férmula de un pen-
samiento negro que se agitaba bajo su créneo,
informe y grotesce, con la tenacidad de Ia sospe-
cha, grave ique se acerca al grado de certidumbre.
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Una hora después, concluido un lijero rezo, y
va de sobremesa,, el padre guaidiin pidié al ca-
pitdn Pacheco que invitase para el siguiente dia
al oficial del cuerpo veterano de blandengues,
pues le seria muy agradable su compaifiia.

—Imposible — contestd el capitdn (1),

Al despuntar la aurora se marcha al valle del
Aigua.

—No se hizo para él la fatiga?

—Quia! echado hacia adelante en la monturs,
al trote firme, ha visto cien wveces amanecer.
Quince afios hace, vi un dia detras de él ponerse
el sol, y siendo yo ginete duro, me detuve y man-
dé acampar... Pues le tuve encima a media no-
che, y de él me salvd la sombra, hasta que me en-
sefi6é el rumbo el lucero del ajba.

—Duerme sobre estribos,

—No 8é si duerme, padre; pero si lo hace, sera

(1) El capitin don Jorge Pacheco, padre del
general don Melchor Pacheco v Obes, — antiguo
Preboste y perseguidor tenaz del contrabando en
los dltimos afiog del pazado giglo, — habia influi-
do en compafiia del hacerdado don Antonio Pe-
reira, como é&l, amigo particular de don Martin J.
Artigas, para que se diese a José una plaza de
ayudante mayor en el cuerpo de Blandengues. —
En el afic XI adhirié al movimiento de Artigas,
contribuyendo a la sublevacién de las milicias en
!a jurisdiccién de Paysanda.
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con log ojos abiertos. Primero que &1 ha de caer
el eaballo, Una vez corridse en noventa horags la
frontera, volvié gobre sus pasos con inereible ra-
pidez para engafiar la tropa portuguesa que le sa-
lig, al frente, ¥ en su segurida contramarcha de
flanco al venir el dia 2 orillas de una laguna, cayd
sobre Juea Ferro como un condenado, accsindolo
3 lanza hasta tierra extranjera,

—Esta vida tan activa y azarosa, se explica
solo en un organismo de hierro, capitin.

—Muy distinta a ésta tan sosegada, por cierto!
— exelamé Pacheco lanzarido una carcajada ho-
mérica. — El blandengue esa parece de metal, v
hasta a su gustento agua y carne asada con ceni-
za por sal, cuando se mueve con sus hombres en
misién de wgﬂancm

Quince o diez y seis afios atras, las partldas tran-
quilizadoras no dormian tra.nquﬂas aunque fue-
ra su principal objeto, gue todos hicieram lo mis-
mo. .. Lo ¢ierto es, padre, que'en la guerra, el
que cierra los dos ojog queda dos veces a oscuras
comunmente, porgue a enemigo dorm1do, moha-
rra en las entraiias,

—Qué enormidad!

—Hay que hacerlo, padre, antes que otros le
apliquen a uno la receta de despertar sin sentirlo
en otro mundo. La disciplina traba un poco, pero
todos hacen lo mismo. ..

—Es saguinario y cruel! El derecho de gentes
preseribe lo humane, v la misericordia, el temor
de Dios. ..

No entiendo de teologias. El rosaric estd bue-
n¢ solo en la cruz del espaddon.

Siguidse a este didlogo animado y curioso entre
el soldado y el fraile, un ligero instante de si-
lencio,




30 E. ACEVEDO DIAZ

Algunos conventuales cruzaban por .el refec-
torio hacia el patio, ¢allados, a paso lento, con sus
capuchas eaidas y la vista baja, — en desfile de
sombras grises. Del interior del monasierio lle-
geban ecos de canticos mondtonos, a veces con-
fundidos con las voces vibrantes de la campana
del corrador. En los semblantes de los frailds
mistios iy graves en apariencia, podian notarse
xin embargo reflejos de las impresiones del dia,
como si las cosas mundanas lejos de serles indife-
rentes, hubieran sido objeto y tema preferido de
sus platicas y controversias secretas en el fondo
de las celdas. Solian mirarse unos a ofrog, dete-
nerse y hablarse por encima del hombro, para se-
guir vagando entre la semi-ogcuridad de los claus-
tros sin ruide alguno al roce de sus sandalias.
Otros, encontrabanse de pie, apoyados en el mu-
ro, inméviles -y meditabundos; los menos, distin-
guiange en la penumbra de los extremos, encogi-
dos en sus asient®s, como ahsortog en la cracidn
mental.

—tNo le parece a V., capitan Pacheco, — pre-
gunté de stbito Fray Franecisco, — gue el tenien-
te de blandengues, nuestro conocido, tiene algo
de raro?

El capitién lo mird, y recogidse en breve medi-
tacién, como quien tiene mucho que decir, y eli-
ge con su mente a solas.

Luego encogiése de hombros, y respondié zon
cierta digplicencia:

—Padre, nadie sabe c¢émo tiene el alma nadie!

—También es verdad — murmurd el fraile con
los ojos fijos en el suelo, y las dog manos cruza-
das sobre el pecho.

Otro, que estaba sentado en el extremo més
préximo del refectorio jugando con el eordén que
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llevaba en la cintura, sonridse con aire e mali-
cig, gl oir 1a respuesta de Pacheco.

Ese hermano se «distingufa, en la vida conven-
tual por su seriedad, cultura y circunspeceibn;
por lo que, apercibido de su gesto, apresirése a
decir el padre guandidn:

—Algo preocupa a Fray Benito.

—No asi, hermano — contestd muy suavemen-
te el nombrade, que era un hombre de buenas fae-
ciones, ojos inteligentes y frente serena. — Apre-
ciaba la ocurrenciz del capitan como una idea feliz.

Restregdse las manos Pacheco, riendo con frui-
cion y la frangueza propia del soldado, las pier-
nas tendidas a lo largo y la cabeza echada hacia
atras en el respaldo del sillén de baqueta.

—31,... feliz, — susurrd Fray Francisco me-
ditabundo. '

—Cuéntos hombres y cuintos acontecimien-
tos — pensaba tal vez Fray Benito, — habréin
sido juzgados v condenados en la historia sin ex4
men previo y coritica sesuda de las causas deter-
minantes, tanto de los actos personales como de
loz hechos colectivos. Diffcil fuera desvanecer un
cimulo de errores, una vez viciada la fuente de la
verdad. Tratindose de personajes aislados, con
mayor razdn de ellos queda comunmente un re-
trato de la. masecara exterior, antes que de la fi-
sonomia interna; vale decir: las variantes de su
ingenio, no el secreto del problema de su vida.

Y esto arguvendo a solas, siguid jugando con
el cordén.—

E] padre guardian apoyd tosiendo, su barba en
la, mano, — ¥ plisose a mirar el techo. ,

Pasaron algunos minutos de recogimiento, en
que Ambos frafles paresian hacer oraciones, an-
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tes que célculos sobre lag cosas profanas, — El
capitdn solia mirarlos al rostro, callade ¥y seco.
De pronto, ¥ray Benito aventurd esta frase:
—Regpecto a los sticesos de estas horas, mucho
habria que ‘decir sobre las responsabilidades.
—Con arreglo a ese criterio, — pregunté el pa
dre guardidn con voz grave, — ¢ qué llegars a opi-
nar la Audiencia, sobre nyestra Junta?
—Quizds piense que es precedente peligroso. ..
Al decir esto Fray Benito, partiz de la creen-
cia de que, la Junta de Sevilla no imporiaba en
el orden politico mas que un accidente de circuns-
tancias, una improvisaciom surgida del conflicte,
ingdlita, y ficticia; la monarquia subsistia atlin
sin el rey, v lo que alld podia aparecer necesario,
tolerable o fatal, aqui era semcillamente sedicio-
s0. La autoridad del monarca, aungue el monarca
no reinase, no habia sidec menoscabada en las
colonias regidas por virreyes, y libres hasta enton-
ces 'de la agregidbn de Bonaparte. La creacién
pues, de una Junta, concebible en la metrépoli, iba
aqui de golpe contra la regla del habito y desper-
taba instintos que no exighian en Epafia... Era
una novedad gque podia herir de muerte a la cos-.
tumbre, log mismo que cambiaria las reglas con-
ventuales, cualquier reforma que tendiese a re-
lajar la digeiplina y destruir la unidad de con-
dueta. , ,
—Creo, — argiiia el fraile, — que la Audien-
cia desapruebe este paso; el cual si mo da hoy
preeminencig al todo sobre la parte, puesto que
la Junta es presidida por el gobernador, puede
ser mafiana el prineipio de un desdrden dificil de
dominar en sus efectos ulteriores.
—Eso mismo queria decir el teniente,—observd
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el capitdn Pacheco mirando a Fray Franeisco con
aire muy significativo y serio.

Este volvidse g Fray Benifo con alguna agita-
¢ién en el 4nimo, y dijo:

—E] monarca subsiste. .,

—TPero no gobierna. Heredarlo, es tentativa
drdua y grave,

—No veo claro el peligro, Termano.

—Asi sucede en toda enfermedad que empieza,
padre guardidan. Los sintomas no siempre son
ciertos, ni la gravedad frasciende de sibito. La
obra del tiempo es la temible. Los que nos hentos
educado en este convento podemos y debemos ver
maég claro que los demas, que solo saben lo poco
que lgs hemos ensefado. En cambio, ellos, han
hecho ganar a los instintog naturales, lo que nos-
otros.a nuestra humilde inteligenicia. De ahi que
ellos constituyan el nervio de la aceidén, y lleguen
acaso a ger como grandes olas desbordadas en un
dia de tormenta,

—Lejano ha de estar!

—Quién lo sabe? Dénse a lags muchedumbres
cabezas gue dirijan, y libremos el sefior de la
marea.,

—Hay rocas mas fuertes que lag olas,

Fray Benito volvid a sonrerse.

—La marea humana no tiene orillas, -— mur-

muréd suavemente.
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El padre guardidn recogidse de nuevo en sf
mismo, palido y caviloso. Con los parpados caidos
y la mano en los labios, deslizé a poce estas pala-
bras, por entre sus dedos:

—Nadie sabe el porvenir... Por lo que a nos-
otros ocurrre, me persuado que no es ficil a los
que nos sucedan, escribir con entera rectitud so-
bre lo pasado.

—Es lo que decia hace un momento: de los
persenajes considerados aisladamente, desliga-
dos de la escena en que vivieron, de los héabitos,
educacién y preocupaciones de gue fueron escla-
vos, suelen guedarnos caricaturas.

Los hombres publicos son, de esta suerfe, co-
mo estatuas de relieve en log frontispicios de vie-
jas construcciones., Separarlos del muro a que es-
tén adheridog, embelleciendo y completando el
conjunto del edificio, es cercenar a éste, y mutilar
a aquellos. Se les arranca de su marco natural.

Tal pudiera suceder mafiana, al juzgarse de las
consecuencias posibles de este conflicto en el vi-
rreynato. )

—La fidelidad se salvari. Queda el documento
escrito. s

—Falsea a veces, ocultando el mdvil verdadero.

—Entonices, la tradicion v el testimonio de los
hombres.

Fray Benito movié negativamente la cabeza.

Para él, la primera nunca estaba en el medio,
como lo estd la verdad; €] segundo, hallabase co-
munmente en los extremos. En rigor, pareciale
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necesaria en la historia una luz superior a nues-
ira loégica, como medio eficiente para mantener
£l equilibrio el espiritu, y el critrerio de certi-
duwmbre con aplomo en la recta. — La verdad
completa, ya gue no abscluta, no la ofrece &l do-
cumento solo, ni Ja sola tradicidn, ni el testimo-
pnio mas o menos honorable: la proporcionan las
tres cosas reunidas en un haz, por el vinculo que
crea el talento de ser justo, despojado de toda
preocupacién, y que por lo mismo participa de
una doble vista, una para el pasado y otra para
el porvenir, asentandose en el presente con el pie
de la rectitud. — No siendo posible esa 16gica su-
perior, habiz que estarse a lo menos malo de la
flagueza humana!

El pasado era para el estudioso fraile ,e6frade
digno de Larrafiaga, — algo parecido a un ener-
po sin cabeza gue se alumbra a si mismo, y al si-
tio ideal en que We encuentra de una, manera pa
lida ¥y dudosa, sirviéndole de linterna su propio
carchro como ciertos condenados en la Divina
Comedia. — El espiritu gue se lanza en las som-
pras en busca de esto que se asemeja a fuego fa-
tuo, corre lag contingeneias del que se hunde en
nrofundidades desconocidas para arrancar a la
tierra gl brillante de sus entrajizs. Puede o no
hallarlo!

Como &l repitiege la frase antigua de que la
verdad estd en un pozo, ¢l capitdn Pacheco dijo
con mucha calma y somnoliento:

---BEche pues la gonda, el hermano Bemto, a ver
qué encuentra,

Y bien — continud el fraile tranquilamente, —
Encuentro que en fodo esto, se trabaja para otros

¢Es gne, al lanzar esta frase, estaba en reali-
dad convencido Pray Benito .gue fos hombres de
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su época invocande su fidelidad al monarca, ha-
bian trabajado de un modo ingénuo por una reac-
cion eontra la monarquia, al advertir a un pue-
blo jéven y brieso, que é1 algo valia, pucsto que
era digno del gobierno propio; y que, dado este
paso por exceso de celo, no golo se habian relaja-
do los vinculos del sistema de la tutela legitima,
sino que también ge habia sefialade la hora his-
torica de los tiempos de descomposicién en estas
vastas lcolonias ? .Quizas.

El hecho es que, en oyendo las palabras del
fraile, fuésele el suefio de gibito al capitin Pa-
checo, quien incorporandose en el sillén cn cuyo
brazo derecho descargd con fuerza el puito, — di-
jo con voz de trueno:

—Vayg una pesca la que ha hecho en el pozo
el hermano Benito!

El padre guardiin, con el rostro enccndldo
arreglése agitado la capucha con el dorso, remo-
viéndose en su asiento.—

Acaso, eso sentase como verdad innegable, me-
diando el hueco de un siglo el criterio de los pés-
teros al lanzarse en la vida oscura de los tiempos

trangcurridos, - tentando! — méas confiado en
£l tacto ¥ en el instinte que en la tradicidn que
el error amengusa, o exagera, — asi como el que

avanza en las tinieblas, buscando el apoyo firme
eon, lag dios manos por delante. — Amntes que los
efectos, som las causas las que constituyen la mé-
dula de la historia, -— lo demés es momia. — En
dos, sucesos gue secomentaban, las causas serian:
la. de una mediata o sea la emulacion establecida
entre las dos ciudades desde los hechos gloriosos
contra las invaisiones inglesas, y, la otra ostensi-
ble o sea la nacionalidad francesa del virrey, es-
tando ocupada la peminsula por los ejéreitos de
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Bonaparte, De aguella habia nacido la rivalidad;
de ésta, Ia dedeonfianza v 1a antipatia instintiva.
Siendo tales las razones de los sucesos, podia
creerse que el lazo de unién con Buenos Aires,
gubsidtiera, ni aln que volviese ficilmente a rea-
nudarse? Debia creerse que mo. Agréguese el
ejemplo que se daba con el Cabildo abierto, v la
Juntg de propio gobierno a las otras colonias; y
habria gue convenir en que, no convenciéndose
los puieblos sin disputa, ni aléecionidndose sin do-
lor, lo futuro seria un semillero de conflictos.

—Me gustaria una zaragata en forma, -— di-
jo el capitan Pacheco, un poco alarmado sin em-
bargo, ante los asertos de Fray Benito.

Fray Francisco, limitdse a negar con la cabe-
za, cual sk no diera, mayor importancia a esos jui-
cios. ' R '

Volvié a reinar un breve silencio.

Al extremo opuesto del refectorio, Frav Joa-
quin Pose manterfia con vigor wna, partida de aje-
drez con otro, fraile, si bien llevaba dos piezas de
desventaja. -~ El interés puesto en el tablero por
los jugadores, los tenia abstraidos por completo,
al punto de no preocuparse un solo instante ni de
las voces atronadoras del capitdn Pacheco.

Sohre una fuente de platino, en la mesa, vefan-
se algunag copasg llenas de licor color granate.

El padre guardian invité cortesmente, pero
sin diegplegar los labics, a sus dos compafieros; ¥
reservando para &1 una copa, dijo luego:

—A la salud del rey, la gloria ibérica v la paz
de las colonias!

—Trinidad coeterna! — exelamd el capitan,
apurando el contenido.

Fray Benito humedecié los labios, v volvié a
colocar su copa en la fuente sin pronunciar una
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palabra. — Su rostro de facciones delicadas, ha-
bia jpermanecido impasible,

—Jaque perpétuo! — decia con acento alegre
¥ lleno de zatisfaceién en el gtro dmbito, Fray
Joaguin Pose.

¥ray Benito miré de una manera dulee al pa-
dre guardidn, murmurando bajo, v sonriente:

—Posiciém critica, la e Fernando VII!

En ese momento oyéronse tafiidos lentos de
campana, desde el interior del edificio, y rumores
de rezo. — Un reloj daba, las diez.

Los frailes cog1eron sus rosarios, prosternan-
dose los unos en el pa,v1mento, quédando inmévi-
les los imenos, i ' sl
después dlfundleronse por la sala confusos mur-
mulios.

El capitin Pacheco pulsosa una mano hajo la
@olapa de su capote, e ireling la cabeza, en instan-
tes que el hermano refilotero de pie en el umbral,
trag un gesto muy visible, haciase en la boea la
gefial de la cruz para ahuyentar al esgiritn ma-
ligno.
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Transcurridos algunos instantes de religiosa
calma, reincorporaronse los que se habian pues-
to, de rodillas, persignindose rapidamente; una
tos general siguidse gl recogimiento; varios frai-
les viejos y vemtriddog com sus ojos sin brillo en
los rineones, sorbieron sus polvos de rapé en bea-
tifica actitud; v, a poco, fueron uno a uno desfi-
lando hacia las celdas, encogidos, mudos, somno-
lentos, arrebujados en sus héabitos, en tanto
JFray Joaquin Pose y su adversario preparaban
nervioggs las plezas en <) tablero, para empren-
der una tercera y ultima partida de honor,

El capitdn Pacheco se compuso la garganta, y
restregdse las manos, diciendo:

—Mal sesgo ve tomar a las cosas el reverendo
padre, ¥ juro gue si no las sueiia, ojea muy lejos
de un modo asustador.

—Fray Benito tiene sus visiones, nada lumino-
8as a veces — observd el padre guardidn con cier-
ta entonacidén irdnieca, ’

Sonridse el fraile apaciblemente, y repuso:

—Suele suceder eso, en realidad. — Con este
motivo debo traer ahora a cuento un hecho dra-
mético, acaecido el pentltimo dia del sitic puesto
a esta cindad por los ingleses. — Atdn no dista-
mos de &l dos afios. Lo vi en sueflos, un mes
antes...

—=8i huele a pélvora, ¢l cuento promete — dijo
el capitan Pacheco.

—-Ya se verid. — Paréceme que €3 un suceso
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excepcional y Gnico en su género, aungue ya echo-
cido de todos. ..

Frav Benito conté su ensuefio.

No habia sido Montevideo agredido todavia; y
lo que es mas raro, con padie mantenia guerra. —
En uno de esos dfas zeronos, una doncelld vino al
templo a hacer confesién auricular, v Fray Be-
nito se la recibid. Iba a contraer matrimonio con
un joven cadete de artilleria, oriundo del que fué
reino de Ledn, casi un nifio, pues apenas le apun-
taba el bozo. Parecible ella tranquila v feliz, co-
mo toda eriatura que recién abre su espiritu al
mundo. En pos de sus candores deslizados a su
ofdo sin la menor sombra de pecado. fuése alegre
v sonriendo, complacida tal vez de una absolucidén
sin reserva alguna. Ocurridsele pensar al miraria,
en aquellas virgenes de los primeros tiempos, des-
tinadas al sacrificio; pero, bien pronto disipdse
en su espiritu hasta el Gltimo detalle de acciden-
te tan natural ¥y comin como ¢l de una confe-
sion. ..

Una noche, sin embargo, va olvidado todo, sofid
gue la nifia habia muerto en las visperas de sus
nupcias.

—Y de qué manera, Dios piadoso! — decia
Fray Benito.

—=3in duda, sucumbié de amor la desdichada, —
ohjetd gravemente el capitan.

—No, por cierto, pues era bien corresnondza
da... Vease ahi como, por un sino fatal, en e! ar-
ma a que servia su amante estaba el secreto de su
fin... Vi aquella nodhe en suefios agitarse su
tronco sin cabeza, y tendidos sus brazos hacia el
novio gque la miraba mudo de terror, en tanto se
removiz en e! suelo junte a la mesa del banquete,
a un paso de sus deudog petrificados por ¢l exce-
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80 del espanto, su erdnec hermoso y juvenil re-
ducido a una masa sangrienta. ..

—Fué una pesadilla tétrica que tardsé en bo-
rrarse de mi mente muy largas horas!

—~Cifra negra en la historia de la prole de Ma-
garifios! — murmurd el padre guardidn con voz
apenas perceptible.

Siguid el fraile su historia.

El tiempo pasd, v vino el asedio por el ejéreito
britdnico. Los cafiones de la bateria levantada
frente al bastién del Sur, ¥ las dos poderosas fra-
gatas acoderadas en la bahia, batian Ia muralla
sin tregua, arrasando parapetos, merlones v es-
planadas. Fl bagtién estaba en ruinas ¢om golo
una pieza Otil, desmontadas las otras, muertos to-
dos los artillercs veteranos, abierto el muro del
flanco a pocas decenas de metros, destrozada la
trona de milicia, v log Gltimog defensores llenos
de sed, de hambre v de suefio se arrastraban al
pie de las baguetas, ahullando de desespera-
cion... De aquella cblera espantosa, v de aquella
atmésfera de Namas, todos tenian memoria, Kl
orgullo nacional y el odioc de raza, aparte de la
justicia de la defensa, centuplicaban el vigor de
la lucha. En uno de esos dias legendarios, An-
drés Duran, herido en la brecha, decfa triste en
una ambulaneia improvisada: “Rugen bien el
leén y el leopardo. .. maés, el primero tiene ya ro-
ta una garral”

Pero, que ellos luchasen, era natural, ¥y que mu-
riesen también como buenos, en la batalla cruenta.

A los débiles, & los inocentes, sin embargo, a los
gue creian en las venturas de este mundo, debia
alcanzarleg idéntico premio, -~ La visién de Fray
Benito itha a realizarse en uno de esos seres ange-
licales; en el ser mismo que la causé; en cierta
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hora de tregua v de reposo, — como si el dnimo
de log cafiones hubleze gentido profunda angustia
ante los sublimes dolores del heroismo. ..

La familia estaba reunida en el comedor, con-
tenta y feliz. a pesar del conflicto. La costumbre
del peligro, dejaba sonreir a las almas buenas. En
medio de un turbién apoca¥ptico, un festin en &l
hogar! El cadete, que acababa de limpiarsa el su-
dor del combaie, dichoso en sus cortos momentos
de licencia, sentfibase a la mesa. — La novia lo-
zang y fregea, coloreadas sus mejillas por el dul-
ce calor de la ilusién — extrafia rosa gque se abria
entre el fuego del incendiol — estaba cerca de la
cabecera, con los ojos en su amado. — La madre
hacendosa iba a distribuir el pan v la sal a los que
habian nacido para quererse, y era justo que alli
cayese como balsamo dulee la bendicién del cielo.
— (Carifios concentrados, anhelosas solicitudes,
atenciones exquisitags y amables, todo sincero y
profundo por la misma ansiedad en gue se vivia
en tiempos tan borrascosos, en aquella intimidad
lucia, un minuto antes del duelo y del quebraunto.

Crueles visperas las de estas hodas de hierreo y
sangre!

La artilleria hizo oir de siibito su roneo estruen-
do de la parte del mar. v salieron de la forialeza
cercana notas sonoras de una miisica guerrera, que
acompaiizba el ruido de las descargas en las al-
menas. — El clarin vibraba en log &mbitos leja-
‘nos, y batia la tambora como un paso de ataque.
— Los comensales que llevaban ya el alimento a
la boca, quedaron inmédviles, en suspenso.

El enemigo renueva sus fuegos, — dijo el cade-
te, en actitud de levantarse.

En ese instante, la pared del salén en que se ce-
lebraba el festin humilde, donde ninguna mano fa-
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tidica pudo trazar los caracteres del profeta bi-
blico, — se abrié en su centro para dar paso a un
grueso proyectil que hiriende vietima noble, fué
a sepultarse en la opucsta enfre una nube de
polvo.

Al silencio, signiéronse gritos de horror; y vié-
se en la semi-oscuridad, apagadas casi todas las
Iuces de los candelabros por el viente de la muer-
te, un tronco sin cabeza que saltaba de su asiento
lanzando hacia arriba un chorro de sangre tibia
v humeante. ..

Era la novia!

Fray Benito, hecho este relato a su manera,
quedd callado, removiéndose sus labios con lenti-
tud, cnal si por ellos hubiese pasado un 4cido
amargo o deletéreo.

Fray Benito y el capitin Pacheco agitaronse en
sus sillones tosiendo, para ocultar alguna emoecion
de pena. — Pligose el uno a pasar entre log dedos
los nudos de su corddén blanco; y el otro a mirar
el techo, silbando entre dientes un toque de gue-
rrilla.
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El semblante de Fray Benito fué luego animan-
dose poco a poco. A sus facciones dulees volvid el
tinte risuefio, v a Ia humedad de sus pupilag su-
cedibse el brillo que el pensamiento trasmite a la
visual cuando cambian de giro las ideas. — Le-
vanté la frente con afable gesto, y dijo:

—Ahora, me permito aventurar ofra creencia,
a mérito de un nuevo guefio, muy raro, gue me so-
bresalté anoche, obligindome a prolongada vigi-
Ha. El libro de Rousseau, sobre cuyas teorfas he-
mos departido tantas veces con el padre guardian,
sirviéme de distraccién. — La aurora me sorpren-
di6é en el primer capitule del tema sobre el con-
trato social, que el audaz fildsofo imagina cele-
brade por los hombres que vivian en estado de
naturaleza. ..

—Paradoja absurda! susurrd Fray Francisco.

—Por eso fué verdadera teoria armada, repuso
Fray Benito, muy tranquilamente.

Opinaba él gue para mover las muchedumbres
contenidas por el dogma del derecho absoluto de
log reyes, el filésofo ided un sofismo atrevido,
pensando tal vez que, no pudiendo Ias nociones de
lo exacto v de lo justo penetrar en la conciencia
popular, esclava de la costumbre de doce siglos,
sino como la gota de agua en la piedra, era prefe-
rible anticiparse por los medios violentos a la obra
de los afios, haciendo volar con un barreno lzs ba-
ses del viejo edificio.

—Mina, lamamos nosotros a esa cavidad sub-
terranea ~— le observd el capitan Pacheco con
aplomo de perito.
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—~§ea, hermano.

Me detengo en el detalle del libro ruidoso, pues
sus doctrinas tienen alguna atingenecia con la vi-
si6n o suefio de que hablaré enseguida.

Iistas ideas francesas a que aludia el fraile que
hablan venido rodande a nuestras playas como
despojos de un gran naufragio de instituciones y
de extravios del criterio humanc, habian hallado
acogida en nuestra reducida juventud ilustrada,
— dispersa y¥a en parte por circunstanciaz diver-
sas. Se conocia a Mirabesu y a Robespierre, y sus
utopias terribles preocupaban los cerebres entu-
siastas, antes que la hoia periddica de Auchmu-
ty divulgase en Montevideo opiniones subversi-
vas del orden colonial. Bien que, dentro de las mu-
rallas no hubiese temor al cambio, vy se conserva-
se intacta l1a fidelidad al rey; pero, no habia de su-
ceder quizas lo mismo en la cabeza del virreinato,
donde quizas la juventud era numerosa e iba ele-
vandose por ayuda propia, después de batir a los
ejéreitos ingleses.

En posesién de estas cosas, es que Fray Beni-

to se atrevié a decir: — ANl puede darse ba-
rreno. ..
—A qué? — interrumpidle el padre guardian

con aire socarréi.

—Ya se vera, — prosiguié Fray Benito, recal-
cando en su frase favorita.

Y después de recogersce un instante, dije como
pesando en st Animo algunas verdades que mor-
tificaban su cerebro: '

—Tste cabilde abierto y esta junta de gobier-
ne propio constituyen una férmula nueva, apenas
un trasunto de lo que el fondo de la temible teo-
ria extrafia. Si la juventud de Buenos Aireg lle-
gara a aplicarsela en una hora de delirio {qué se-
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ria del sistema? El gobierno en la plaza piblica
concluiria con el derecho divino; entrarfzamog en
plena democracia griega...

El padre guardian echdse a reir.

—Por abi viene la visidn? — preguntd.

—Viene por ahi, — repuso Fray Benito eon un-
cién profética—

Ocurriasele acaso que de Montevideo habia par-
tido un ejemplo tentador, y que debia tenerss en
cuenta que las teorias vevolucionarias latentes
avanzaban esta idea peligrosa: nada sine Dios,
estd por encima de los pueblos. ..

Lag mismas pasiones, — u otras anilogas por
lo menos, — que habian hecho explosién en el si-
glo Gltimo, podrian obrar también aqui en carne
vy hueso; pues que era sobre la naturaleza huma-
na gue se trabajaha,

Fray Francisco, que habfa asumido una actitud
geria, se apresurd a decir:

—Divaga el hermano Benito. Esas ideas mons-
truosas, como él mismo lo ha reconocido, no viven
sino en algunas cabezas calenturientas. El sofis-
ta Rousseau no hallargd nunca eco en las campa-
flag; su paradoja seria un enigma para las gentes
del pastoreo.

—Precizamente — repuso el fraile, — véase
ahi la materia de mi suefio,
Aqui estd escrito, — afladiéd mostrando un pa-

pel. Desconfiando de mi memoria tracé estos ren-
glones que voy a leer ¥ lo hice con un lapiz a la
primera luz del dia.

El fraile, agitado v nerviose leyd lo siguiente:

“, .. I’homme sauvage se dibujé primero en mi
mente bajo la forma de un solitario de las caver-
nas; luego, de un centauro fiero; después, de un
gaucho vagabundo... Sofié que todo se habia
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trastornado en el orden social v politico, hombres
y cosas, ¥ que “los dltimos eran los primeros”. —
El rey habla muerto, sin que se gritara, viva el
rey! Ni se juraba obediencia, ni se abrian meda-
llas, ni el cabildo habia vuelto a cerrarse, ni el
mandato supremo era cumplido. Las muchedum-
bres se agitaban iracundas, y las pasiones de que
hablaba, ya sin freno, todo lo hacian temblar en

sttg cimientos. Yo mismo, — y como yo otros re-
ligiogos, fui arrastrado por la onda, — v en ese

transito ideal del templo al campamento, de la cel-
da al vivac, entre mil rumores discordantes v lla-
mas de incendio, vi en los aireg una luz nueva, y
escuché a mi alrededor grandes voces que decian:
los tiempos han cambiado!

Kl acento del fraile, al leer estas lineas, era
grave y solemne,

El padre guardiin llegé a sentir un estremeci-
miento.

Pacheco pird a la puerta con recelo, cual si en
sus umbrales pudiese aparecer irritado el gober-
nador Klio,

Mal suefio, padre, mal suefio! — dijo inquieto
v confuso.
“Y agl era sin

prestar atencién a estos signos de inquietud, —
No viviames como ahorza, sino a prisa, de una ma-
nera vertiginosa, derribando con creciente frene-
si cugnto hakia constituide nuestro orgullo actual,
escombrando los caminos llenos de espantcsa fie-
bre entre nuevos combates, otros himnos, otras
banderas; los humildes todos eran obreros y sol-
dados, Jos audaces v fuertes, soberbios canitanes,
los estudiosos politicos vy escritores, y de la masa
nativa, como de una materia fermentada salian
explosiones enérgicas y reldmpagos de coraje ¥
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odio, envolviendo la escena con la pesada atmés-
fera formada por el polvo de las ruinas. No se
crea que habia hora de reposo. Esa generacién te-
rrible de mi sucfio, todo lo destrozaba e invertia,
cual si quisiera crearse un featro distinto y bo-
rrar hasta el menor vestigio del tiempo gue fué, a
un togue continvo de rebato que llamaba de apar-
tados extremos las muchedumbres, no para apa-
gar el voraz incendio, sino para aumentailo con
nuevos despojos y reliquias... Hermanos, asi fué
mi vigién. Cuando desperté Hegué a pensar que la
tempestad estaba cercal! Venia ¢l alba. Junto a
mi lecho, al aleance de las mano, tenia el libro de
Rousseau. Al principio le miré con terror, pero
después le cogi v piseme a hojearlo con luz de
aurora. A este resplandor indeciso, parecibéme una
mancha negra en mis manos; v, ipor gué no de-
cirlo? bien luego el tinte de negrura transformo-
se en el de acero bruftido. Asemejézeme el libro a
una maquina de destruccidn, pequefia, pero de una
potencia descomunal. Brotaba de él como una ins-
piracién diabdlica con fulgor de bératro, capaz de
hacer caer en el gran pecado de log apetitos sal-
vajes a los que viven maldiciendo: la sociedad es
un contrato, cuyo texto primitivo se perdid en la
noche de las edades; no hay méas derecho que el
humano. Sursu:n corda! Hermanos mios: estas
ideas asi condensadas, mis que una espailda que
corta, pareciéronme una lima formidable de mor-
der cadenas. El ecterno Esgpartaco cruzé por mi
vista con el grillete roto, pero esta vez erguido v
dominador, llevando en su frente el sipgno lumino-
80 de nuevos destinos, v en la mano un cetro ex-
trafio que no se rarecia al de los reyes. Murmuré:
jalve al Redentor del mundo! Libertad, igualdad,
fraternidad: el verbo va a hacerse carne!
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—S3ilencio hermanc! — dijo Fray Francisco
despavorido.

—>31 se hace carne habri que acuchillarlo! —
exclamé el capitin Pacheco, golpeando con la
diestra en la cruz de su expadén.,

Fray Benito dirigié a uno y otro la mirada pl4-
cida y serena, respondiendo con su voz mis dulee:

—Cuento un.suefio. ..

ILlegara acaso, a realizarse?

No es facil saberlo! :

Luego terminé ast su lectura:

“Hay que pensar gue un pueblo que descubre
poder gobernarse a =f propio, ha dejado ya de ser
pupilo ipso facto; ¥ gue, de este paso casi autond-
mico a la descomposicion del organismo cclonial,
no aqui, sino donde el ejemplo y la chispa halle
alimento, puede solo mediar una linea... aunque
ésta sea del anchoe de un riol”.

Estas tdlimas palabras, como un — e pur &i
muove, — fueron pronunciadas de un modo flé-
bil por el fraile, cuyos labios vibraron cual si en
ellos se hubieran guedado temblando.

“Y aqul — prosiguié con el rostro iluminado, —
aqui... ¢l hombre de Rousseau, mas completo,
por la campifia degierta vaga, tan desligado va del
armazon de la colonia, como del arbel genecrador
puede estarlo la semilla que aparta lejos el viento
y cuaja sola entre lag brefias. Guay del dia de un
conjuro a sus ingtintos!”...

Concluida su leetura, Fray Benito dijo risue-
fio: Hermanos: para hacerse realidad el suefio de
la novia que narré, necesario fué que transcu-
rriera el tiempo.

Dejemos ahora al misme 4rbitro, que confirme
o desvanezea mi visién!

Y rompié en seguida en menudos fragmentos

el papel.




VII

El tiempo en realidad, delia . confirmar bien
pronto estog julcios v prediceiones.

La revolucién que sobrevino, preparada de una
manera lenta y labhoriosa por los sucesos, empezd
por adoptar la férmula del cabildo abierto ¥ de la
junta provisoria; pero, como manifestacién en el
fondo, de un esfuerzo propio, y conjuntamente, de
una tendencia incontrastable al cambio, en cuya
obra demoledora era necesario el concursoe de to-
dos los elementos que actuaban en el teatro antes
pacifico, y entonceg revuelto del virreinato.

Dog factores principales se destacaron en la es-
cena frente & frente, incubados nor la educacién y
el habito colonial, cuando estalld e! gran movi-
miento: — los hombres de las eciudades, méas o
menos bien preparados para sefialarse rumbos o
abrirle ancho cauce, pero irresolutos y llenns de
vacilaciones vy dudas en los primeros afios de lu-
cha: v las masas campesinas, de propensiones
acentuadas a la aceidén violenta y aniquiladora con
todo el vigor de la rudeza nativa, y el impetu ca-
si ciego de los instintos conflagrados.

T.a cultura relativa de la época y las teorias
francesas constituian el capital intelectual del ele-
mento inteligente, que, a su vez debia dar de si y
aun excederse al nivel moral y politico de su tiem-.
po, a influencia del mismo rigor de las circunstan-
cias v de la enormidad del peligro.

La vida del aislamiento formé en las muche-
dumbres de los campos el “caracter local”, el efr-
culo estrecho de la patria al aleance de ia mirada,
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el egoismo ficro del pago v del digtrito, — gérmen
de la descentralizacién futura, v a su vez, arran-
‘que originario de una vida independiente y sobe-
rana, en la oscura fuente de lag goberbias ce-
rriles. ‘

De este punto de vista la masa campesina tenia
que ser el agente méas eficaz de la demolicibn, a
la par que el ariete incontrastable que hakia de
abatir el “imperio de la costumbre”, enemigo el
mas fuerte del espirifu de nacionalidad que nacia
débil y vacilante en medio de conflictos do'orosos.

Bullia en el fondo de esa masa una exhuberan-
cia de fuerza indémita, que inevitablemernite te-
nia que derramarse de una manera formidable, —
como deshechos volednicos, — una vez abierta la
valvula por €l trabajo sordo y continuade de las
ideas. _

Ni era l6gico prescindir de este factor, — ni era
posible adaptarlo a los ideales luminosog, o planes
mas 0 menos extraviados del otro concurrente, —
sin pretenderse encerrar en un molde convencio-
nal todo un desdrden revolucionario.

Hecho el lamamiento a lag pasiones y a las
fuerzas del desierto, — a toque de eclarin, -— era
forzoso aceptarlas tales cuales ellas eran, como
un fendmeno soclolégico resultante de causas
complejas v profundas. Natural era suponcr gue

o

de una obra de siglos, ellag hicieron un montén
de escombros!

Contra una hipétesis infundada de la Juntia, el
despertamiento en el afio XI de las masag uru-
guayas puso en evidencia, que no habia sido “una
fidelidad absoluta al Rey”, sino un sentimiento
local — acentuado hasta por la configuracién
geografica, — la causa del silencio y de la iner-
cia de esas poblaciones en los primeros meses del
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. e > silencio y esa inercia desapare-
cieron, asi que los gauchos orientaleg fueron ci-
tados al combate por sus caudillos — las encarna-
ciones tipicas de sus terribles “amores locales”.

Y llegaria dia en que todos estos elementos de
vitalidad extraordinaria, como que eran la médu-
la del organismo politico, se revolverian encena-
dos contra la autoridad central de la Junta —
constituida en poder ommmodo, — reversién gque
debia operarse fatalmente, sin perderse el instin-
to de Ia nacicnalidad, como un efecto finazl de la
misma difusién de la energia revolucionaria en
todas las partes de aque! organismo.

En esa borrasca de polve v sangre habia de
suceder en definitiva que las pasiones “loca'es”
girvieran a arrasar por completo como hemos di-
cho, hasts el iiltimo vestigio de la vieja organita-
¢ion de la coloma, y a impeler de un modo infle-
xible a lag mismas fuerzas inteligentes por el ca-
mino tan rehuido de la democracia y de la forma
federativa.

Asi, después del estrago, observéose al fin que
el terreno estaba preparado para una nueva vida,
con elementos arménicos de raza, porque las di-
vergencias solo eran de segregacién parcial, y en
el fondo de esta destruceién y de esta ruina eran
coherentes las propensiones ingénitas de las ma-
sas campesinas con la idea de absoluta indepen-
dencia gque predominé sobre todas las estériles
combinaciones del tiempo.

- Facil es levantar un dique que detenga la inun-
dacidén al llano, alla sobre lag vertientes o el ojo
de agua que brota de la entrafa escondida, como
un chorro de savia cuajada de células fecundas;
— pero, opOngase €l obsticulo en lo grueso del
cauce y de la corriente, cuando el rio podérose
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marcha de carrera a perderse en el océano, — ¥y
rebagarin sus aguas, o desviando el curso por
distintas cuencas, irdn per otras tantas bocas a
vomitar torrentes en €l abismo.

Algo semejante oecurrié  en la revoluciin de
Mayo, cuando aquella 1rreduct1ble fuerza diver-
gente, pero no reaccionaria, rompié el viejo molde
de 1a colonia y eché en los surcos abiertos por de-
soladoras guerras la semilla de una nacionalidad
briosa e indomable.

Al principio de este -alumbra.miento dificil; a los
primercos pasos y escenas de una generacién he-
réica que todo lo librd al empuje del brazo v a la
bravura del instinto, es que vamos a asistir ahora.

El gaucho va a ocupar la escena, a llenarla eon
sus pasiones primitivas, sus odios y sug amores,
sus ‘celos obstinados, sus aventuras de leyenda:
pero el gaucho que solo vive ya en 1a historig, el
engendro maduro de los desiertos y ¢l tipo altivo
y errante de un tiempo de transicién y transfor-
macién étnica.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Caia una tarde de Febrero del afio 1811, cuando
trasponiendo log oterog v collados <que ondulan
a las méargenes del Rio Negro, a algunas leguas
del rpago de Ramirez, un jinete teniendo scbre la
rienda su caballo piafador de gran alzada, caheza
peauefia v narices bien abiertas, rojas y cspiran-
do vanor por el esfuerzo de la carrera, — =e diri-
gin a la selva profunda, que como un festén enor-
me de verde irisado bordando el horizonte azul ze
ergufa en el valle magestnoso e imponente.

En la dltima pequefia eminencia, el jinete tird
a dos manos de las riendas, echando sn cuerpo
atris, detentendo a su brioso alazdn, que alargd
el cuello espnimeante de sudor, llenos de fuego los
ojos v de sanguinolentas burbujas la boca, gnher-
nada por un bocado sin camas, barbada ni cosco-
ias, de esos con que el gue estd habituado a an-
dar desde los primerog afios en los lomoes equinos,
avasalla v doma Ia fiereza del potro. — Doblé Tue-
go, haeia arriba, el ala de su sombrero, y volvién-
dose de lado con destreza, mird el terreno que que-
daba a sus espaldas, escudrifiando a lo lejos todo
el semi-cireulo que formaban las lomas o euchi-
1azs, Ningln ser humano se vela, cerea o lejos, ¢n
aquel espacio desierto. Voces, gritos, balidos, ru-
mores extrafios llenaban las soledades; v del bos-
que enmarafiado y espeso que los rayos del sol
poniente tefiisn de oro, surgian confusas las notas
de la creacidén alada que elevaba en todo el largo
de 1a selva sus himnos del erepisculo.

El ojo poco avizor, nada habria podido percxblr
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de sospechoso en el espacio recorrido; pero, el
jinete a juzgar por su gesto expresivo que dilaté
sus labios en forma de sonrisa irdnica, algo al-
canzd a divisar en el horizonte a su derecha. Fi-
ja tuvo en ese punto su mirada algunos momen-
tos, ¥ en gegnida echd pie a tierra, manten‘endo el
caballo del cabestro con su mano izguierda. La
diestra, rapida y habil, desprendié la cincha que
sujetaba el lomille, y volvié a oprimir el vientre
empapado de su alazdn, con sus fuertes Jodos y
colmillos no menos vigorosos, hasta unir los aros
férreos de la cincha de cuero. Ajustada nueva-
mente, a su vez, la piel ovina sin vellones, que le
gservia de cojinillo, acaricid el cuello ¥ crines re-
tacecadas del ecaballo algo inquieto, con suavidad,
palmedndole. en el pecho cubierto de espuma; y
poniendo el pie en el estribo de madera sentdse con
la mayor presteza,, haclendo sonar sus cspuelas
de grandes rodajas, en cuyos pinchos se confun-
dian pelos, lodo v sangre. — A buen paso, diri-
gidse en seguida, hacia un punto determinado de
la selva, con ademdn tranquilo y resuelto  eonti-
nente. -

Era este jinete, un gaucho jéven. Represenia-
ba apenas veinte v dos afios, v solo un bozo lige-
ro sombreaba su labio grueso v encendide. Hl ca- .
bello castafio ¥ ensortijade, calale sobre los hom-
bros en forma de melena. Sus facciones tostadas
por el sol y el viento de los campos, ofreciar sin
embargo, esa gracia y viril hermosura gue acen-
tuabs mas la vida azarosa y errante, trasmitien-
do a sus rasgos prominentes como una expresién
perenne de las melancolias y tristezas del desier-
to. En los ojos pardos de mirar firme y sereno,
parecia despedir de vez en cuando sus destelios el
sentimiento enérgico de la independencia indivi-
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dual. Habia en su frente ancha, horizonte para
los profundos anhelos v sombrios ideales de la
libertad salvaje: — sobre clla flotaba el ala de su
sombrero, como la de un péjaro selvitico que se
agitase siempre en el aire, desconfiando de las
acechanzas del suelo.

Vestia de la manera caracteristica v habitual
del tipo criollo, en aquellos tiempos postreros de
la vida del coloniaje. Este joven gaucho diferia
mucho, en su habitos y gustos, como todos loz de
su época, de log que al presente tienen escuelas
primarias para educar su prole y ven pasar ante
sus rgoradas solitarias la veloz locomotora con su
imponente tren eargadoe de riguezas, y log hilos
eléctricos por donde se desliza el pensamiento con
a celeridad de la Inz. — Llevaba en su rersona los
signos inequivicos de una socizbilidad embriona-
ria, de una raza que vive adherida a la costum-
bre, bajo la regla estrecha del habito, aun cuando
por entonces las aspiraciones al cambio — Jrelu-
dios vagos de progreso, — empezaban a nacer con
desarrollo fanto, del mismn modo que, — evmo de-
cia Fray Benito — brotan en crecimiento labo-
Tios0 en un terreno de brefias y zarzales los gra-
nos fecundos que el viento eleva, agita y arrastra
en sus remolinos tempestuosos para dejarlos caer
alli donde acaba la energia de sus corrientes.

Sobre una carnisa de lienzo, llevaba el jinete un
poncho de género sencillo, a listas, colorante, re-
cogido sobre el hombro izquierde; un pabuelo de
seda al cuello, anudado con desalifio; sobre el cin-
to que sujetaba los extremos de un chiript de la-
nilla azul, enrolladas a su cintura, las boleadoras
de piedras, forradas con piel de earpinche, una da-
ga de mango de metal detras, bien al alcance de
la diestra; y una pistola de pedernal cerea del ar-
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z6n con la culatz hacia adentro, sujeta al apereo,
sin funda ni carga de repuesto. Calzaha bctas de
piel de potro, y lucia en el calecafiar, como hemos
dicho, gran espuela de hierro armada-de agudas
punzas. :

Con el chambergo inclinado sobre la oreja, su-
jeto por un barboquejo concluido por dos harbi-
Has negras que simulaban perilla bajo su labio in-

ferior, — el poncho arrollado con gracia sobre el
hombro, ¥ una mano apoyada en el mango del
rebenque, — el hizarro mozo, con su aire de atre-

vimiento ¥ dureza de cefio, bien sentado en su ca-
balleria brioga y piafadora, representaba fielmen-
te a esa clase errante que en otros tiempos desco-
nocia las dulzuras del hogar doméstico, compa-
fiero del animal montaraz en los bosques, fuerte
ante el peligro, sombra siniestra del llano, la sie-
rra v la selva, cuvas planicies, desfiladeros o es-
condrijos recorria y utilizaba en sus excursiones
de centauro inddmito, desafiando las iras de los
prebostes v abriendo camino al intercambio de
productos, sin pago de drechos.

Severa imégen de la epoca, vastago fiero de la
familia hispano-colonial, arquetipo sencillo ¥
agreste de la primera generacién, aquel mozo, hu-
rafio, arisco, altivo en su alazan poderoso, con su
ropaje primitivo v su flotante melena, simboliza-
ba bien el espiritu rebelde al principio de autori-
dad, v la fuerza de los instintos ocultos, que en
una_ hora historica, como un exceso potente de
energta, rompen con toda obediencia y hacen
irrupcién, en la medida misma en que han sido
lomprimidos y sofocados por la tirania del habito.

En el ojo, al parecer vago y meldncdlico, lleno
de los reflejos del desierto; en el aspecto de la
cabeza echada hacia atras, tal como debe ofrecer-
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lo el puma que asoma en la altura, al lejano ladri-
do de log perros cimarrones; en el aire reconcen-
trado v caviloso de este hombre cerril, cada vez
gue se detenia para volver la mirada eseudrifiado-
ra al lontananza, en todas direcciones: en sus mo-
vimientos deseenvueltos v osados y la tranquila
firmeza con aue. ora lannaba hacia adelante o los
flancos au caballo, ora revrimia con diestra mano
sus impulsos, ora se arrojaba de sus lomos v se
tendia sobre la hierba nava recocer en el sneln fir-
me con oido atento a los rumores, descubriase al
agente temible fuera de la lev, objeto constante
de las pergecusiones implacables, a 1a vez que al
bagueano astuto v sagaz que encamina sus pasos
mor sitiog inexplorados, sin dejar huellas; ecual «i
sus pies como las enguantadas rzarpag del tigre al
sepultarse en lo mig intrineado de los bosques, no
ajagen las hierbas baio su fina piel de potro, ni de-
primiesen el suelo inseguro de los pantanos.

El jinete venia persewmdo por un destacamen-
to de caballeria.

La jornada habia su:‘{o dura, de largas leguas,
gin tiempo para beber algunos sorbog de agua en
log arroyos del transito, que atenuase una sed ar-
diente v febril. 8i sudorosa estabsa la frente del
amo, hafiado en espuma hasta los corvejones, en
donde el lazo de trenza con su Gltima vuelta o ani-
ilo habia formado con el roce gruesas ampollas
blancas, estaba su fiel compafiero, — levantada
la una oreia, el copete goteando sobre los ojos en-
cendidos, lasg narices dilatadas y enrojecidas por
el hervor de la sangre caldeada en la carrera.

Yz en la orilla de la selva, el ginete moderd el
paso, recorriéndola alguna distanecia, como bus-
cando la abertura casi invigible de una picada se-
crefa; — algo asi, como uw tinel tortucso y os-
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cure bajo las espesas bbévedas flotantes que atra-
vegara todo lo profundo del bosque hasta la ribe-
ra del rio, escondido entre dog inmensas parale-
lag de troncos y follajes cual una veta de plata a
flor de tierra.

Allf donde, otros menos expertos nada habrian
visto, el jinete se detuvo.

Cubierta ligeramente por las ramas hojosas de
molles ¥ guayacanes, habia una abertura o entra-
da muy estrecha, por la que sole podian penetrar
de frente un jinete.

El fugitivo aparté los ramajes con cuidado, y
su alazén, cual si reconociera el sitio, entrbse por
aquel tanel contorneado de arborescencias, que-
brando los gajos tiernog con el pecho y haciendo
crujir bajo sus cascos los viejos tromcos espar-
cidos a trechos en la sombria senda. — Refrendle
su duefio con vigor; v desde ese instante, empezé
a avanzar paso a paso, caracoleando en prolonga-
da serpental, y deteniéndose a veces ante el obs-
taculo opuesto por recientes invasziones de la ve-
getacién arbodrea, o ante curiosas empalizadas
que los habitante desconocidos del bosque levan-
taban en ciertos lugares, para torcer la marcha
de una partida o columna en desfile,

Estas obras de matrero no carecian de ingenio.
Menos prolijas, recordaban no obstante las del
topo. — En los sitios donde existia el obstaculo,
2] gendero ge dividia en linea trifurcada, siendo
dos de los ramales més reducidos y angostos, —
como obra de earpinchs y ofros moradores de la
selva, — viniendo a constituir la barrera artifi-
cial el vértice de dos &ngulos agudoes. Los gende-
ros de los flancos, llevaban lejos; log que en ellos
se aventuraban, se perdian en lo intrincado del
monte. En cambio, traspuesto el obstéculo de la
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iinea media, que era la recta, arribdbase a la otra
ribera, después de una lenta y complicada trave-
sia. — El empalme de estas vias tenebrosas, solo
era conocido por el contrabandista o el matrero, 2
quienes bastaba separar los troncos y el boscaje
formado por nutridas lanas y fapindaas déeiles
¥ ragireros, que al enroscarse en los arboleg cir-
cunvecinos alargaban sus guias enormes por do-
quiera, - para abrirse paso y continuar la ruta,
después de recubrir el paraje cuidadosamente,
Estos senderos secretos se extendlan larga dis-
tancia bajo un cielo verde en caprichosos giros
ora en ascenso, ya en decliver segin las ondulacio-
nes y accidentes del terreno sembrado de hojas y
de raices, en medio de paisajes encgntados, de he-
lechos y nutridos brezos sobre los que zumbaba
sordamente todo un mundo de atomos alados,
Rara vez la planta humana hollaba aquellos si-
tios, verdaderos asilos igmorados del gaucho
errante; y dirfase ante su salvaje pompa y virgen
goledad, la smarrita via, en la selva oscura del
poeta. — Troncos gigantes enlazados por gracio-
gas guirnaldas, de lianag y tacyos, hasta formar
tupidas redes en las bévedas de las copas confun-
didas; palmeras enhiestas asomando sus cabezas
en ¢l espacio, a manera de colosales quitasoles del
oriente; robustos vatahis vy guayabos en esgtrecha
alianza con las indigenas yedras trepadoras, mo-
lles y laureles agrupados en tumulto: aficsos
quebrachos y atrevidos fiangapirées elevando sus
cipulas en desfrden, junto al duro espinillo y al
tala espinoso, — verdadero erizo vegetal que hie-
re y desgarra comoe un dragén que guardara el se-
creto de la floresta; columnatas singulares, airo-
gog capiteles, variadas volutas, elegantes cimbo-
rios gimulados por miriadas de hojas ¥ tupidas
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florescenciags; y en la pradera sombria, eomo asal-
tando las bases y troncos de aguella hermosa ve-
getacidn secular, innimeras legiones de plantas
selvaticas irguiéndose con audacia para con-
cluir en esbeltos tallos y trémulos penachos de
vivos matices, o retorciéndose por el suelo cual
prodigiosa nidada de serpientes.

Por medio mismo de estos paisajes, divididos
por €l angosto sendero, empezé el jinete su trvesia-

Marchaba €l sol a su ocaso, ¥y sus rayos que ba-
fiaban las alturas del bosque diluian apenas en su
interior—a través de pequefios claros verticales,
algunos chorros color de oro muerto o ligera lluvia
de aristas luminosas que solian ornar con fantas-
. ticas fajas o talabartes las gusaneras de un negro
y rojo de terciopelo que se remontaban en formas
piramidales desde €l suelo hasta la bdveda, adhe-
ridas a las gruesas guias de las enredaderas.—
Mundo pequeiio, inmévil, silencioso {formando
de millares de seres un solo cuerpo, en apretados
lazos de familia; republica extrafia y fraternal
conjuncién de organismos de sangre blanca, que
asi apifiados sin luchas ni conflictos, parecian
buscar en la unién estrecha y en el comin con-
tacto el calor fecundo de la vida! El jinete roza-
ba casi al pasar estas gusaneras, sentia sobre su
cabeza el aleteo de la torcaz o del tordo que cam-
biaban de rama, veia cruzar por delante y escon-
derse en la yerba la perdiz de monte, y replegarse
cauteloso hacia la entrada de su cueva al pié de
algiin tronco al lagarto de miltiples colores. El
zorzal y el jilguero confundian sus notas con las-
de! tordo ¥ la calandria en singular concertante
despidiendo al dia con encelados gorjeos; los coli-
bries zumbaban ante las flores, lanzando al de-
tererse en los lugares iluminados por los rayos
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moribundos, esos metdlicos reflejoz de azul y
esmeralda que el pincel mas diestro jamag repro-
duce en todo su esplendor; al parloteo de los loros
anfanse las medidas frases del cardenal y los
arrullos de las palomas de monte, en la hora pre-
cursora del suenio; en tante -que, del fondo de la
selva, como un toque de oracién para los demas
seres, ¥ para €llog de despertar al primer asomo

de lag sombras, — el facurut® v la coruja mez-
claban de vez en cuando al concierto sus monodto-
nas quejas.

El jinete, que ya habia penetrado muy aden-
tro en aguellos velados lugares, seguia su mar-
cha al paso, la cabeza hacia adelante y ese aire
de laxitud e indiferencia que sucede a la activi-
dad febril de una jornada fatigosa; cuando, de
sibiteo, el ruido producido por un tropel de caba-
los, que venia del exterior del bosque, a sus espal-
das, le hizo volver el rostro, sin que en él se refle-
jara, sin embarzo, la menor inquietud o zozobra.

El confuso rumor crecidé por instantes, para di-
siparse bien luegeo, como si un grupo de jinetes
buscarza en las orillas del monte el paso o entra-
da secreta.

Kl mozo de la melensa se encogid de hombros y
se detuvo.

Corria en aguella parte un hilo de agua fresca,
por una canaleta festonada de gramillas,

Eché agquél pie a tierra, y tendiéndose boca aba-
jo con la mayor tranquilidad, bebié el agua pura
hasta saciar su sed. Reincorporandose en seguida,
pasando la manga por sus labios, sin preccuparse
del ruido de sus espuelas; v, tirando del cabestro,
hizo tender el cuello al alazan, sin quitarle el bo-
cado. Sumergiose el hocico con delicia en la suave
corriente, como para restafiar las grietas ensan-
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grentadas de sus bovdes; v por algunos momen-
tos, el agua en gruesa cantidad, hinchd el eséfa-
go del noble bruto. A un leve movimiento, de
straceidn del amo, el alazin levant6 la cabeza ¥y
tendié el pescuezo, dejando caer agua de su boca,
que entreabriose a un ligero relincho de placer,
sofocado por la manc del gauche al posarse cari-
flosamente en sus narices:

En ese instante la concha de una mulita dejése
ver entre fragmentos de vegetales descompues-
tos, a una orilla del sendero. Buseaba, sin duda.
su manjar de la tarde.

El mozo di6 un salto de jaguar, sin abandonar
el cabestro; v colocdndose delante del timido aco-
vazado, descargéle un golpe con el rebengue, vol-
viéndolo de espaldas. — Desnuda la daga, prac-
ticd con rapidez una incision en el cuello de su vie-
tima, que alzd del apéndice una vez que se hubo
desangrado, contemplandola con ojos alegres.

Renovése el lejano rumor de caballeria, a in-
térvalos desiguales, fuera siempre del monte,

El de la melena se sonri¢é con zire de mofa, y
plhsose a abrir la mulita, v a extraerle lo supér-
fluo. Concluida esta tarea con extrema cele-
ridad, limpié la daga en la hierba hasta dejarla
resplandeciente, volviéla a su vaina de cuero con
anillog de bronce, y até con calms imperturbable
=l sabroso desdentado en la delantera del lomiilo,
con un tiento de piel de yvegua. Este remedo di-
minuto del extinte gliptoddén, ofrecia por su as-
pecto buen bocado al apetito.

Hecho todo ast, de un modo conegienzudo, el mo-
zo enjugdse la frente con el pafiuelo que llevaha
al cuello, arreglése el chiripd, v sin poner el nie en
¢l estribo sentdse de un salto en su alazin, empren-
diendo de nuevo pasoc & paso su camine oscuro.




IX

Liag tinieblas empezaban a difundirse, densas,
aumentadas por la espesura del follaje en aque-
llos Iugares imponentes, — Hakia cesado la mi-
sica de los pajaros. y otros ruidos muy distintos
turbaban a intérvalos el silencio de la selva. De
apartados gitios, tal vez de log juncales de la
opuesta mairgen, llegaba ronca la querella del pu-
ma concolor, irritado por el celo; v entre los cei-
bos grufiia el carpincho sordamente al abandonar
tras la reacia compafiera el fondo de las aguas. Al
pie de negros arrayanes sola agitarse algo invisi-
ble y temeroso, que el iinete ahuyentaba a su pa-
50, lanzando un agudo silbido; el coati se escu-
rria grufiendo, el hurén volviase a su cueva dili-
gente, v e! lagarto se deslizaba entre las hierbas
con la rapidez de una saeta. A veces, presentiba-
ge de improviso un claro en la tupida boveda y el
manso fulgor de las estrellas se esparcia como
una gasa blanguecina y transparente sobre el
verde de las clpulas, para desaparecer bien pron-
to con su girén de cielo, al penetrarse bajo nue-
vas y loébregas techumbres. En estos senos oscu-
ros brillaban infinitas fosforescencias, ojos lumi-
nogos entre las ramas, ejércitos desordenados de
lampiridos que se esparcian en todo el largo del
sendero cubriendo el ambiente de fantisticos res-
plandores. Dirfase una banda de crespdn, cuaja-
da de lentejuelas de oro. En los grupos de guaya-
canes al final de este sendero, el fiacurutn lanza-
ba sus gritos tristes.

El jinete volvié a detenerse para observar el
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gitio, que parecia conocer en sug menores detalles.

Los guayacanes formaban una isleta rodeada
de arenag al frente, v el sendero, un recodo. Por
alli venia un aura fresca, trayendo el eco sonoro
de agua que corre en cauce considerable.

Era el rio.

El fugitivo avanzé con sigilo, reprimiendo la
impaciencia de su caballo que tropezd con algu-
nos troncos de palmeras que obstruian la senda;
magnificos ejemplares derribados por el faedén o
1a sierra, al solo objeto de poner el rico cogollo al
alcance de la mano. Pronto respiré el jinete el ai-
re libre, ¥ vidse en la ribera arenosa, exhibiéndose
a su frente un vado de pocos metros de anchura,
v mas alld, como alto mure negro, la selva secu-
lar que resguardaba con sus grandes y enmarafia-
das espesuras el otro borde del rio. Acercd la es-
puela z los hijares, v recogiendo las piernas casi
al nivel del lomillo, se entrd sin vacilacién en el
agua. Kl alazan sumergidose hasta el pecho. re-
soplando. El paso eataba a volapié. Bien presto, en-
tre bullente espuma, el caballo alcanzd la peqguena
barranca v salvié el arenal, sepultandose nueva-
mente bajo la diestra de su jinete, en un camino
estrecho y tenebroso, semejante al recorrido.

Empezaba la segunda marcha, entre arboledas,
lisnas y malezas, bajo profunda sombra sembra-
da de luciérnagas y coledépteros zumbadores. Esta
parte de la selva era mdis tupida y opaca, difun-
diéndose su lobreguez a largas distancias. — Il
sendero bifurcado aqui hubiera hecho titubear
en pleno dia a un caminanie osado; en meadio de
la densa noche, sin embargo, guiado por el instin-
to del alazin o por el amor a una guerescia, —
sintiendo floja la rienda, enderezése por el ramal
izquierdo de aquella enorme Y griega trazada

5




66 E. ACEVEDQO DIAZ

bajo el cielo del bosque por el pie de la alimaiia,
antes que por la plania del hombre Su cuerpo ro-
zaba las columnatas arbéreas, v la cabeza del ji-
nete solia tocar el tejido de enredaderas, que ta-
pizaban la bdveda, agitando en su transito todo
un mundo invisible.

Transcurridos algunos minutos de marcha, el
camino hizo una curva sensible, ¥y empezd a en-
sancharse, presentando en la béveda frecuentes
claros. Préxima estaba una pradera. A esa altu-
ra, el alazidn dié un relincho, y sacudié el cuello
alborozado.

¥l mozo de la melena llevd la mano a los labics
en forma de boeina, ¥, a su vez, lanzdp un grito
especial.

Contestéle un silbido.

Siguidé entonces avanzando; y penetrdé en la
pradera.

En este espacio, a trechos despejado, el mata-
ojo, ¢l sarandi colorado y el guabireba formaban
islas, y en su suelo arenoso y ecaliente, preferido
de los ofidios, hacia oir su silbido agudo ¥y pene-
trante la vibora de la cruz. El jinete lo atravesd
a paso rapido, vy llegado que hubo a una nueva as-
pereza en que crecian el coromilla, el timbé y la
“rama negra”, desmontése, siguiende a pie con
el caballo del cabestro, ya inclindndose para abrir-
se camino por pequefias abras, ya evitando las
espinas del tala o del aromo, ya retrocediendo a
oeasiones, para hacer diversos rodeos ¢ dejar pa-
g0 libre a algin animal selvitico sorprendido lejog
de su madriguera.

Esta marcha no duré mucho.

Encontrose de pronto en un sitio descubierto
tapizade de ecésped en el que solo se alzaban las
“asombras de toro” hacia al fondo, junto a unas
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pledras, v apacentaban varios caballos vigorosos.

La selva cefifa esta pequefia pradera como un
cinturdn, sustrayéndola por completo a toda mi-
rada investigadora. — Era un asilo secreto, una
guarida inaccesible, un potrere en el monte, fres-
co y fértil, circunvalado de acacias, higuerones,
plumerillos y laureles blancos a que daba riego un
brazo pequefio del rio, vy en donde ofrecianse al
aleance de la mano, como providos domes de un
oasis salvaje, los agrestes frutos del guayabo, el
araza vy el pitanga, ¥y liquenes sahrosos, hongos
blancos y morados en los troncos del guebracho
o del canelén fornido.

Hasta diez hombres ge encontraban junto a los
arboles, de ple unos, otros sentadog, percibién-
doseles desde la entrada a la pradera, a la palida
claridad de los astros y al resplandor indeciso de
lag brasas de un fogén construido bajo tierra.
Oianse rasgueos de guitarras, y una voz que pre-
ludiaba una caneién,

El mozo de la melena llegibase a su vez can-
tando un aire de la tlerra en décima glosada,
cuando uno de aquellos hombres apostado a van-
guardia junto a un tronco, le interrogd con ener-
gia, puesta la mano en la culata de un trabuco,

—Tupamaro! — contesté €l recién venido con
voz vibrante.

—Ayéguese, hermano. ;Lo trujieron mal?

—Quemandome los loimos.

Suerte que al alazdn le criaron alas.

—A] pelo me fio, — dijo aproximandose, el que
hacia de escucha o imaginaria. — Alazdn tostao
primero muerto que aplastao.

—Ansina y todo, le meti las nazarenas

~—P4 que vea si jué trance de apuro, Esmaél. —
y Aldama?
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—Prisionero. Pa c4 del Vera le estiraron el roa-
no viejo, y enrredao en los yuyos con lag “lloro-
nas”, le eayeron en montdn, cuando andaba vo en
entrevero con la mielicia. ~—— “Juya hermano!” me
gritéd el hombre, ¥ me tendi. ganando €l repecho.
— Dos melicianos rodaron en el bajo, v los otros
ge encimaron, misturindose en el eafiadén,

~—DBien aiga la zanja amiga!

—DMe acorrid. El alazén gané campo, tieso co-
mo Venao. :

Durante este didlogo, dog de log hombres que
se encontraban agrupados junto a las “sombras
de toro” se habian ido acercando al sitio; vy uno
de ellos. recogiendo las udltimas palabras de Is-
mael, preguntd con acento breve:

—Que jué de Aldama?

—En la trampa.

—Y la partida?

—Junto al monte,

E! que habia interrogado, ¥ que era el coman-
dante, volviése hacia su compafiero, para que
{rasmitiese a la gente la orden de ensillar las re-
servas. — Dirigiéndose luego a Ismael, agregb:

Si habri rezao Aldama ¢l credo cimarrén?

—Lo traiban con guardia, de fijo pd aserlo des-
cobrir la guarida; perc ante lo enchipan... Es-
te oficio me entriegd Perico el Bailarin.

Fl jefe se apoderd de la carta que €1 mozo ha-
bia extraide del einto, entrindose en seguida por
un claro del monte.

Ismael pusose a aflojar la cincha de su alazén,
tird el recado en montén al suelo, palmed el ca-
ballo que fuésze a la pradera retozando, y él echd-
se hoeca abajo en las yerbas, derrengado ¥y som-
noliento,




X

Ismael Velarde era un gauchito sin hogar.

La existencia azarosa, en medio de cuyos con-
flictos lo presentamos, no fué sin embargo la de
sus primeros afios de juventud. Aunque errante
e indolente, por inclinacién v por hébito, cum-
pliéndose en él y en casi todos los de su época de
una manera fatal la ley de la herencia, — tenia
cierto carifio al trabajo rudo que pone a prueba el
miscule y nutre al organismoe con jugo salvaje.
Sentia pasion por la vida libre, indiseiplinada, li-
cenciosa; pero le era también agradable por orgu-
lio de raza que se fiasen de él, cuando hacia la
promesa de sudar en la labor honesia. Esta con-
ciencia de su responsabilidad moral, impresa en
su semblante, abriale sin sospechas depresivas el
camino del trabajo. Log que lo oian, creian desde
el principio de buena fe, que él seria capaz de cum-
plir eon su deber. Pobre, solo, inculto, desampa-
rado, realizébase en el joven gaucho el prover-
hio oriental: el hombre fuerte y el agua que co-
rre, labran su propio sendero.

Fué asi como, presentandose un dia en el esta-
blecimiento de campo que la viuda de don Alvar
Fuentes poseia en Canelones, sobre el rio Santa
Lucia, su mayordomo Jorge Almagro lo aceptase
a su servicio para las faenas pastoriles,

La estancia de Fuentes como todag las de aque-
lia época apariada, componiase de fres o cuatro
construcciones de barro seco, que servia de revo-
que a las varillag o el ramaje de las paredes, te-
cho de paja brava, vy grandes troncos sujetos en
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horquetas; edificios que aparecian separados unos
de otrog algunos metros, con pocos Arholes, una
enramada espaciosa al nerte, una huerta muy pe-
quefia a espaldas del rancho principal, ¥y una ta-
hona que no funcionaba haeia tiempo, distante de
aquél medio tiro de pistola.

Las “casas” o poblaciones de fabrica sdlida, cal,
iadrillo o piledra eran muy raras, aln tratindose
de propietarios acaudalados. El ranche, algo mas
comodo v mejor repartido que la choza primitiva,
constituia el tipo arquiteetdénico agreste, con sus
puertas bajas v sus ventanillas estrechas, piso
de tierra dura, y patios sin desmonte ni acequias,

El depdsito de agua potable, era un barril asen-
tado de vientre sobre un armazén de troncos con
cuatro o con dos ruedas toscas, que servian para
arrastrarlo hasta e! arrovo con un jamelgo man-
g0, rodilludo vy malfrecho.

Una especie de cabafa que habia al fondo para
guardar cueros ¥ cerdas, y la tahona a que he-
mos hecho referencia, tenfan por puertas pieles
de torc sujetas fuertemente en madercs rusticos
que a manera de marcos encajaban en las poter-
nas. — El corral, chiquero o redil — que de todo
esto tenia algo, — préximo a los ranchos, compo-
niage de palos nudosos y retorcidos a pique, de ta-
la v espinillo, unidos por guascas peludas de cue-
TO vacuno. .

El campo era muy extenso y feraz, v en él pa-
cian varias majadas de ovejas, numerosas mana-
das de veguas y mas de cuatro mil vacas.

A la posesién exclusiva de estos bienes respon-
dian todos los procederes de Jorge Almagro, el
mayordomo, desde afios atras; la (unica herede-
ra habia llegado a la pubertad, y él habia empe-
zado va sus maniobras.
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Era este sujeto oriundo de Aragbn, vinculado a
la. familia de Fuentes, v primo de Felisa, tnieca
nieta que la viuda conservaba a su lado, a quien
Jorge ereia una presa segura.

Tenia él la frente diprimida, los ojos verdosos,
redondos y saltones, la nariz aplastada en el vé-
mer, el bigote escaso y cerdudo, en partes cha-
muscado por la brasa del cigarro, 1a cabellera cor-
ta y rala ensefiando ranuras aqui v aculld en el
erianeo, grande la oreja, en -forma de concha
marina, labio inferior grueso, de esos que se apar-
tan de la encia v se estiran como una trompa para
dar salida a la voz, la espalda ancha, y piernas en
arco por la costumbre de la espuela, por lo de-
mas, robusto ¥ fornido. — Hacla mas rapelente
eata figura, un caricter avieso y tosco propio pa-
ra la lidia con la haclenda brava. Los pecnes lo
gsoportaban sencillamente; pocos le gquerian

Era ella en cambio, una morena de 0jos oseuros
de espesas pestafias negras, abundosa cabellera,
que lucia en largas trenzag, afilada nariz y boca
elgo grande, pero roja y freseca con un arco den-
tario seductor. En sus pupilas brillantes, v en sus
labios casi siempre entreabiertos, retozaban diez
v ocho primaveras.

Era nieta de un gallego, capitin de milicias; pe-
ro, como buena criolla, tenid toda ella el sabor de
1a tierra, ¥y los resabiog de la taimonia local, que
la escasa educacidn de aquellos tlempos favore-
cia mis bien que e‘itlrpaba,

Su or1gen como Se verd, no era oscuro; y mere-
ce consignarse un detalle histérico.

Contéabase de su abuelo un episodio glorioso.

En el asalto de Montevideo por los cuerpos ve-
teranos del general Anchmuty, en 1807, la arti-
lleria briténica abrié con verdadero éxito sus
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fuegos hien cerea de la muralla por la puerta del
sur, que servia de juncién a las obras de la cos-
ta. Era el lado més débil: un lienzo sin terraple-
nes interiores, sin fosos ni contraedcarpas. Abrir
brecha, fué el intento. Bajo un fuego terrible, en
pocos dias, el proyectil del cafién inglés vomitado
constantemente sobre el muro, desde la bateria
de la costa y los poderosos buques de la escua-
dra alineados frente al cubo, — horadd el grani-
to, abriendo ancho hueco. Por entonces, ya las
balas habian desirozado los revestimientos, pa-
rapetog v esplanadas del préximo bastién, No se
postrd por eso, el animo esforzado de 1a defensa.
Era preeciso suplir el lienzo de muralla que habia
saltado en mil fragmentos. ¥ por cuya abertura o
bogquerdn wviniestro llovia la metralla entre espan-
tosos rugides, ;. Cémo hacerlo? Por alli iba a pre-
cipitarse la columna de ataque, como una onda
irresistible que al destrozar el digue sembraria por
doguiera la desolacién y el espanto... Una voz
valiente mandd cubrir 12 brecha en cierto instan-
te solemne. — Log defensores se miraron con de-
sesperacién. — La artilleria inglesa seguia ru-
giende furiosa; un viento de muerte soplaba de
la parte del mar; el granito volaba en trizas por
los aires entre un torbellino de polvo y arenas; y
revueltos les soldados en las  banguetas de log
flancos mordian con rabia el cartucho, ya sin or-
den ni disciplina ante aquel huracin formidable
que llevaba en sus alas ardiente plomo, ensan-
grentados guijarros y trozos de carne viva. En
medio de escena tan pavorosa, otra voz robusta ¥
potente gritd, dominando el tumuito: “barrique-
mos con cueres!”. Era nunestro capitin de mili-
cias quien habia hablado a la tempestad de ba-
las. — Pero, ;iquién alzaria la carga y llegaria a
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plantarse en mitad de la brecha por donde se des-
lizaba exterminador el torbellino de mortiferos
cageos?. ..

El bravo capitan dié el ejemplo. Lanzése rapi-
do a una barraca cercana y volvidé al antro infer-
nal, con una pila de pieles secas sobre sus hom-
bros. — La noche avanzaba légubre y oseura: un
oblig colocado en posicién oblicua enviaba en sor-
do ronquido sin cesar 2 las alturas en parabdlicas
trayectorias sus bombas ¥y metrallas, que el eafién
gitiador retribuia sin tregua a su vez con andana-
das de hierro. — La figura atlética del capitan de
milicias dibujose de improviso ante el boquerdn,
agohiadas las espaldas bajo el peso de la carga,
voltedla con fuerza en medio de la hrecha, y alen-
tando entre enérgicos juramentos a sus soldados,
corrid de nuevo al depdsito v volvid a regresar con
su dorso abrumado, semejante en la oseuridad a
la carcoma de una acémila que se rebela irritada a
la aproximacién de una tromba. — Por algunos
momentos siguidse aquella faena homérica... El
sitio estaba sembrado de escombros y cadive-
res. — A pesar de la borrasca de plomo y fuego,
las pilas de cueros coronaban ya la brecha en mas
de un metro de altura. Sentizse en el exterior serdo
rebote de balas. El capitan, libre por quinta vez
de su carga, retrocedia con el rostro al peligro,
altivo v fiero, chorreando sudor herdico, jadeante
el pecho descubierto, paso a paso, casi ebrio con
el humo de la polvora. .. De pronto, oydse un cho-
que seco: €] titAn se bamboled con los brazos en
alto, v trias aquella recia sacudida, desplomdse
frente al parapeto sin lanzar un gemido el bravo
capitin gallego. Unga bala enorme le habla atra-
vesado el cuerpo.

. Horas después, a manera de cologaj salva de
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cafiones en épicos funerales, las bocas todas de
esa parie de la raurallz debfan bramar g un tiem-
po con horrisome estampido, dirigiende sus fue-
gos convergentes sobre la columna inglesa de ata-
gue que entre profundas tinieblas erraba la bre-
cha; y abrasarse eon Browne el cuadragésimo ra-
gimiento bajo ese cherro espantoso de fuego; y
caer Remy extinto al moniar la pila, que el deno-
dado capitdn de miliciag cubriera el primero con
admirable esfuerzo.
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Esto contaba una tradicién muy fresea del ho-
gar. Mas, ese gjemplo de fidelidad a la monar-
guia por parte de uno de sus abuelos, mo priva-
ba a Felisa de seguir sus impulsos de criolla y de
ser ella misma como hemos dicho, un produecto in-
digena o engendro del clima, También estaba en
el rango de los tupamaros.

Tenia un genio un poco bullicioso, con sus bar-
runtos de insubordinada y de altanera. Se habia
hecho mujer en el campo, ¥ no conocia ofra so-
ciedad que la de los ganaderos y gente cerril.

Verdadera fruta del pafs, era un tipo correcto
de la criolla en los tiempos del gusto colonial. Las
monotonias naturales del campo, estaban lejos
de serlo para eclla; la vida dentro del recinto for-
tificado, entre ruidos de tambores v clarines, mo-
vimientos de batallones y estruendos de artille-
ria, cual si palpitase giempre en el aire el gérmen
de la guerra, antojibasele que era vida de prisién
-0 de convento. Sus propensiones agrestes la ha-
cian feliz. A las callejuelas estrechas y lodosas
del recintor dentro del cual habia nacido y pasado
sus primerog afios, preferia las asperezas natu-
rales de la campafia; montar a caballo para an-
darse a media rienda, chapucear en el rio y las
lagunas, bailar cielitos v oir las cantigas de los
gauchos al son de la guitarra.

Todo esto era nativo, y se encuadraba en su na-
turaleza.

No habfa experimentado por lo demas, todavia,
otro género de sensualismos. Contentabase con
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aquellos gustos vulgares sin dpetecer ofros me-
jores, pues que su criterio, muy semejante al de
la mayor:a de las mujeres sin espiritu, no iba mas
alld del circulo de sug afecciones.

El mundo para esta clase de seres, se reducia
a lag dimensiones del pago, — como si dijéramos,
al ruedo de su vestido. De esta forma, podia ella
considerarse dichosa.

La persistencia de Almagro la- incomodaba.
Desairabale de continuo; y coneluydé por tenerle
miedo. Los ojillog redondos y saltones del mayor-
domo la perseguian por todas partes, con un mirar
fijo de reflejos amarillentos. “Ojos de basilico”,
decia ella. '

Ismael, con su aire de profunda indolencia, so-
lia eruzarse por casualidad en sus paseos, a mitad
del campo. Algunas veces le arréglaba el recado
flojo v la subia 2l caballo de un envién sin mirar- -
la, callado y adusto; y se iba a sus faenas sin de-
mogtrar tampoco interés en saludarla .

Al principio Felisa halld aguello muy naturaﬂ
sin importirsele nada la conducta del mozo.

Empero, una tarde en que Ismael le acortaba
la estribera con mucha calma, fijése por primera
vez que el gauchito no se parecia a los ofros, que
ienia una cara linda, y era airoso en el vestir.

Desde entonces, siempre que andaba por las
cercanas lomas, procuraba verle. Cuando esto no
acontedla, experimentaba una especie de contra-
riedad.

Las proximidades dado su empefio en provo-
carlas, se hicieron més frecuentes. — El gaucho
de rizos blondos y ojos pardos, con una boca de
cereza, comenzd por su parte a mirar de lado con
1a cabeza baja, hurafio y triste.

Después ella se apercibié que Ismael tocaba
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még a menudo.la guitarra, en la enramada o en la
tahona, cantando décimas que nuncs le habia
oido.

Otros dias, él parecia ocultarse por largas ho-
ras, v al regreso no se acercaba g ella, véndose g
echar a la sombra sobre alguna manta de vichara
boca abajo, en cuyva perezosa posicion se pasaba
el tiempo libre. Felisa se puso de alli en adelante
concentrada y cavilosa, empezdndole cilerto des
gane para montar a caballo, ¥ para bailar en los
ranchos de las cercanias donde golian juntarse lag
mozag del pago.

Una vez se encontrd con Ismael que salis de 1a
cocina, ¥ lo miré con enojo, pasando a su lado sin
darle 1oz buencs dias. El tampoco la mird, ni la
hablé; puso el pie en el estribo, saltd sobre su
bayo, y fuése paso a paso hacia el campo. tara-’
reando un ‘“‘pericén”.

Estos cagos se sucedian con frecuencia.

En otra oportunidad, Felisa le arrancd de las
manos la vasija de barro que él le habia tomado
para sacarle el agua del barril; y lo hizo con mal
modo ¥ peor cefio.

Velarde se alejé callado, arreglandose el chiri-
pa por detrds, ¥ chiflando con su aire de costum-
bre algin “triste” mondtono.

Dias después lo vié recostado en la pared del
rancho, tode mojado por la lluvia, con la vista en
el suelo ¥ el poncho colgadndole del hombro hasta
tocar la tierra hecha fango. Alargd el brazo por
la ventanilla, y le alcanzé un mate, dejando ver
tan solo la mitad del rostro. Ismael lo tomd, sabo-
redlo hasta hacer sonar la “bombilla” y lo devol-
vié a su duefia sin decir palabra.

A poco, se fué despacio, hundiende las espue-
lag en el barro; y cuando se hubo apartado bas-
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tante, hajése mas sobre los ojos ¢l ala del sombre-
ro y ge volvid de lado para mirar arisco. La erio-
lla se puso a reir, y movié la cabeza de arriba aba-
jo con aire burldn.

Velarde siguié atufado su camino,

El monte del Santa Lucia no estaba lejos de
alli. Esa vez, como ofras, fuése a caballo a vagar
por sus orillas; galopd bajo €l agua hasta la ca-
lera de Garciz Zufliga, reunidse alli con varios
aparceros, ¥ como era dia domingo, pasironse la
noche de baile en diversos ranchos.

Al dia siguiente muy temprano, aparecidze en
la cocina de la estancia con lag ropas bien hilme-
das, €l pelo mojado, las botas de potro salpicadas
de barro, ojeroso y somnoliento] Ardia un buen
fuego. Felisa, madrugadora como el gallo eriollo
que cantaba en el ombu al asomar la mafiana, lo-
vié apearse; y ocurridsele entoces que tenia que
ir por agua caliente a la cocina.

Estaba ésta llena de humo espeso, ¥ solo se per-
cibian entre sus volutas las rodillas de Ismael sen-
tado cerca del fogdn en una cabeza de vaca.

Felisa entré apartando la cara; plscse en cu-
clillas ¥ echd mano a una caldera.

El cogid un tizén para encender el cigarro, y en
esta diligencia se estuvo un rato. Tiréle luego en
el fuego, v entrd a atizar éste- moviendo los fron-
cos ¥ separando con une de ellos la ceniza del
centro, con la que forméd una capa lisg delante,

Después, cogié un palito v comenzé a trazar
rayas muy en sosgiego, el brazo sobre la rétula y
la mano colgante, sin cuidarse de la presencia de
la. eriolla. '

Esta, a quien el humo hacia lagrimear, alzd del
asa la caldera v salidése; pero, al trasponer la puer-
ta dijo con su voz ronquilla y un eefio de malicia:
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Mird! el baile jué velorio.

Ismael, que era de un temperamento linfitico
nerviego sintid la pulla, inflarconsele las ventanas
de la nariz, echd una gran bocanada de humo, sa-
16 tras de Felisa y marchoése sin volver nj una vez
el rostro, a la tahona.

A uno y otro, este agriamiento los tenia ya blen
inquietos,

Tratidbanse mal a cada paso; vy la acrimonia
subla de punto. Todo ello no obstaba a que Ismael
se peinase con algin cuidado los rulos, cosa que
antes no le preocupaba mucho, v que comenzara
a ponerge en los dias festivos un chiripa de lanilla
azul que le venia muy bien, y un pafuelo de seda
colorante en el pescueze que le cala en trangulo
recto sobre el dorso escapular, con un nudillo en-
cima del pecho. — Poniase también a ocasiones
una florecilla en la boeca, cuyvo tronco convertia en
hilachag bajo les dientes con solo mirar la “polle-
ra” de Felisa, bastante corta para ensefiar el to-
billo v el nacimiento de una pierna torneada y
maciza.

La criolla por su parte habia agregado a Ias
trenzas un mofio de colores vivos, no se ataba ya
un pafiuelo chilién en la cabeza, hacia raya al me-
dio a su cabellera undosa, sujetiandola con una
cinta cuyos extremos unia en la nuca; y, asi co-
mo Velarde se quebraba al andar haciendo volteos
de flancos siempre que la distinguia de cerca o
de lejos, ella habia dado en el flaco del sandun-
gueo de caderas con esa gracia criolla o sabor del
pago que desarma al gaucho duro.

Una tarde en que Ismael se encontraba en la en-
ramada tendido de vientre como de costumbre,
con otros compafieros, conversando a medias pa-
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labras sobre los incidentes de la dltima esquila, pu-
do ver bajn el corredor de techo de paja que daba
gombra a la puerta v ventanilla de] rancho prin-
cipal, al mayordomo que hablaba con Felisa con
mucha viveza,

Ella, sin dejar de mirar de lado y con rapidez a
la enramada, parecia reirse con ganag y jugaba
¢ on el “delantal” a dos manos, como si espantara
moseas.

Almagro se le ponia bien cerca y hasta llegd a
ver Ismael que él queria agarrarla la mano, y ha-

“cerla cosquillas en el pecho.

Los ojos envelados de Ismael se animaron un
poco quedindose fijos en el grupo, como atraidos
pOr una cosa rara. '

Al cabo de un rato bajé la cabeza que habia
erguido, come el mastin de raza que huele pen-
dencia; dejéla caer de cara sobre sus brazos cru-
zados refregéla en ellos perezosc y plegando los
parpados en pesada medorra, murmurd bajo algu-
nas palabras a modo de rezongo.

A poco volvié a levantar 1a cabeza con los olos
medio cerrados para cerciorarse de si atn esta-
ban alli; ¥ no viéndolos, 1a-abatié de nuevo, y que-
dése dormido,

Poco tiempo después, Almagro pasd cerca de él
v echdéle una mirada torcida.

El mayordomo, como todos los peninsulares de
su época, tenia un concepto despreciable de los
tupamaros. Tratéindose de un gauchito como Ve-
larde, Jorge empezaba a adunar al desprecio el
rencor, sin que él mismo se explicase por qué lo
malqueria, aln cuando no podia verle sin que a
su impresion de desagrado se sucediese como un
complemento ldgico ¢l recuerdo de Felisa,
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Naturalezg modelada sobre duros instintos, le
erg facil cualquier extremo; vy éste tenia al fin
que focarse con otro distinto, pero no menos te-
mible, si se tiene en cuenta que Ismael era a su
vez un organismo fundido en el molde de la ru-
deza agreste. ’
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Este odio se acentud a causa de un accidente
comun €n la existencia semi-salvaje del pastoreoc.

Un dia halldbase Ismael en 1a enramada adere-
zando su caballo, tras breves momentos de des-
cansgo, Aldama, su mejor compaifiero, azuzando
los perros de campo, hacia salir del monte parte
del ganado arisco habituado a 1a espesura. Lag re-
ses con aspecto sinjestro, se lanzaban acad y aculla
fuera del hosque rompiendo ramas y estrujando
malezas, entre sordos bramidos, para emprender
por los campos su furiosa carrera.

Algunos se detenian temblantes y feroces, es-
carbando la tierra que arrojaban por detrig a
grande altura, para volverse iracundos hacia el
sitio en que se oia el ladrido de los perros; hasta
que, con la cabeza erguida y bramando se abalan-
zaban en pos de los otros, llenos de abrojos los
borlones de sus colag tendidas al viento como
gruesos dardos.

Uno de estos toros de guedeja descubierta, agili-
simo v fornido, que trala sobre la vista enfureci-
da fibras vegetales enredadas en sug cuernos y el
hocico cubierto de sangre por los dientes de algin
perro, galvd el cerco endeble que cirenia una pe-
quefia huerta a espaldas de la casa; y precipitése
al corredor del frente, abatiéndolo todo a su pa-
20 con la fuerza de un ariete.

Junto a una empalizada encontribase Almagro
en ese momento de pie; la criolla, que atravesaba
el patio, lanzé un grito y sin fuerzas para huir
cay6 a lo largo a pocos pasos de la puerta. — La
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embestida habia sido rapida, y en su impetn el
toro revolvidse hacia Felisa despreciando un ade-
man agresivp de Jorge.

El trance era serio.

Almagro revoleé el rebengue por encima de
su cabeza, lanzando una especie de alarido sin se-
pararse de la empalizada.

Kl toro se pard de siibito a pocag varas de Feli-
sa, resoplando; embistié por un instante z Jor-
ge hiriendo el aire con sus agudos cuernos, y con
la misma rapidez, como atraido por el vivo color
rojo de un pafiuelo que la criolla llevaba cruzado
sobre €l seno, arrojoé tierra con una de sus pezufias
al rostro de Almagro y lanzdse con ¢l asta baja
sobre el bulto que se revolvia en el suelo.

En ese segundo critico, Ismael, que habia cla-
vado espuelas a su caballo, salvando la distancia
intermedia en dog botes prodigiosos, cayd co-
mo una tromba de flanco sobre la bestia, ¥ al em-
puje de los poderogos encuentros de su baye de
trabajo, revoledse por el polvo la res, lanzando un
ronco bufido.

Produjo el terrvible choque un ruido semejante
al de una marmita de hierro gue se rompe, sentdse
el eaballo sobre el toro con sus remos delanteros
¥y por un momento formaron una masa informe
en medio de la polvareda, jinete, toro y briddn,
entke voces enérgicas, salvajes bramidos, sordos
golpes ¥ ruido de espuclas,

Cuando el caballo resoplando con esfuerzo, ro-
to el pretal y temblorosa la piel salté sobre la bes-
tia bravia, ¢ incorpordse ésta haciendo en el sue-
lo-ancho sureco con el cuerno; — Felisa va no es-
taba alli, y Almagro aparecia ginete en un tordillo.

Estaba palido y cefiudo.

Ismael picd su cabalgadura sin darle tiempo, y
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recostdndose al toro, lo acodilié con violencia v
fuele azotando largo espacio para abandonarle en
¢l declive de una loma.

Almagro se Ie reunié en breve; y sin mirarle,
con aire taimado, dijole estas solas palabras: r

—QCaiste a tiempo!

Ismael, oprimiendo el barboquejo entre sus la-
bios de mujer, mird con vaguedad al horizonte, ¥
limitdse a contestar con su modo seco y desabrido:

—Morrudo el orejano,

Desde este suceso, Jorge habia ido acumulando
mayoer hiel contra el mozo.

Feliza so0lia mirarle con fijeza, delante de él,
en clertas oportunidades; v estas manifestaciones
lo encelaban de un modo siniestro, ocurriéndosele
pensar al fin que Felisa debia querer al de las
chascas. ‘

Poco tiempo despuég del lance, en una noche os-
cura y calurosa, Ismael cantaba a media voz, ras-
cando la guitarra cerca de la cocina; de la que sa-
lia, extendiéndose algo hacia afuera, un resplan-
dor rojo entre humaredas de carne “churras-
queada”.

Era ya un poco tarde, y log peones se iban re-
cogiendo a medida que cenaban: ofanse acd y acu-
114 algunos bostezos sonoros, y uh chic-chac de
rodajas que disminuia por instantes.

Felisa llegd a percibir la voz ¢lara de Ismael, ¥
salié de su pieza, paridndose un momenfo en el
umbral. ' '

. En seguida se dirigié a la huerta pequefia de
aque hemos hablado; y alli, entre las coles y cebo-
llines, el apio y el orégano «ue servian para el
puchero dizrio habia dos matas de claveles sin flor,
y un cedrdén que ya envejecia. Arrancole ella un
gajo de la parte més tierna y verde, ¥ lo tuvo ba-
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jo la nariz un rato; refregéle luego entre su de-
dos, con la vista como enclavada en la tierra, y no
tardd en volverse,

Pero en vez de entrarse a su habitacion, legdse
maquinalmente hasta €l gitio en gue se encontra-
ba Velarde; plisose en jarras, ¥ dlole 1a espalda,
con el ga.Jlto entre los labios.

Al principio, al verla, Ismael se calld, sin cesar
de rascar las cuerdas; y después, siguisé su canti-
nela en voz bajita, concertando el falsete con el
tafiido de la prima y la bordonz.

Tenia tan cerca a Feliga, que é] comenzd s re-
volverse de pronto, un poco desasosegado. Didse
ella entonces vuelta, y dejé caer el gajito como
distraida encimsa de la gitarra.

Hecho esto, se fué.

Velarde pasé su mano callosa por la caja del
instrumento, sin apartar los ojos del bulto que se
alejaba, tropezd con el cedrén que se habia meti-
do en el hueco, v Io olfateéd con ruido de fosas, —
pareciéndole que “olia a mujer”.

Almagro fué testigo de esta escena, alli proxi-
mo en la oscuridad, sin ser visto.
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Al rayar el alba, dijo a Ismael:

—Hay que trabajar hoy todo el dia en el cam-
po con el ganado alzado. Tu vas a apostarte en la
orilla del monte, donde estd el juncal grande de
la barra, y zlli te se ird a juntar Aldama.

El espaitol dijo esto con un gesto torvo, — de
noche mal dormida.

Ismael monté a caballo en silencio, y dirigidse
‘al juncal.

Este sitio era selvatico, profundamente soli-
tario; un vallecito cubierto al principio de ¢hircas
v flores azules;, altas cafias con nutrido ropage
de verdor, en seguidsa, v mas alla, un juncal espe-
50 que se extendia a lo largo del monte sobre un
suelo himedo y esponjoso. — Llenaba aquellos Iu-
gareg con su agreste aroma la flor del chirimoyo,
v moviase sobre las hierbas crecidas todo un en-.
jambre de libélulas. ‘

Ismael no conoeia bien esta parte del extenso
campo, que estaba a muy largo diztancia de las
Yeasag”, en un extremo poco frecuentade por la
hacienda vacuna.

Al penetrar en el vallecito, encontré a su paso
una res muerta, que presentaba profundas desga-
rraduras en el cuello y pecho. La sangre habia es-
capado en abundancia por una de ellas, y aglome-
riadoze en negros codgulos en redor.

—Ufia de puma... o de tigre, se dijo Ismael,
observando los despojos.

Y fijando luego més su atencidén en log contor-
nos del sitio en que se habia detenido, alcanzé a
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percibir entre la hierba un fragmento de papel que-
mado y ennegrecido por la polvora, que habiz ser-
vido sin duda de taco a una pistola.

:Serd del mayordomo? — preguntése interior-
mente Ismael, .

Y queddse un poco caviloso

Cerca del cafiaveral velase un arbol aislado.

Encamindse a él, ¥ echando pie a tierra, até por
¢l cabestro a una de las ramas bajas su caballo.

En seguida, déndose con suavidad en las pier-
nas con el rebengue, dirigiose al canaveral, donde
penetrd, escudrifiando su espesura con sigilo. Rei-
naba alli profunda soledad. Avanzaba la mafiana,
pesada v ardiente, sin brisas congoladoras. Un ha-
lito de frescura alimentado por el rocio que baiia-
ba las hojas hacia sin embargo, agradable la ee-
tadia bajo las cafias, — Ismael tendid el poncho
que llevaba arrollado a la cintura, ¥ arrojése so-
bre el césped boea abajo, segin su habito indo-
lente.

En esa actitud le sorpendieron las horas, sin
que llegage Aldama, ni apuntase por los alrede-
-dores el ganado bravio.

El sol lanzaba ya casi verticales sus fuegos, e
Ismael con la barba apoyada en los brazos en cruz
v sirviéndose del sombrero con las alas extendi-
das sobre su craneo, a modo de quitasol, perma-
necia inmévil.

Dormia.

Cuando se despertd, parecidle que habia sofia-
do. Su blusa tenfa olor a cedrdén. Acorddse enton-
ces de Felisa, cuya cara se le caled de sabito en las
pupilas ¥ se le antojé que se le asomaba alli, mos-
trando log dientes, lo mismo que en el agua quieta
de un remanszo.

El labio sensual de Ismael removidse trémulo,
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Volvib a bajar la cabeza y a esconderla entre
los brazos para librarge de los mosquitos que zum-
bhaban por todas partes; y en esta posicién, en
medio de esa laxitud #sica que domina a ciertas
horas log organismos habituados al trabajo mus-
cular, no llegd a apercibirse de un lijero roce en-
tre las cafas, — ni menos de los pasos de unos
pies afelpados gue se deslizaban rapidos sobre las
hierbas. ..

De sibito sintié que le cogian del cinto, ¥ 1o le-
“ vantaban con suavidad, poniendo a prueha la re-
sistencia de las agujetas.

Ismael, sin perder el animo, comprendid bien
pronto que aguella no era una mano de hombre, ¥
si una zarpa formidable, cuyas garras se exten-
dian ¥ cerraban con fuerza oprimiendo su cinto y
ropas para arrastrarle lejos del sitio.

TUn olor acre y nauseabundo, confirmd su creen-
cia de que tenia al lado wna fiera.

El espiritu de propia conservacion le obligd a
estarse inmévil por el instante. La bestia feroz
habia venido al rumbo, ¥ en ves de destrozarle, al
verle quieto, — dormido o muerto, — tentaba 1l
virselo al fondo del juneal. Convenia la inmovili-
dad absoluta.

E! menor signo de vida, caido e indefenso, trae-
ria en pos el rugido y la obra terrible del colmi-
llo v de la garra,

La zarpa levantd dos o tres veces su presa,
arrastrandole algunas varas con extraordinario
vigor, sin inferirle dafio. '

Ismael segwfa boeca abajo, conteniendo su alien-
to cerrados los ojos v hien ceflidos los brazos, res-
guardando en parte el cuello: — En medio de su
tribulacién, indicéle el intinto que algo detenia a
la fiera. No era ella seguramente la hambrienta,
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sino log cachorros; ni gse explicaba él de otro modo
tan corteses modales.

De pronto la bestia largd su presa, y alejdse
veloz algunos pasos.

—TIsmael respiré volviendo un poco el rostro,
hasta poder mirar de soslayo por debajo del ala
del zombrero.

No pudo menosg de estremecerse.

La fiera, dandole el flanco, con su enorme ca-
heza mclmada hacia el suelo, parecia escuchar, —
Era un jaguaraté hembra de espléndido pelaje
blanguecino con manchas negras a los costados,
miembros cortos y robustos, y contextura pode-
rossa, tan grande como el tigre de raza. Con la co-
1a en forma de aro, las orejas inhiestas, parecia
deciamos, recoger los rumores del campo o del
monte, desconfiada e indecisa, cual si presintiera
un peligro cercano.

—TIsmael intenté echar mano a la daga cuyo
mango asomaba 2 su costado, sin volverse, apro-
vechando aguel minuto de tregua a su fuerte zo-
zobra, pero, hubo de reprimirse en el instante mis-
mo, nor que el jaguaraté aproximiandose de nuevo,
tornd a asirle del cinto, sacudiéndole en ¢l aire, pa-
ra dejarle caer con lentitud y posar la zarpa en su
dorso.

Luego, acercd la boca a la nuea, y olfated rui-
dosamente.

Tsmael gintié en su cuello el aliento himedo ¥
fétido, en la espalda el roce de lag garras, ¥y un
escalofrio recorrié todo su cuerpo. — Creyé per-
dida toda esperanza. — Se esforzd en recordar en-
tonces alguna oraciém trunca, si alguna le ensefia-
ron cuando chicuelo; pero, de pronto se dilatd su
corazdn con desesperado brio, y sintid un ansia
grande de vivir.
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En ese instante en que se resolvia a echar de
nuevo mano a la daga, la fiera dié un pequefo
salto, apartése regular trecho, y plisose de nuevo
a egcuchar los ruidos de afuera.

Era que se ofan lejanos y confusos ladridos, los
mismos que sin duda la habian hecho vacilar al
principio, aunque solo perceptibles para su senti-
do sutil. El amor de madre, méds intenso que el del
celo, atn en el corazén de la fiera, salvaba a
Ismael.

La tigre temia por sus cachorros, que habiz
dejado solos en el juncal.

Vacilé algunos momentos, yende v viniendo, ¥
pasando la lengua por sus labios negros y babo-
208, — Los ladridos se percibian més claros y vi-
branteg del lado del monte.

Ismael pensd en Aldama.

La fiera se revolvié de improviso, lanzando un

-pequeflo rugido; y desaparecidé entre las cafias
arrastrandose sobre el vientre como un yacaré.

—Me cayé la china! — exclamé Ismael, respi-
rando con fuerza, al incorporarse. — Mal aiga el
godo, mas fiero que la tigra!

Y salid del caflaveral apresuradamente, para
encaminarse al arbol en que habia dejado su ca-
ballo de faena pastoril.

El fiel amigo estaba alli tranguilo, pero acom-
pafiado. Echado a la sombra, junto al bayo, con la
lengua de fuera, enlodada, sudoroso y resollante,
-velase uno de los grandes mastines de pelaje leo-
nado y cuello blanco habituados a la lucha con la
res bravia, que, sin duda, extraviado en algin
sendero del monte, habia salido por el estero del
juncal, abandonando a Aldama. La presencia del
caballo de Ismael, basté a detenerle. Al habia
amos, Bl aszsta aguda de lo toros habia hecho lige-
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¢ iy

ras lesiones en la piel del perro, adornindola de
bandas rojizas; vy sus fauces bien ablertas apa-
recian llenas de espuma y sangre,

Ismael monté a caballo, y alzando el rebenque
con ademan brusco sefialé ¢l juncal espeso dicien-
do como si fuera comprendide por €l mastin:

Criadero de tigres, Blandengue. Movéte a ma-
tar cachorros.

Blandengue es levanté de un salto, v eché a
andar en pos del jinete que se dirigié al monte, a
paso de trote. Por alli eerca, bajo unos “saran-
dies” que formahan isleta, encontribanse dos
gauchos vagabundos armados de trabucos. — Ve-
larde se les juntd, conviddndoles a pitar, ¥ con su
bota de cafia. :

En las horas que se subsiguieron, ningin pedn de
la estancia vié a Ismael en el campo. — Parecia
haberse hundido en la espesura del monte o en
el juncal siniestro como una alimana.’

En los ranchos no faltaba quien extrafiase su
demora. Acostumbraba él a encontrarse en la en-
ramada al caer el sol, y ya era noche profunda.

Felisa habia rondado alguna vez cerca de ella,
sin decir palabra. — Aldama, al verla, habiase
dicho:

—Anda abiriguandeo.

Fl también ne dejaba de sentirse algo inguie-
to por la falta de Ismael, y para eilo le asistian
SUs razones. '

Almagro, en cuyos labios grufifan en cada fra-
se las pasiones groseras, tuvo en sug encuentros
casuales con la criolla algunas torpezas que de-
cirla, que ella devolvié con sus peculiares visajes
de ironia y desprecio.

Kl semblante de Jorge tenia mucho de raro esa
noche; ¥ esa su expresion de cruda taimonia, re-
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saltaba més a la luz de un fogbén, préximo al cual
ge habis puesto a conversar con Aldams sobre las
ocurrencias del dia.

—E1 Blandengue se cortd en el monte, — de-
cia éste, — pa ya del juncal; v a la cuenta log ja-
guaratés lo arafiaron... '

Los ojos de Almagro se encendieron en su ful-
gor felino. — Afectando reposo, pregunté:

—Y qué es de Jsmael? Ya debia estar aqui,

—~QCuando jui al canizal ni rastro del, — repu-
g0 Aldama con extrafieza. — F] ganao no endere-
z6 a los huncos de la barrza; ¥y pa mi Esmael se
dentré al monte atrds de los auyidos de Blan-
dengue. :

El mayordomo queddse pensativo, en tanto
Aldama encendis un cigarro de tabaco negro vy
papel grueso.

—El rineén ese es fiero, — afiadié, despidiendo
humo por las narices. La figrada anda ronzando
siempre carne de cristiano.

Jorge experimenté una emocién fuerte, y re-
fregdse despacio las manos.

En ese momento ladravon los perros; y Blan- -
dengue, lleno de sangre y lodo, entrése inespera-
damente en la enramada.

Trafa rasgada en diversas partes la piel del ho-
cico, ¥y la del cuello abierta en un costado, hasta
mostrar la pulpa.

Mayordomo y pebn se miraron.

—Pa que vea no mas! — dijo Aldama cogiendo
al perro con las dos manos de la cabeza. ;Y adnde
quedé Esmaél, Blandengue?

—Aqui anda, contesté una voz tranquila en las
tinieblas.

Ismael, que acababa de apearse a corto trecho,
adelantdse con una carga sobre los hombros.
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—Giienas moches les déa Dios! — dijo con su
aire de indolencia. Y arrojé al suelo el bulto.

—Qué es eso? — preguntd Almagro dcremente.

Ismael detuvo en su semblante sus ojos par-
dos, esta vez muy abiertos, ¥ colgando el reben-

gue en el mango de la daga: respondié con la
mayor calma.

—El cuero de una tigra.
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Pasaron algunos dias,

Jorge Almagro seguia reconcentrado y hbilioso.
Buscaba ocasiones para zaherir a Ismzael., — Una
.vez le reprendid por haberse alejado dos horas del
lugar de la faena; — otro dia le lanzé una pala-
bra deprimente. Ismael le mird osco, en silencio, ¥
didle la espalda,

—Este tupamaro busca el rigor, — habfa dicho
el mayordomo, viéndole alejarse, — Aldama re-
cogib la frase, y la trasmitié a Ismael. ~— Este ha-
bia fruncido el cefio, v contestado algunas pala-
bras ininteligibles; con las que, segin Aldama,
habia querido significar gque en todo caso, haria
él de repente con el mayordomo lo que se hacia
con un toro para reducirlo a giiey.

Cieria tarde, gse apartaban del rodeo o gran nii-
cleo de ganado, algunas reses para saladeros. —
Todo el personal del establecimiento estaba ocu-
pado en la faena. — T sol dilufa su fuego en la
atmosfera haciendo sofocante el ambiente, y el
polve levantado por los cascos de los caballos
encegliecia a los jinetes, en medic de una labor
improba y dura en gue la destreza estd a cada
momento desafiando al peligro, v en que la fuer-
za muscular del hombre entra en prodigiosa eom-
petencia con el brio del ganado mayor.

A esta tarea, habian concurrido numerosos
hombres de campo de ofros distrites; y entre
ellos, un gaucho bizarro, que estaba al frente de
la invernada del Rincén del Rey.
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Bulliciosa animacién sentiase en esa parte de
la comarea.

El tropel de los caballos en sus frecuentes galo-
pes, los roncos bramidog ¥ las voces enérgicas de
los jinetes, llevaban sus ecos a gran distancia, en
log campos. En medio de aquel cuadro de robusto
colorido, que de leios pareciera entre su niehla de
polvo, torneo de toros y centauros embistiéndose
y reluchando con furor, destacdbase Jorge Alma-
gro con un gran grupo de peninsulares interesa-
dos en la compra de novillos propios para la fae-
na de saladero.

A su alrededor la vacada se revolvia en gruesa
espiral de astas en perpétuo roce, resoplando
azorada y oprimida dentro del circulo impuesto
por hombres y perros. _

Alpuna vez, este cerco era roto con fiereza, y
algin toro bramando se abria paso para desapa-
recer bien pronto en la hondonada, — cuando los
azudos colmillog de Blandengue u otro fuerte
mast'n no le sujetaban de 1a nariz aplacando sus
impetus de una manera instantidnea y compelién-
dole a retroceder en su impotente furia.

A intérvalos, bien unidos, como formando un
solo cuerpo informe de ocho pies v dos cabezas,
caballo ¥ novillo, castigados por la espuela o €l
rebenque, sudorosos, en rapida avalancha, — des-
cendian las parejas de la meseta a incorporarse
al grupo del segundo rodeo; y solia suceder que,
volviendo sobre uno de los flancos la res acodilla-
da huia veloz al campo abierto, ¥y era entonces
cuando Jos mas esforzados pastores se disputaban
en Agil earrera poner el lazo de trenza en la cor-
namenta, o a rodeabrazo paralizar log miembrog
de la res con un tiro de boleadoras.

Ocurrido uno de estos casog, Jorge Almagro,
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habituado a los ejercicios del campo y celoso de su
famsa de fuerte y hdbil jinete, Ianzé su lazada a
la cabeza de un novillo que rompia el circulo, des-
pués de arrojar ensangrentado por los aireg uno
de los grandes perros.

Ei tiro £alié.

E] gaucho de la invernada del Rincén del Rey,
ge puso & reir con ironia.

T.os tupamaros, en gran nimero, se miraron
con sorna unos a otros, haciendo serpear sus la-
zos armados en el swelo, con intencién de probar
fortuna. ) _

De pronto, Ismael, que se habia conservado im-
pasible, hizo arrancar su caballo con marcial es-
tridor de estribos, y ganando lo suficiente del
campo sobre la res, aventurd su tiro de bolas, las
que atravesaron silbando sobre el novillo, para
caer por delante como una culebra de tres cabe-
zas v trabar sus miembros en apretados anillos,
al punto de obligarle a doblarlos y hundir sus
cuernos en tierra.

Un grito de aplauso escapd del pecho de los
circunstantes, - aclamando al diestro “tirador”.

Jorge se mordié los labios, hasta hacerse sangre.

—Ya te cruzaste! — prorrumpié con ira recon-
centrada, fijos sus ojos de jaguar en Ismael.

—Guapo el criollo! — dijo en voz alta el gaucho
de la invernada, siguiendo atentamente los movi-
mientos de Almagro,

Este se volvid, dirigiéndole una mirada coléri-
ca. — El gaucho apretd a la monturg las piernas,
lanz6 su caballo de lnjoso arreo hacia Jorge, v
trag este salto de amenaza, exclamé con mal cefio:

—Se ha pensao que va hacer carona del cuero
del tupamaro?

Almagro no replicéd.
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Pocos momentos después, dirigiéndose a un
negro de chirip& rojo que hacia jadear su cabsal-
gadura en continuo vaivén con las reses, pregun-
tole imperioso:

—¢ Quién es ese, — retinto?

Fernando Torgués, — dijo el negro alargando
su boca pulposa como una trompa de tapir.

—-Ah, — el gaucho discolo! — repuso Almagro.
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La ardua tarea seguia en tanto, y aln debia
durar una hora. — Circulaba como una atmdsfe-
ra de fiebre en €l rodeo; el ealor no cedia, el pol-
vo en perpétuas sacudidas se arremolinaba en tor-
no de los grupos, los caballos jadeantes alargaban
sus cuellos buscando en el ambiente dense una
rafaga de aire fresco, v el ganado ge agolpaba ru-
moroso, haciendo temblar el suelo bajo frenéticas
corridas.

De iraprovise, un novillo de imponente aspecto
atropellé el cerco, hiriendo uno de los caballos, ¥
bajando la cuesta con la violencia de una mole des-
prendida de la cumbre.

Almagro se precipitd sobre la res lleno de des-
pecho, para unirle a la paleta la de su zaino de
gran alzada. — El amor propio lastimado hizo
hundir la rodaja en los hijares con cruel rigor; en
su brio, brincé el caballo en vivisimo arranque, ¥y
mordiendo el freno enarcd el pescuezo, lanzando-
se al declive con pasmosa rapidez.

Pero, casi al final de la cuesta, aflojaronsele los
brazuelos, doblé log corvejones y cayd de costado,
rodando hasta el pie de la loma, después de haber
arrojado 2 su jinete a algunas varas de disfancia.

Perseguia a Almagro [a mala suerte.

Un nuevo murmullo compuesto de voces y ri-
sas burlonas, siguibse a esta caida, atrayendo al
gitio gran nimeroc de los concurrentes. — Los
amigos de Jorge rodearon a éste, que se hallaba
un tanto aturdide en el suelo.

=~Habla sido parador el hombre! — exclama-
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ba Fernando Torgués entre carcajadas ruidosas.
— Vea no mas el diablo, como Io hizo oviye entre
la hierba.

Asi diciendo, mientras Jorge se reincorporaba,
el gaucho de gran talla v arrogante continente,
barba castafia y ojos celestes de mirar cefindo, -
hacia ensayar corvetas a su caballo, domefiindo-
lo con fuerte brazo en cada rebeldia,

Los hombres de campo se le aproximaban, si-
lenciosamente, y empezaban a mirarle con inte-
rés o cierta fascinacién suscitada por el presti-
gio de la fuerza fisica, de la hermosura varonil,
de 1a audacia y resolueidon que revelaban Ia mira-
da, la accién y el geste, cuando a su simple ade-
man o grito bronco hacia volver azorada una res
al niecleo, 0 a un hote impetuoso de su cabalga-
dura hacia bramar de célera a un toro. — Aquél
mismo interés manifestado por Ismael, en sus
pendencias con Almagro, le habia atraide las sim-
patias de todos sus compaiieros, dada la fama que
Jorge habia logrado conguistarse por sus actos

de eruel severidad en agquellos contornos. — Fer-
nando Toregués eonocia esa fama del peninsular, ¥
la aceidn del tupamarc le habia seducido, — Ha-

ciale acordar a un Jesis de las estampas, el gau-
chito de los rulos y de los ojos de mujer.

Se me hizo giieno el partido, — vociferaba, —
cuando lo vide con su carita de hembra peli-rubia
tirando las bolas por las guampas del animal!

Los criollos le habfan hecho circulo, y le cele-
braban lag ocurrencias, especialmente los del dis-
trito del Pantanoso que habian venido con él

Era que, de aquella personalidad fuerte se des-
prendia como una esencia acre y contagiosa de
soberbia v de bravura, que halagaba las propen-
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siones e instintos de sus congéneres, atrayéndo-
los por sugestién irresistible.

Aumentaban este prestigio personal, clertas
aventuras locales o, de pago, de la primera juven-
tur de Torgués. — Prodigios del miiseulo, — lue-
go; rara habilidad para domar al protro, correr al
fiand1, cazar al tigre y vencer en la pelea a sug
contrarios, completaban el renombre. — Este
gaucho de presa era temido, si bien su fama no
galia del eirculo estrecho de la vida de pastoreo.
— Ya era algo entre la pente nacida en asperezas,
en lucha de todas las horas con las bestias, un
hombre que derribaba a un toro de las astas. con
la misma intrepidez con que vencia a pufial 2 un
enemigo.

El éxito feliz en log lances individuales, en los
duelos tenebrozos, cuyos hilos secretos no alcanza-
ba a descubrir siempre la justicia del rey, incu-
baba estas prepontencias en la oscuridad — infor-
mes larvas de caudillos, que la ley de la evolucién
tenia fatalmente en el andar del tiempo que arro-
jar desmelenados e iracundos a la escena. — T
valor cruel v las proezas del misculo, los coloca-
ban en medio 2 su existencia sombria de tribu
hispano colonial, al nivel de aquellos héroes pri-
mitivos de leyenda gque lactaron cuando nifiog lo-
bas y panteras. — Frutos maduros de-un sistema
de fuerza, se imponian entre ellos mismos la ley
del mAg fuerte, para aplicarla después implaeca-
bles ¥ unidos al adversario comun.

A esta familia de centauros reacios a la obe-
diencia pasiva que iba creciendo y ajigantandose
en la soledad, como los “omblies” en el desierto,
pertencela el gaucho membrudo y altanero de la
invernada del Rincén del Rey.

De hablar recio v ademanes rudos, llamaba la
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atencién a la distancia ,sin gue él se preocupara
del aleance de sus frases, ni de los efectos de su
atrevimiento. Kl habito de lidiar con los “bicér-
neos” segin decia, no le deiaba lugar para “lin-
dezas” (1).

Sus carcajadas sonbras, hicieron aproximar al
nicleo a un hombre de formas atléticas que venia
montado en un rosillo entero. — Pertenecia al
grupo de log peninsulares, y acababa de separarse
de Almagro.

Por su aspecto, reconociase al primer golpe de
vista al hombre campero, Agil v sufrido. — Traia
daga cruzada por delante, pantaién y hota de
bagueta.

De mirar duro v oblicuo, con un cigarre en la
boca, plsose a escuchar en silencio, escupiendo de
vez en cuando de lado, sin mover la cabeza ni
apartar la tagarnina de los labios, casi invisibles
entre el espeso boscaje de su barba.

Ninguno puse atencidén en él. Kl circulo se habia
estrechado en redor de Fernando, quien en eser(;,/‘t‘
instante mantersa vivo el interés de log 0yente§°
relatando un episodio de sensacién ocurrido a oréi’-
llas de Santa Lueia. A

Un jefe de partida de celadores, — que asi a&~ S~
Hamaban los soldados del preboste, — habia mar-\ *

(1) Fernando Torgués, pariente de Artigas,
debia ser méas adelante uno de sus jefes de van-
guardia, — adn cuando por sus excesos decayd en
la gracia. — Este terrible montonerc fué el ven-
cedor en Espinillos del Barén de Hollemberg; a
quien tomd prisionerc, asi como al Comandante
Hilarién de la Quintana, oficiales e individuos de
tropa, respetando sus vidas.
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tirizado a un criollo muy mancebo todavia, por
sospechas de hurto. — La indignacion era grande.
en el distrito, poroue fuera de ser la vietima ino-
cente, se habia defendido sola contra toda la
fuerza de la Hermandad, cayendo al fin' abrumado
vor ¢l niamero. — SBegiin Torgués, afiadia, el
mozo hizo vna “mueca al peligro’” con una media-
luna de cortar jarretes. v con ella degjarretd dos
godos como para hacerlos andar en cuatro pies.

Una voz gue venia de fuera del cireulo forma-
do por el grupo, interrumnié aqui a Fernando, di-
ciendo:

—Te vas en lengua, voceador!

Torgués se emping en los estribos, v echandose
atris ¢l sombrero, contestéd:

—Nunea le eriaron pelos, v lo que dice lo sos-
tiene el brazo, sefiorén de estampal

—Falta verse, matamoros.

Y el jinete de formas atléticas, que no era otro
que el duefio del campo en que ocurriera el suce-
80, — levantd en alto su rebengue de cabo y pasa-
dores de plata, con aire agresivo.

—Abran cancha! — prité Torgués rugients,
Voy a sefialar a ese godo en la oreja.

—Y vo a tarjarte la lengua !

El circulo se abrié de stibito, entrdndose al
medio el del rosillo; ¥ volvi6 a cerrarse en violento
remolino, a impulsog de una emocidn extraor-
dinaria.

Los dos hombres echaron veloces pie.a tierra,
v las dagas relumbraron.

—Arrovite no mis el tartin, y cuidd de tu
alma, — dijo Torgués, oprimiendo con furia el
barboquejo entre sus dientes.

—Agi ha de ser, —— repuso en voz breve, livido
v descompuesto el del rosillo, envolviéndose con
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giro rapido en el brazo izquierdo una especie de
chal de vicufia que habia traido a modo de banda
sobre €l cojinillo de su montura. ,

Y sin hablar méis, temiendo se les escapara la
Tuerza con la voz, — se fueron al encuentro encor-
vados a largos pasos de felino; hasta que, acor-
tada l1a distancia y caidos en guardia a su manera,
torcido el cuerpo y cambadas las piernas, miré-
ronse un momento en las pupilas como si en ellas
estuvieran las puntas de las dagas.

En el grupo no se oiz el mas leve murmullo:
relnaba ese silencio profundo que impone, entre
fuertes ansiedades, un duelo a muerte. Todos los
ojos estaban fijos: palidos los semblantes y mudas
las boceas.
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Lag dagag se cruzaron despidiendo chispas en
el choque, para separarse, ondular, recogerse y
alargarse de nueve como vivoras rabiosas. Sus
tilos solian encontrarse en las tendidas a fondo
cerca de los extremos agndos; y los dos comba-
tientes, comprimiendo sus respiraciones, apre-
tando el lakio ¥ bien abiertos los ojos, cual si los
parpados se hubiesen recogido en el fondo de las
cuencas, parecian hacer reposar sus froncos sobre
elasticos de goma o muelles de acero al saltar de
frente o balancearse con la flexibilidad del tigre.

El tartdn del hombre atlético estaba a los
pocog momentos hendido a tajos, sirviéndole de
resguardo de brazo y pecho; Torgués sangraba
por pequefias heridas en €l cuerpo, cuyo escozor
apenas advertia en la fiebre de la pelea.

Los golpes empezaron a sucederse torpes, entre
falsas paradas ¢ inseguros ataques, exacerbado el
encono, perdida ya la serenidad de la vista y la
firmeza del brazo por el esfuerzo y la fatiga.

Chorreaban sudor log rostros, log pies armados
de espuelas con sus calcaflares en angulo trope-
zaban a intérvalos, y las dagas huian con frecuen-
cia de lag manos ateridas hasta tocar el suelo en
el furor de la brega.

Llegd pronto un momento gque aumentd la an-
siedad, precipitando el desenlace.

Los contendientes habian estrechado el espa-
cio de separacitn, y con el pufio que oprimia el
arma sobre la rodilla derecha, se dieron ligera
tregua, mirdndose torvos y jadeantes, — Tras
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estos segundos de descanso, el hombre de la
barba espesa se tivd a fondo con un movimiento
ripido y vielento, a punto de perder su guardia e
irse sobre €l adversario como una pesada mole.
- E1 golpe habria sido mortal, si aquél no salta de
flanco librando el pecho, ¥ ofreciendo sole su
brazo izquierdo a la punta del arma, — Al zentir-
se lastimado, Torpgués levantdé la daga, barbo-
tando con roneca voz:

—Vale tarja!

Su brazo voltedse con la fuerza de un barrcte
de hierro. ¥ la daga cayd abriendo ancha herida
en el robusto cuello de su enemigo, que abandond
el acero ensartado en el brazo de Fernando, para
rodar por tierra a la manera del potro que recibe
un golpe de garrote en el testiz.

El grupo ya muy numeroso vy compacto, se
aremoliné con el rumor de la marea. Todas las
hocas rezpiraron ruidosamente. B! vencedor al
arrancarse la daga de la herida y al arrojarla lejos,
enrojecida con su sangre, dijo con su acento fiero:

—Vean si estd bien muerto !

Los jinetes en tumulto, aproximirose méas al
cuerpo del vencido que vacia de costado entre un
gran charco sangriento, ¥ se quedaron mirdndole
en gilencio, — Dificil hubiera sido reconocer en
aquelios rostros si el sentimiento que en ese instan-
te predominaba, era €l del interés que inspira la
desgracia del guapo, o el de la compasién que des-
pierta la muerte de un hombre. El hecho era que,
a la voz de Fernando, todos se habian movido -
como por un resorte. — Kl gaucho bravo tenia en
Tos ojos una fuerza avasalladora; ninguno se acor-
d aba en aguel momento de la justicia del rey.

Sabido es que la costumbre de ver sangre, sun-
gue fuera la de las bestias, cebaba y sugyugaba
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a los que habizn nacido en los hogares del desierto
y contemplado dezde la edad mdas tilerna como
palpitaban las entrafias de las res abierta en ca-
nal, segundos después gue el cuchillo habia divi-
dido lag arterias del cuello. — Este vapor de san-
gre que se aspiraba en la infancia endurecia el
instinto, ¥ adobaba 1a fibra.

Entonces, en ¢l periodo de la adolescencia,
depravada, la sensibilidad moral, llegabase a asis-
tir con deleite a las iuchas mortales de los hom-
hres v las hazanas cruentas del valor. — Este
espectaculo, en log lances singulares, embriagaba
v suspendia: una atraccién irresistible encade-
naba los espiritus agrestes a la escena del drama,
hasta que declarada la victoria, la superioridad
del trinnfador los hania esclavos de su prestigio
de su fuerza v de su imperio. ~ El caudillaje, por
lo mismo, no fué nunca otra cosa que un cautive-
rio de voluntadeg por Ia coercién decisiva de la
audacia, de la intrepidez v del éxito, en la soledad
de los campos, en medio de las tinieblas de la
ignorancia v del error, lejos de la influencia efi-
caz de las autoridades, alli donde la libertad indé6-
mita tenia por vehieulo al potro, por refugio el
senc de log bosques, v por tino genérico al primi-
tivo gaucho de la leyenda herdica.

“Escenas como ésta a que nos referimosg, de
tiempos ya lejanos, — tiempos de la primera
generacién, en que la raza empezaba a sentir el
hervor de log instintos hasta entonces reprimidos,
v a desprenderse apenas de su corteza de harba-
rie — de su piel charriia, si se nos permite la ima-
gen — animando la esecena con la variedad pinto-
resca del tupamaro, — eran escenas propias de la
indole genial del pueblo, frecuentes y tragicas,
sin represién inmediata, en gque se adiestraba el
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musculo, ddndose desarrollo increible a las pasio-
nes con abandono absoluto del cultive de 1a inte-
ligencia y del sentido moral. — La ley de la heren-
cia ejercia todo su imperio en la vida tormentosa
del embrién. — El menor episodic de guerra
o lucha de familia se caracterizaba por una
propensién irreductible de los instintos ciegos,
mas gue por la fuerza del cilculo o la malicia
de 1z idea. Se vivia de sensaciones; v el odio o la
venganza las ofrecian a cada hora en nuestra
edad del centauro y del hierro. -

La escena que dejamos relatada, habia remo-
vido las pasiones del grupo por un momento. —
Después habia sobrevenido algo como una calma
indiferente. Uno de los campeones estaba en el
suelo, extinta para siempre su fierezal

Jorge Almagro se encontraba en el extremo
opuesto del rodeo, apresurando la conclusién del
aparte de novillos, cuando el negro de chiripa rojo
azuzande sin descanso a su rucio rodado que no
salia ya de un pesado trote, con una sola espuela de
rueda enorme, cefiida a su pie desnudo y calloso,
— ge le acercé para decirle que el hacendado
Tristdn Hermosa acababa de caer mal herido en
lucha con el capatiz de la invernada del Rineén del
Rey.

—: Y é17 — preguntd entre tartajose e ira-
cundo el mayordomo.

—Cribao v manco, gefid.

Almagro picd espuelas, seguido del grupo, orde-
dando que se largase el ganado.

A mitad de su galope, alcanzé a divisar hacia
la izquierda muchos jinetes que se alejaban a
buen paso del sitio de la tragedia.

—Que se cure la manquera! — murmuré con
sorda rabiz. A su tiempo, conmigo ha de ser!
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En el lugar de la lucha, sélo se velan dos hom-
bres: Aldama e Ismael.

Tres de los grandes mastines, echados junto al
cuerpo inmovil, alargaban sus hocicos oliendo la
sangre gque empapaba las hierbas.

Asi que Almagro llegd, lanzdse rapido del ecaba-
llo, y dando con el mango del rebenque en la cabeza
de uno de los perros que arrastré en su fuga a
los otros, sacudié con fuerte brazo el cuerpo de
Eermosa, hasta volverlo de rostro; y piisose a
contemplarle, palide y mudo.

Ismael salivé a un lado con displicencia, y dijo
sencillamente:

—Dijunto.

—Aurita no méas jiped, con un gorgorito, —
afiadié Aldama.

Almagro levantd la cabeza gestudo, mirdndoles
por debajo de las cejas. En seguida quitdése un
gran pafiuelo a cuadros que llevaba en el cuello,
y roded con él el de Tristdn Hermosa, cuya herida

era ancha y profunda. — La daga habia ofen-
dido venas y arterias, sucediéndose una hemorra-
gia mortal,

Vendada la herida, Almagro hizo una sefia al
negro del chiripd rojo que habla va mudado de
caballo. diciendo:

—Acered, Pitanga., Lo cruzaremos adelante.

Y dirigiéndose a Ismael y Aldama agregd
bruscamente:

~—Ayuden a levantar!

El cuerpo fué ceolocado sobre la encabezada del
lomillo, manteniendo el equilibrio el negro con las
dos manos schre €l pecho; y el finebre acompa-
fiamiento echd a andar hacia la casa cuando
cerraba ya el erepisculo.
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A aquella hora notdbase en la estancia, recogi-
miento vy soledad. — Dos individuos del peonaje
acababan de retirarse a un galpdn pequefio, a cuya
enftrada ardia un buen fuego, después de encerrar
en el corra! una majada de ovejas que llenaban el
espacio con sus balidos plafiideros. — Una cam-
pana de hierro, que pendia del techo del corredor,
habia sonado como de costumbre anunciande la
hora de la cena, sin gue a su llamado hubiese aun
comparecido Almagro con el numeroso personal
de trabajo del establecimiento.

Atribuiase esta demora a las dificultades de la
eleccién ¥ del aparte de las reses.

La viuda de Fuentes se entretenia a la luz de
una lamparilla, en embeber puntog en calcetas, a
favor de una calabaza pequefia, muy absorta en
sus menguados, como en tarea concienzuda, con
su vieja peluca de bucles castafios bien puesta en
el rugogo craneo, v su rosario de cuentas amari-
llas prendido al cinturdn.

Feliza, sentada junto al ventanillo que daba al
campo, conservaba todavia entre sus manog el
mate de yerba que poco antes habia gervido con
leche a la abuela, sorbiendo cavilosa su bembilla
de vez en cuando.

Parecia hechar de menos algo y sus 0jos no cesa-
ban de dirigirse a la campafia, que ibase por gra-
doz cubriendo de sombras. Esa noche, Felisa,
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experimentaba un desasosiego completo. Tha y-
venia; tornaba a salir, recorria €l patio, la enra-
mada, aventurdndose un poco hacia €l campo; y
volvia al rancho, pars mostrarse inguieta dentro
de su habitacién, sin que nada la distrajese. —
Ella misma no se daba una idea clara de lo que le
ocurria, ain cusndo en medio de sus impacien-
cias creis ella ver entre una nube de polve una
imigen de rostro palido y flotante cabellera, que
no gueria mirarla ni sonreirla, ¥ por la que ella
a su vez senta enojo y afecto juntamente, y
hubiera si pudiese, arafiado o besado, segin la
ocasién.

En ciertos momentos quedabase encogida, con
la vista en el suelo.

Pensaba acaso que su abuela, después de rezar
gus oraciones en un viejo sillén de bagueta con
clavos de bronce del tiempo de don Brune de
Zabala, que le servia de asiento favorito, fbase a
las nueve a dormir; que Almagro lo hacia a las
diez en el extremo opuestc del ranchpg, en donde
tenia su catre, cuando no lo trasladaba al galpdn
destinado a la lana y cerdas para gozar mejor del
fresco de la noche; ¥ que, el otro, se refugiaba en
la enramada con Aldama, haciendo antes de entre-
garse al suefio, migica de “tristes’ con la guita-
Ira. ..

Verdad también que ese ofro, en determinadas
noches, solia meterse en un cuartito que daba
entrada a la tahona, de alli distante treinta varas,
con ventanillo sin rejas. ,

Y, calculando quizds estas cosas, volvia la vista
a la abucla. sintiéndose como tentada de pregun-
tarle por qué era que habia hombhres tan hurafios,
que fuera preciso a una muchacha encarifiarlos
mucho con los ojos antes de hacerlos mansos y
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seguidores; pero, ;qgué diria Ja “vieja” si ella le
preguntase semejante zafaduria?

Lo cierto es que aquél corazdn, en el mismo
estado gue una calandria en lo espeso del ramaje
cefiida de lag alas, se encontraba bajo ansias
desconocidas. :

El gauchito de boea de clavel, le andaba a Feli-
ga por los ojos. — Tenia herido en lo vivo el sen-
sorio, v esta herida exasperada por el capricho
duro ¥y voluntariozo, la rebelaba ante la idea de
gque Almagro pudiese ser “su hombra”.

En el momento en que volvemos a encontrarla,
un mal humor manifiesto comenzaba a contraer
su cefio. — Agraciaba aln méag su linda cara mo-
1ena una cinta roja con qile habia cefiido su pelo
negro ¥ crespille, el cual le cafa por defris en
grandes trenzas sobre un vestido de zaraza, corto
y esponjado por el almidén y la plancha caliente.
Cefila su cuello una paficleta de algodén floreado,
cuyas extremidades al reshalar en su pecho
ponian mejor de relieve los encantos que por
entonees no tenia ella en mucha cuenta, a pesar
de los groseros avances de Jorge. — Biste traje
deminguero no dejaba de sorprender a la abuela,
quien la mirvaba por encima de sus gafas, como
indagando la razén de tanta compostura; punes
comunmente Felisa andaba de “trapillo” sin mu-
chos miramientos. — Pero a ella se la habia anto-
jado no hablar en ese @a, v la vieja viuda tuvo
gue limitarse a sus ojeadas cortas de pupila ahu-
mada y mortecina.

Después de un largo rato de silencio, la nieta
dijo con mal modo, de repente:

—7Ya es hora de cenar, agiiela!

La viuda, sin levantar la vista de sus mengua-
dos, ni abandonar la aguja que temblaba como la
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de la brajula en sus dedos descarnados y amari-
entos, concretdse a responder con mucho reposo:

—Jorge no ha de tardar.

Felisa se levantd con enfado ¥y fué a colocar el
mate en una mesita,

Dirigidse luego al ventanillo del fondo, donde
puse sus dos manos, sin decir palabra, y quedose
mirando con su aire de encono los cardizales secos
que se extendian al frente.

No habian pasado einco minutos, cuando ella
atishd algo desde su ladronera, que llegd a disi-
par en parte su geste de disgusto.

Un ginete acaba de atravesar solo, hacia la
tahona, si no sufria engafio su vista en medio
de la oscuridad que rodeazba todos los objetos; ¥
ese jinete nor su postura indolente en el caballo
y €l sombrero doblado de un ala hacia arriba, le
era bien conocido.

La cabalgata a1 aproximarse a la estancia, hizo
un rodeo, encaminindose a la cabafia de techo
de paja, donde se depositd el cadaver con el ob-
jeto de velarle esa noche,

La viuda y Felisa se encontraban ya a la mesa,
cuando vino Almagro a ocupar su bangueta, lim-
pidndose con el brazo el sudor del rostro.

Mientras se servia el asado y la ecarbonada crio-
lla, v preparaba él su estémago con una buena
dosis de vino earldm, bebido en vaso de azdfar,
relaté con frases entrecortadas las peripecias de
la faena, sin excluir el episodio de Hermosa y
Torgués, y algunos juramentos groseros, que
acompaiid eon un golpe de pufio en la mesa.

Condoliéndose abuela y nieta del suceso, alar-
méndose afin mas la primera al saber que de alli

a pocas horas llegaria la gente del preboste, para
las informaciones necesarias. — Tranquilizdla
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Jorge a este respecto, no insistiendo mucho sobre
el asunto.-

Pudo observar Felisa que a su primo se le desa-
rrugaba el cefio, y ponia en ella sus ojos con una
expresion blanda y afable,

Es que Jorge la hallaba mis compuesta e inci-
tante que de costumbre; y hasta llegé a imagi-
narse que fuera él tal vez, el origen de este atil-
damiento inesperado. — para confirmarse en la
creencia, tentd con los pieg por debajo de la mesa,
hasta encontrar los de la criolla, que aprisiond
muy audazmente entre los suyos.

Felisa se estuvo quieta, y se sonrié, sin mi-
rarlo.

La abuela, a quien las novedades extraordina-
-rias del dia tenian bastante conturbada, inqueria
a cada momento de Jorge mayores detalles, que
éste le trasmitia entre bocado y bocado, sin apar-
tar la vista de la criolla.

Pocas veces hahia estado Almagro tan alegre y

obsequioso con la viuda y con su prima. — Juro
por &l &nima de mi padre, -— exclamaba — que
hoy soy wcapaz de perdonar! — Y mientras estio

decia, alguna nueva libertad llegd a permitirse,
porque Felisa lo mird con los ojos muy severos,
¥ separd sus pies.

No se resintié é]l por eso; ¥y pasados pocos se-
gundoz volviéd a comenzar.

Anteg de tocar la cena a su término, la v1eJa,
viuda se levantd para pasar a la pieza gue servis
de dormitorio, tanto a ella como a su nieta.

Agl que hubo salido, Jorge detuvo g Felisa que
se marchaba detras, con las mejillas encendidas,
y ese aire suspicaz y altanerc propio de una mu-
jer que ha tolerado demasiado. — La detuvo con
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la intencién de darla un beso. — Ella 1o burlé, re-
chazdndolo callada con energia. ..

La abuela pudo sentir entonces desde su cuarto
ciertos choques o estrujones contra las banguetas
¥ la puerta, que se cerrd con violencia, ¥ volvid a
abrirse; y cuando venia ella a averiguar lo que
ceurria, tropezd en la oscuridad con Felisa, que a
au pregunta, respondid con la voz un poeco desfi-
gurada:

—Nada, agiiela,

Y paszé adelante con los ojos cuajados de lagri-
mag, llevandose la mano al seno, como si alli hu-
biesen dejado escozor doloroso unos dedos bru-
tales. La viejecita se volvié mas tranguila, dando
un bostezo.

Felisa fué a sentarse junto a su ventanillo,
silenciosa, con la barba apoyada en la palma de la
mano, lag orejas ardiendo y la mirada célerica.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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En tanto que esto ocurria en las habitaciones
de la viuda de Fuentes, otras escenas se prepara-
ban en el extremo opuesto. :

Hemos dicho gque la cabalgata se habia detenido
en la cabafia de techo pajize, en donde se depositd
el cadaver de Hermosa.

Ismael ge apartdé del grupo, una vez en aguel
sitio. 5
—Toy cavilando en cosas fieras, — le habia
diche Aldama al separarse, con aire aprensivo. —
Los perros prineipian a auyar...

—Pé el anima del dijunto, hermano. ..

—No creiha. A canto de gayo, ante la mafia-
nita, vide en el cielo una estreya con eola, de la
parte ayd del bafiao, No piensa que aiga agiiero?

—A la cuenta ge enmarida una bruja.

Y al decir esto Ismael, encogiéndose de hom-
bros imperturbable, habiase dirigido a la tahona.

Cuando pasd por delante de la ventanilla de
Felisa, mird de soslayo. — La sombra de la crio-
lla se dibujaba en el fondo...

Ismael se aped a la puerta de la tahona, y até
su caballo a un arbusto, sin bajarle ¢l recado.

Entrése luepo a la pieza de que hablibamos, ¥
sentdse en una mesa colocada junto al ventanillo,
apoyando la cabeza con indolencia en la pareqd del
Tondo. — Queddse mirando el cielo oscuro como
embebido. — Su cuerpo, lleno de cansancio y laxi-
tud, no salié. en muy largo tiempo de esta inmo-
vilidad.

La habitacién no tenia méas mueble que la mesa,
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¥y un crineo de vaca por finico asiento, en un ex-
tremo. Sobre este degpojo blanco y lustroso, per-
fectamente aseado por el sol, Ia Huvia y el viento
velase una guitarra cuyas clavijas estaban ador-
nadag con pequefics mofiog rojos y amarillos.

Las noches estivales transcurren veloces.

Cerca de las once, Ismael sin suefio atn, algo
inquieto y febril en medio de lag mismag fatigas
de la jornada, por la excitacidn de sus nervios,
cogid la guitarra, y volviendo a su asiento, ptisose
a templar las cuerdas.

La oscuridad y el silencio rodeaban el ed1f1c1o
principal.

En la cabafia de fecho pajizo entraban o sahan
algunos hombres, que parecian relevarse en la
vela del cadaver. — La puerta abierta permitia
verle de cuerpo entero dentro de un mal féretro,
fabricado con viejas maderas, a la luz roja vy
oscilante de varias bujias de sebo, euya humaza
formaba como una niebla espesa en €l interior.

Aldama un poco agitado por extranas preocu-
paciones, merodeaba cerca de la tahona.

Alli, préxima, elevidbase una gran pila de hue-
so08 v osamentas de animales vacunos y yegua-
rizos.

Apedse junto a estos despojos, diciéndose a
media voz:

—Bsmael td cantando. ..

Se sorprendié de que no le hubiese aflojado la
cincha al pangaré.

Tras esta observaeién, y siempre bajo el influjo
de sus presentimientos, practicé con su caballo
esa diligencia y apartidndose del sitio, lo atdé a una
estaca, sin  quitarle el bocado.—Dirigiése en se-
guida al cercano arbusto, donde habia visto el
caballo de Ismael, e hizo lo mismo, después de
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econdueirlo al terreno en gue asegurara ¢l suyo.
Los bocados, sin camas ni coscojas, les permitian
gsaborearse con el trébol.

Aprestabase en pos de esto a platicar algunos
momentos con su eompafiero, cuando algo de
extrafio v sospechoso en las sombras, lo detuvo.

Alguien avanzaba sigilosamente haecia la taho-
na, ¥ parecible a Aldama bulto de mujer,

Fl pensar que fuera Felisa no le causd asom-
bro, porque &l estaba enterado de las cosas de
Temsel; pero si, inquietud. -—— En aquella noche
Aldama se sentia méag superticioso que nunea, v
recordaba sin saber por qué el gesto de Jorge
Almagro.

No habia de ser bruja la que se enmaridage! —
Al habfa un muerto; la noche estaba negra;
al mayordomo le comia un gusano €l corazdén;
Tsmael cantaba como un péjaro en la rama y la
hembra venia revoloteando... Y aquellos dian-
treg de perros que no dejaban de llorar!

Aldama se agazapd detréds de la pirdmide de
huesos.

La sombra pasé cerea, cautelosa. — Las dudas
se desvanecieron en el espiritu del gaucho.
—Vea no mis, con que noche! — Pa este ries-

go grande, es juerza gue ya no puedan vivir sin
verse. LLa calandria eciega se va al rumbo de la

canturria... y alll cerquita, estd gritando la
corneja por los ojos del dijunte!
Felisa, — pues ella era — siguid sin ruido al-

guno hasta el ventanillo, al que acered su rostro.
Jsmael que en ese instante cantaba una trova
con una voz baja, si bien afinada y casi musical,
calld de stGbito ante aquella aparicién, quedando
presas en sus.uflas lag cuerdas de la guitarra.
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Miraronse log dos, callados algunos momentos.

Feliga cogibse del tosco marco del ventanillo,
vy plisose a columpiarse, apartande la vista de
Ismael, para dirigirla a upe y otro lado, -como si
algtin temor la perturbase. — Mirabalo lnego a él,
v volvia a darle el perfil, deteniendo su ligero eo-
lumpio, para escuchar mejor los ruidos de las
“casas”,

Blandengue, que por alli vagaba, legdse de
pronto olfateando v pogd su enorme ecabeza en el
muslo de la garrida moza, — meneando despacio
la cola.

Ella le dié un golpecito con la mano, v lo em-
pujd con el pié. — Blandengue did un resoplido, y
fuése paso a paso.

Ismael se habia bajado de la mesa, y apare-
cido en el umbral de su puerta baja y estrecha,
con la guitarra en la mano.

Feliga le hizo un mohin de menosprecio, v pre-
sentdle la espalda. — Después simulé alejarse con
los brazos cruzadozs v el alre muy indiferente,
“sandungueando’” su pollera corta y sacudiendo
sus trenzas en gracioso meneo.

—Veni, dijo Ismael con tono arisco.

Sin hacer caso a este llamado, Felisa caminé un
ligero espacio, y volvid luego al rumbo, como guien
pasea al aire fresco,

Ismael la tomé de la mufieca bruscamente,
apretandosela.

—Dejime, prorrumpié ella con acento seco.

El tird, sin embargo, sin ninguna disposicién de
largar.

Felisa hizo hineapié en una de las paredes de
adobe de la tahona, que presentaba bastante grie-
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tas ¥ aberturas en su base; ¥y as! se sostuvo por
breves segundos, sin dejar de mirar para afuera.

Pronto perdid esta tiltima posicién, y de impro-
viso, sin que se apercibiese que algo habia puesto
ella de su parte, vidse en el interior del cuartito a
oscuras, acordindose recién que qulen la tenia
cogida era peligroso .

Desprendidse de él, y fuese de nuevo a la
puerta.

Esendrifié en la sombra. ..

Ismael que se habia quedado osco e inmévil,
pregunté;

—Anda ai el gato montés?

Felisa se estremecid en la oscuridad, y doml-
nando la impresion causada por esas palabras,
dijo:

—Le tenés miedo?

Log ojos oseuros de Ismael centellearon.

—DLiadeao! contesté con desprecio, mirando
hacia la cabana.

Y yéndose a ella, volvid a asirla nervioso.

Cedi6 Felisa esta vez.

Velarde conservaba la guitarra en la mano iz-
quierda.

Ella le empujé del brazo, diciendo:

—Tecd no magl, ..

Ismael sintié arderse; y pisose a pulsar el ins-
trumento sin saber lo que haecia, arrancandole
sones desacordes.

—Ansi no!... exclamd la criolla con dureza.

Y deslizé sus dedos en las cuerdas, para con-
cluir posdndolos en la mano ardorosa del tafie-
dor, que al contacto queddse quieta. ..

Después, Ismael se echd el sombrero a la nuca,
¥ la guitarra cayd al suelo, gimiendo al choque
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ecomo un ave que se cae dormida de lag ramas, —
Las dos bocas se acercaron, y por un instante es-
tuvo la del cantor prendida entre temblores al
clavel de carne.

Luego se apartaron el unc del otro, sucedién-
dose el silencio.
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Tamael alargd las manos temblorosas, y emve-
76 a tantear. Ella dejdé hacer. Mirdle vy sonridle,
con log ojos hiimedos y brillantes. — Alguna vez
nasd sus dos manos sobre las de ), no para re-
primirles sug nerviosos tanteos, sine nara acari-
ciarlas. Sentiase feliz. Los alientos del vardn le
encendian la sangre, gueméndole todo ¢l cuerpo, ¥
se abandonaba gin resistencias, acercando y reti-
rando su cabeza del pecho de su amante, con esos
movimientos bruseos al principio, pausados luego,
de una voluntad gue ge rinde. — En elerto mo-
mento el la estruié en un arrebato enérgico. Sus-
nird Feliga, aceredle otra vez su boca ardiendo, e
hizole presa el labio con los dientes. Quiso él
desasirse por un segundo, echando atras el rostro;
mAs ella lo copid suave con las dos manos de Tos
rulos, ¥ volvid a beber fuego en aquella boca
sombreada por un bigotillo mnegro, con la tenact
dad de una abeja en un pétalo de flor lujuriosa.

Entonces é] se apoyd en la mesa, v la atrajo,
con impetu rudo, callado, entre las sombras; ¥
cuando Felisa -quiso decir algo, que se quedd atra-
vesado como un nudo en su garganta, ya era tar-
de... El gaucho vigorozso que domaba potros, era
en aquel ingtante lo que el clima y Ia soledad lo
habian hecho, un instintoen carnadura ardiente,
una naturaleze llena de sensualismosg  irresisti-
bles y arranque grosero.

Al sentir la presién de sus manos, como tena-
zas, €lla se abandond con cierto deleite dejando
caer la cabeza en su hombro. ..
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Transcurrieron algunos momentos,

Al cabo de ellog, una sombra negra aparecié en
el umbral sin que de ella se apercibiera ninguno
de los dos.

Con =zcento débil, y balbuciente, decia Felisa:

—Yo me voy...

:Quién erz la sombra interpuesta en el umbral?

El mayordomo acosado por el celo habia pasa-
do del rancho en que se velaba el cuerpo de Tris-
tin Hermosa, al de la familia de Fuentes. — La
vieja viuda dormia y el lecho de Felisa parecia
golitario,

Jorge estuvo escudrifiando algin tiempo. —
Después se dirigié a la cocina y supo por una
negra que alll fumaba su “cachimbo” junto al
fogdn apagado, que la criolla andaba por el cam-
po, atris de los bichos de luz.

Almagro fuése; descalzése detris del rancho las
espuelas que dejd alli tiradas, v encaminéndose
derecho a la tahona, probando primero si el filo
de su daga estaba al pelo.

Aldama, escondido en el montdén de huesos, lo
vi6é pasar como agazapandose en las sombras;
pero, no tuvo tiempo de prevenir a Ismael, porque
el mayordomo estaba yva a pocos pasos de la puer-
ta, cuando él ante esta aventura, volvié a acor-
darse del ahullido de los perros ¥ de la “estrella
con cola”.

Jorge escurridse hasta el ventanillo; y escuchd.

Como le pareciese oir resuellos o respiraciones
ahogadas de dos personas, la sangre le subié a Ia
capeza; v con la cautela y la agilidad de un felino,
introdijoge sin ruido en la tahona.

En este momento, Felisa pronunciaba las pala-
bras que dejamos consighadas, y disponiase a
desasirse de su amante, cuando sintié que una
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mano aspera v ruda cogia sus trenzas; y held-
sele la sangre. Esa mano o zarpa le rozd la nuca;
ovéndose luego un erujide singular — el que ha-
cer pudiera el filo de un cuchillo al cortar la cabe-
llera de un solo golpe, — en tanto barbotaba esta
{rase, una voz rohca ¢ irascible:

—Te habiag de dar al més ruin, perdida!

Escapd al pecho de la criolla un grito casi
zhogade, al reconccer el acento del espafiol. —
Dejéee caer de rodillas; ¥ cogiéndose con las dos
manos la cabeza despojada de sug trenzas, lanzdse
en seguida sobre &l, ¥ clavdle las ufias en el rostro.

Jorge la rechazd con brutalidad, arrojindola
fuera de un empellén, que acompaiié de un terno
sangriento.

Ismael rechind logz dientes, y saltd como una
fiera.

Dejése oir tan solo ruido de rodajas, en aquel
brinco siniestro.

Los ojos de Almagro, redondos y fosféricos
como los del fiacurutid brillaban fijos en las tinie-
blas; estaba él encorvado, con las piernas en
comba, junto a la puerta, conteniendo la respira-
cién, para eludir el encuentro al primer chogue,
arrastrandose hacia afuera. — Su afilada daga,
tendida en guardia baja, oscilante como iin pén-
dulo en el crizspado pufio, despedia blancos refle-
jos.

Ismael di6 un segundo bhote ciego de rabia ¥
mellaronse las dagas, echando chispas, al chocar
en la sombra.

El pie de Jorge, al asentarse con la pesadez del
plomo, tropezd en la caja de la guitarra caida en
tierra; ¥ las cuerdas estrujadas dieron rumbo
cierto & Ismael, que dirigié rdpido al sitio la punta
de su arma.
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Un reldmpago de luz verdosa sured la atmosfe-
ra, inundando la escena del drama. A esta instan-
tinea iluminacién Ismael pudo percibir a Aldama,
de pie 2 alpunas varas de la puerta, inmévil, ¥
cuchillo en mano; v a su enemigo a un metro ape-
nas de distaneia con la cabeza hundida en las
espaldas en actitud de arrastrarse haefa €l campo.

El momento era decisivo.

Siguidse una lucha sorda, cuerpo a cuerno, en
la que hasta la cabeza de vaca rodd por ¢l guelo,
junto con la mesa; después... el rufdo de una
masa que se desploma, v de una hoja de hierro
qle escapa a una mano va sin vigor. Luego una
ronguara bestial, — algo como un resonlido fe-
roz. — sucediéndose a la calda en las tinieblas.

Por dltimo, ~—— un silencio de muerte.

Un hombre salté afuera.

Aldama reconocid a Ismael que acababa de
pasar por encima del cuerpo de Jorge, a quien
dejaba por extinto con una pufialada hasta el
mango en €l tronco.

Ismael se reunié a su compafiero, limpiandose
1z sangre que le habia empapado el brazo, y pal-
péndose en seguida una pequefia herida de punta
en el hombro izquierdo, en la que la daga de Al-
magro Hegd hasta tocar el hueso,

La criolla, auxiliada por Aldama, habjase ale-
jado veloz.

En aquél instante, alarmados sin duda por las
voces v extrafios rumores de la tahona, varios
hombres salian en tumulto de la cabafia. — Ofase
tropel de caballos ¥ chocar de sables.

—A ganar la loma! — dijo Aldama, tirando del
brazo de su compaflero.

No opuso éste resistencia; y los dos desapa-
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recieron tras la gran pirdmide de huesos, Hevando
por guia una especie de duende negro que se des
lizaba fugaz, deteniéndose a veces & unc u otro
flanco, para lanzar sordos grufiidos a cada nuevo
rumor. — Era Blandengue,
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La campafia, del paso de la Avrena adelante,
ofrecia un aspecto lleno de salvaje coloride. Mar
ondulante de enormes pastizales, cuchillas en-
hiestas, faldas abruptas, cafiadones fangosos
orlados de espesas maciegas o arroyos de ribazos
sombrios.

Las estancias o poblaciones velanse disemina-
daa a grandes distancias, con sus ranchos circui-
dos los unos por cardales, los otros por escasos
arboles sin fruto. A veces, por dos o tres “om-
bles” corpulentos, ramosos y librados al creci-
miento espontaneo, con gajos salientes ¥ formida-
bles retofios. Proximos a esag estancias, corrales
de postes torcidos para el encierro del ganado;
¥ de cuyo suelo blando ¥y esponjoso compuesto
de dos o tres capas de guano, salia y descubriase
a lo lejos un vaho hiimedo y azulado en constante
evaporacion.

En el horizonte del nordeste, por encima de la
linea verde de los bosques, dibujabanse en masas
azules ¥ compactas log picachos y crestas de las
gserraniag pedregosas de las “Animas”,

El panorama al frente tenia el tinte cerril del
desierto. solo animado de vez en cuando por la
carrera frenética del potro encelado con la cola
barriendo el suelo y los cascos casi ocultos por
mechones de pelo basto y sucio, arremolinando por
delante, entre broncos relinchos, la yeguada
arisca.

En alguna planicie los toros chocaban sus cuer-
nog con ruido estridente entre sordos bramidos,
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recalentados por el cele y los ardores del sol;
otros se frotaban con fuerza los lomozs en las
concavidades de lag grandes piedras, alzada Ia
cabeza, arqueado el cuerpo y tieses los miembros
inferiores; mientras el resto se revolvia entre la
vacada, disputdndose a punta de asta la juncién
sexual. -

Salia de los pequefios valles como un rumor
bravio v feroz, a la hora de la siesta.

Poecas carreteras, por estos sitios muchas male-
zag y boscajeg sobre las corrientes de agua, pasos
tortuosos, picadas oscuras, ni una huella de arado
cerca de las poblaciones, ningin gaucho en movi-
miento que indicase el trabajo y la faena pastoril.

Era la hora de la laxitud v de la modorra, el
suefio del mediodia, bajo las enramadas o a la
sombra de los Arboles, entre una nube de mos-
quitos v una atmoésfera de fuego. Cantaba la chi-
charra.

Por estos sitios, ¥ otros idénticos, cada vez més
solitarios a medida que avanzaban al trote largo
y firme de sus caballos, iban atravesando Ismael
v Aldama al dia siguiente del lance de la tahona.

Habia marchado toda la noche y traspuesto
una gran distancia entre ellos y sus perseguido-
res, extraviindoseles el Blandengue en la ruta,

Somnolientos y sudorogos, necesitaban reparar
sus fuerzas, e hicieron un alto del otro lado del
paso del Rey, en el Yi.

Una pequeiia pradera en el interior del monte
les girvido de asilo,

Algunas horas después, emprendian de nuevo
la marcha hacia el rio Negro.

Caia la tarde. El aire estaba denso. El calor
seguia sofocante.

De repente, Ismael se detuvo y eché pie a tierra.
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Aldams se pard a su vez, cruzando la pierna
encima de! recado.

Ismacel apretd la cincha, ¥ desprendié el “lazo”,
que prepard con mano Agil y lista.

Volviendo a montar, arreglise de un tirén el
chirip4, y dirigié una mirada al llano.

Un trozo de ganado vacuno que salia de abre-
var en el ribazo, se halia aglomerado en aquel
sitio. Las reses inmoviles, con las cabezas levan-
tadas, observaban con cierta curiosidad mezela-
da de recelo a los dos jinetes. Las madres con
cria se habian adelantado un poco, refregando
ligeramente con el hoeleo a sus becerros y dirigian
luego sus ojos inquietos a Ismael y Aldama,

Los novillos movian a ambos lades la corna-
menta v sacudian las colas, con aire agresivo.

Una wvaquillona “chorreada” de cuernos cortos
y orejas partidag dié de pronio un salte y brined
juguetona, ensefiando una piecana maciza y sucu-
lenta; vy vino a colocarse a vanguardia de todas,
con mucho atrevimiento.

—HEstd gorda, — dijo Aldama gin sacarse el
barboquejo de la boca, con el que entretenia el
hambre. Afirmesele a la “chorreada” aparcero.

Ismael se echd el chambergo a la nuca, en si-
lencio, puso espuelas arrancando con viveza, y
revoled el “lazo”,

El ganado se volvid rapido haciéndose un mon-
tén para emprender la fuga, v la vaquillona se
quedd a retapuardia, metiendo en todas partes la
cabeza en su empefio de abrirse camino; pero, en
uno de los ingtantes que la alzd para acelerar la
carrera, despejado el terreno por su {rente, silbd
el “lazo”, ¥ fué cogida por el cuello, _

Ismael escurrié la lazada con presteza, hasta
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cefiirla. bien; y sujetando su caballo, volvié bri-
das. '

La res saltd com increible agilidad, balando, v
rodé por el pasto como una bola.

Antes que pudiese reincorporarse, casi asfixiada
por la opresidn de la trenza y la argolla, tuvo en el
pescuezo la bota de potro de Aldama; quien, con
gin igual destreza, apretando alli en esa forma,
¥ con la rodilla derecha en el vienire de la res,
desenvaind la daga, que introdujo veloz en la
garganta, v revolvié en la herida, hasta cortar la
arteria,

El animal balé tristemente; salté un chorro de
sangre negra, y sobrevino muy pronto la muerte
entre gorgoritog y temblores.

Aldama limpié la daga, paséla por la cafia de la
bota, tentdla con el pulgar hasta levantarse la piel,
e inelinandose, did un gran tajo en el costillar de
ia vaquillona rozando la paletilla del lomo al vien-
tre, ¥ otros tres, en direcciones respectivamente
paralelas. Enseguida cogid uno de los extremos de
aquél rectangulo, introdujo €l acero hien al ras
de las costillas y lo desprendié de ellas a golpe de
filo, arrojando a un lado el enorme trozo de carne
con pelo, ¥y miz de media pulgada de grasa, —
aquella caliente y todawia palpitante.

Todo esto, fué obra de un momento.

Trag6 saliva, echdse mas atris el sombrero,
pasd v repasd nuevamente la daga en el pelo de
la ternera, v volviéndose hacia Ismael que des-
nudaba a su vez la suya, dijo con aire concien-
zudo:

—No ha gue achurar. — Dela giielta,

Y limpidse con la manga recogida el sudor del
rostro.

Ismael cogié la res de una trasera y otra de-

9
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lantera, mientras sujetaba la daga con los dien-
tes, ¥ la volvié de lado haciendo palanca de la
rodilla,

En tanto él separaba el costillar con piel, Alda-
ma acometia la picana, trozando el rabo en su
nacimiento.

Este trabajo fué practicado con actividad ner-
viosa, chorreando sudor sobre la carne viva que
se estremecia en los huesos al descubierto de la
res, v alzéndose a cada segundo la cabeza para
dirigir a todos rumbos una mirada escudrifiadora.

El animal tenia marca. Pero ellog tenian que
comer. Cuando se andaba a monte, todos log bie-
nes eran comunes.

Concluida la tarea ataron a los tientos la carne
con cuero, secidronse otra vez el sudor, y echa-
ronse de brazog por algunos instantes en log reca-
dos para tomar alienfo, con las manos llenas de
sangre, los rostto de polvo y desgrefiadas las lar-
gas cabelleras.

En seguida montaron, y emprendieron el trote.

Solo quedabs en el sitio como un trasunto de la
“chorreada”, con lag costillas al aire, sin lengua
y sin cola, cual si dos jaguares hubiesen cebado
en sus carnes colmillos ¥ garras.
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Los fugitivos, antes que cayera la noche, devo-
raron al galope una distancia considerable,

Tenian por delante la inmensa extensién de-
sierta, arroyos, rios y selvas.

Aldama era el bagqueano en la zoha que reco-
rrian, y conocia en ella segn él afirmaba, con ai-
re chocarrero, entre las sombras de la noche, los
campos por el guste de las verbas, y la hacienda
gorda, por el ruido de las pezuiias.

Cafa el crepasculo, cuando ellos resolviercn
guarecerse en log montes del Rio Negro, cuaja-
dos entonces de matreros.

Denominabase asi, no solo los delincuentes y
contrabandistas que la Hermandad persegunia sin
tregua, sino también a los que, sin tener cuentas
con la justicia del Rey, eludian el servicio de las
armas resignandose a una vida montaraz de per-
pétua zozobra.

Esta tenia multiples facey pintorescas y dra-
méaticas. )

L.ws dias se pasaban en la espesura, donde el
so! deslizgba uno gue otro hilo de luz.

e hadia existencia comin con los “carpinchos”,
lag zorras, log perros cimarrones y adn con el
jaguareté, La costumbre genesiaca era para ellos
una realidad. Las fuerzas ciegas de la naturale-
za les formaban un cireule infranqueable.

Domaban el potro y le ensefiaban a vivir en
potriles tenebrosos, a recorrer los senderos més
estrechos y torcidos, a pastar en lag praderas
sombrias, a abrevar en el cauce oculto del rio, ¥
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hasta a reprimir sug relinchos en presencia de
sus congéneres. El caballo asi adiestrado, era un
amigo inestimable, leal, inteligente y déeil.

De esta manera, el homhre, como los sereg infe-
riores que se arrastran, tomaba parte en el con-
cierto de la selva; se arrastraba también al pie de
las mismas gusaneras erigidas sobre pedestal de
helechos bajo las bévedas, comia a veces como el
tipo primitivo el ave que cogia en la rama, el co-
golio de palma, la raiz jugosa o la fruta silvestre,
y rendiale el suefio en el ramaje, donde arreglaba
su lecho, 0 en €l suelo miamo cuando no se veia
rastro de alimafia, en medio de un coro de extra-
flas notas, estridulaciones, gritos, vagidos, silbos,
gorgeos, grufiidos y rumores siniestros, a que con-
clufa por habituarse en su condicidn miserable.

Lag barbas v el cabello hacian de la cabeza un
matorral.

Cuando las ropas calan a fragmentos deshechas
por el uso v la intemperie, se reemplazaban por
otras idénticas, si era eso posible, en las excur-
sioneg sigilosas: de lo contrario, se suplian con
pieles de novillo o de carnero, se fabricaban chiri-
pées peludos, aunque sobades, y gorros de man-
ga, a cuchillo ¥y lezna, ¥ por hilo, tientlos de cuero
yeguarizo.

En los casos de enfermedades, la “mareela”
macho v hembra v la infundia de lagarto, servian
de drogas. Esog organismos dados a la fatiga, de
nalgas de hierro y piernas domadoras, rara vez
necesitaban, sin embargo, de diaréticos, de em-
plastos v de astringentes. Cuando lograban en-
trarse al monte mal heridos en una refriega, las-
timados en la entrafia como ¢l toro en la pelea,
ganaban arrastriandose las anfractuosidades mas
oacuras, y agotadas va todas las fuerzas, alli
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morian en soledad profunda, sin que nadie oyera
sug maldiciones o lamentos.

Las salidas furtivas en busca de ganado, se
efectuaban en ciertas horas, cuando se presentia
algtin peligro cercano: al rayar el dia o al cerrar
la noche, pues aun en medio de las tinieblas, el
campero sagaz descubre v escoge los animales
gordog, cuyo peso bruto, — como decia Aldama —
denuncia “el ruide de las pezufias”. Un oido ex-
perto distingue en la oscuridad los pasos de un
nifio de los de un hombre; v del mismo modo el
gaucho astuto clasifica la res de carnes sélidas
entre otras de menos valia.

A ocasioneg, veia el matrero transcurrir sema-
nag €n sus egeondrijos sin tentar aventuras; y
sucedia esto, siempre que conseguia reunirse a
otros compafieros en la tupida red del monte, ¥y
que una punta de hacienda arisca se guarecia en
los Tértiles prados de su interior. Convertianse
entonces en pastores de aquella dehesa salvaje,
dividianse con el puma concolor v el jaguareté las
vaguillonas tiernas y rellenas, hasta que el ga-
nado abandonaba el sitio un dia, rompiendo ra-
majes, arrastrando lianas afiosas y hundiéndose
en lo profundo de la selva.

Las entradas v senderos, eran muy estrechcs
como caminos de coaties; se bifurcaban y trifur-
caban, atravesindoseles a trechos con gruesos
tronicos, que hien pronto bordaban las enrsdade-
ras silvestres en frondosos belvederes. Kstas sen-
das parecian guiar a los escondites y guaridas,
cuando en realidad llevaban lejos de ellog al ex-
plorador osado.

Hay un ave en log campos gue al menor peligro
corre entre las hierbas en silencio, levanta el vue-
loyvaa cantar muy lejos, irritada, aleteando en
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redor del transeunte, como si su nido y sus hue-
vos ge encontrasen en el circulo que traza con su
volido, ¥y mo en aquel que poco antes abandond
rapida ¥y ceutelosa. — Ei gaucho errante que co-
piaba la naturaleza, aguzando su ingenio v sus
instintos, observaba en lo interior de los montes
la astuta mafia del “teru” y comunmente su asilo
gseguro estaba a la inversa de las sendas y cami-
nillog de “carpinchos™, en lugares extraviados y
hondas espesuras.

Semejante a esos cerdos acuaticos, el matrero
se deslizaba por debajo de log ramajes, escurria-
se por entre las lianas, volvia v se revolvia en los
matorrales y salvaba la cuenca del rio para per-
derse en caso necesaric en el monte de la orilla
opuesta. Cuando era preciso, su cuchillo o su fa-
con servianle de hacha para trozar brazos de ar-
boles o para tender muerto al imprudente adver-
sario que caia en aquellas redes enmarafiadas.

Pero, su guarida era rara vez descubierta. Como
la arafia al esconderse en su cueva cierra la entra-
da con una puertecilla de tierra dura; como la
culebra que no habita en la galeria curva que abre
en el subsuelo, v si en el hueco de una de sus pare-
des laterales en donde se arrolla ¥ enrosca; como
el lechuzdn que horada la tierra en espiral, hincha
la costra v construye diversas puertas y ventanas
2 todos los vientos, para entrarse por una y apa-
recer por otra; como la nutria ,la viscacha, €l
zorro cuyas industriosas viviendas sugerian al
instinto del hombre sus artimafias para la mayor
seguridad del escondrijo, el gaucho selvatico
buscaba su sitio de reposo alli donde fuera difi-
cil todo acceso a la planta humana, tapizado de
malezas ¥ espeso cortinaje de hojarascas, con
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salidas a alglOn potril oscuro propio para apacen-
tar su caballo, no lejos de la corriente de agua.

De semejantes sitios escabrosos solo salia apre-
miade por las necesidades, aungile hubiese peli-
¢ro; hacla el merodeo en las sombras, gafeaba
lentre las maciegas de paja brava s lz orilla del
monte para examinar los contornos, antes de sacar
isu caballo, ¥ si el peligro no era inmediato, enca-
mindbase a rumbos conocidos por campos que-
brados que facilitasen luego su fuga; proveiase
de los necesario en ciertos ranchos de gente apar-
cera, o en alguna pulperia solitaria de ventanilla
v mostrador reforzados con rejas de hierro, ¥y
aun con troneras en el muro endeble, a manera
de fortin para abocar escopetas o trabucos en
caso de asalto, _

Ya en posesion de aguardiente, tabaco, yerba,
vy alguna pieza de lienzo, tenia tiempo todavia
para platicar con el pulpero mientras tomaba su
icanita, y de averiguarle qué gente andaba por el
pago, a quien habian lenjeao ese dia o metido
ehuza por los rifiones.

Impuesto de todo por el pulpero, — a guien con-
Wenia estar a partir una galleta con el gaucho
bravo, — si el riesgo habia desaparecido deter-
mindbase entonces a dar un golpe hasta el ran-
icho de la ‘“‘china”, ¥ atin a robar a ésta si era sn
consentida, para o que no era preciso eencia sino
iuerza en los puiios y resolvencia, segiin la l6gica
dlel matrero.

Y entraba a robarla, — Bien montado, se acer-
. ¢aba de noche al rancho, apeabase a poca distan-
cla asegurando el “pingo” en el palenque o al pie
de un “omb?”; ladino y sagaz aguardaba que la
muchacha se entrase a la cocina, y después arre-
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metia alli haciendo sonar las espuelas, la mano
en el mango del facdn v el gesto iracundo.

Las eampesinas viejas se quedaban acurruca-
das entre las puascas y cueros peludos, atdnitas
ante el gaucho malo v por miaedo a una tunda a
rebengue; perc Ia “china”, como era frecuente en
estos cagog, no haefa mucha resistencia y se de-
jaba levantar del suelo, con chancletas o sin ellas,
al aire las piernas percudidas, las grefias sueltas?
sin desmayos ni cosas semejantes; y él la condu-
cia asi hasta su cabhallo, la enanecaba bien, si es
que por la premura a veceg no la hacia montar a
“lo hombre”, ¥ partia a la carrera muy contento
con sU presa.

A ccasiones sokia sacarla de la misma cama, v
aln tenia que refiir de veras con el padre o con
algliin gaucho forastero que la andaba requebran-
do en su ausencia.

Entonces, una vez ganado el monte, procuraba
salir lo menocs posible en log primeros dias del
guceso para evitar encuentros con las partidas de
la Hermandad, y para holgarse mejor de su luna
de miel en lo mas salvaje de la floresta.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Las gentes del preboste solian establecerse en
puntos estratégicos; v entonces la reclusién era

obligada. De lo allo de una palmera que los més
Agiles escalaban ,después de practicar escisiones
que girviesen de puntos de apoyo al pie desnudo,
log matreros dominaban el paisaje, desde el fon-
do del bozque, ¥ seguian todos los movimientos de
la. Hermandad, o en su caso, de la caballeria re-
¢lada. El vigia no podia encontrar mejor atalaya;
v lo cierto es que el monte estaba atalayado, con
sus palmag a intérvalos, en vez de ladroneras. A
cualquier rombo ge escudrifiaba sin inquietud al-
guna. De la linea verde del bosque solo sobresa-
lian lag copas de los palmares, simulando capri-
chosos quita-soles, de modo que el vimia ascen-
dia hasta donde era prudente, sin ser visto de las
altas lomas. Encubrialo el follaje por completo.

Si movido el campamento, algiin “celador” que-
daba rezagado por exceso de suefio o con animo de
refocilarse en el rancho en gue unos ojos oscuros
le hirieron el sensorio, — al dia siguiente una
cruz grosera alli clavada por la piedad campesina,
marcaba el sitio en que fuera inmolado & los odios
del perseguido.

Cuenta la leyenda de los campos, en su len-
guaje gencillo e ingénuo, que en noche 16brega v
Nuviosa detivose en una ladera pelada un peque-
fio destacamento de dragones.

Los soldados venian sin comer, v habian mar-
chado todo el dia bajo el agua. Desollaronse dos
ovejas de la majada unica de un viejo achacoso,
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para satisfacer el hambre de la tropa; pero, fal-
taba lefia.

Los residuos del ganado no ardian. La lluvia
los habia convertido en negras esponjas llenas, y
las chispag del eslabdén v la mecha ardiendo chis-
porroteaban al eontacto, para apagarse de sibito.

La tropa se deshacia en juramentos.

Resolvidse ir a un monte de alli distante tres
cuadrasg, por lefia; mas el monte maldito estaba
plagado de matreres, razén por la cual el alférez,
que era cauto y disereto, no habia guerido hacer
el descango alli, por el nimero reducide de sus
hombres que alcanzaban a siete, y por el estado
pésimo de las cabalgaduras.

Tres de los dragones, un cabo entre ellos, vaga-
ban en las sombras tanteando el terreno, por do-
qguiera himedo y resbaladizo; hasta que, el cabo,
mas feliz que sus compafieros, dié con unas gran-
des piedras que en lo empinado de la ladera habia.

Recordd él entonces.que al pasar por el sitio
el destacamento, ¥ a la dltima luz del dia, se al-
canzaron a ver sobre esas rocas dos cajones de
difuntos.

Alargé el brazo y palpé.

Sus dedos tropezaron con uno de los ztafides
de aguel cementerio colgante, de que estaban
llenas las soledades; vaecild un momento, y al fin,
venciendo su repugnancia, cogidlo con ambas ma-
nos, v lo derribé.

La caida hizo galtar la tapa en fragmentos, pues
el atadd se componia de tablas mal unidas. Kl
olfato denuncié al cabo, por gi no hubiese basta-
do el peso, que <llos contenian un cuerpo fresco;
mag €l, sin preocuparse de la fuerza terrible de
los gases, ni de si la mortaja estaba abierta por
delante, voled el féretro, v sobrecogido recién de
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espanto, echéselo al hombro, v didse a correr como
un condenado, sin apercibirse que el caddver hahia
dejado la mortaja flotante, adherida como ella es-
taba al fondo del eajén por una juncién stbita de
las maderas, al desencajarse con el golpe.

Y afiade la levenda que, muy inclinado el
ataid sobre los ojos, privd al cabe divisar a sus
compaileros, por cuyo motivo pasd a algunas varag
de ellos con la velocidad de una centella arrastran-
do aquel sudario; y que al ver tan grande fantas-
ma negro con una cabeza asi espantosa, ¥ largo
velo blanco que le colgaba de un lade lo mismo
que vestimenta de 4nima de purgatorio, €l alférez
mandé a caballo! con ronca voz, y el destacamen-
to se precipité despavorido al llano tenebrosc en
frenética carrera.

En 1a soledad de los campos, toda agquella no-
che, de cerca y lejos, en fuga sin rumbo peleande
con las tinieblas, furioso y desesperado, — €l vio-
lador de tumbas lanzd gritos horribles ¥ angus-
tiosos lamentos, gue escucharon tal vez log ma-
treros desde el fondo de sus guaridas e hicieron
bramar al tigre en los juncales.

El hecho es que al dia siguiente cuando el vie-
jecito achacoso acercose en su rocin para recoger
las pieles de las ovejas, cuyas carnes habian despe-
dazado los pumas, observd cerca del monte un
cuerpo humano con la cabeza separada del tron-
co a Tilo de cuchillo, ¥ al rededor de ese tronco
con los hocicos ensangrentados, en las postrime-
rias del su festin ldgubre, una banda de perros
cimarrones,

El paisano se hizo la sefial de la cruz, y sacan-
do fuerzas de flaqueza, volvié riendas, castigan-
do a dos lados su rocin.

De anilogas tragedias, eran mudos testimonios
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lag numerosas cruces gue por aquellos tiempos
se velan a lo largo de los montes del Rio Negro.

El abigeafo, 12 industria del cuatrero, el contra-
bando, delitos previstos y castigados implacable-
mente por una severisima legislacidén penal, cons-
tituian, sin embargo, los hechos més frecuentes
de log que “vivian sobre el pais™.

La justiela del Rey tenia gue habérselas con
centenares de centauros errantes, e igual nimero
de contrabandistas; hasta que Don José Gervasio
Artigas a quien hemos exhibido al principio de
este libro en compafila del capitin Pacheco —
tantas veces vencido por €l en las duras refriegas
del contrabando, ~— produjo una crisis purgadora.

El teniente de Blandengues depurd bien pronto
fronteras ¥ campafiag, al extremo de merecer ho-
nores ¥ recompensas excepcionales en su época.
Los audaces merodeadores y filisbuteros portu-
gueses, que tenian sus razones para conocerle,
concluyeron por temblar en su presencia, y des-
aparecer de un teatro sembrado de crueles haza-
nas.

En el andar de los tiempos, v especialmente en
aquellos cuyas escenas venimos relatando, Arti-
gag ya en clase de capitin, después de su gresca
con el General Muesas, gobernador espafiol de la
Colonia, a cuyas ordenes servia, se habia separado
del viejo orden de cosas, ¥ pasado a Buenog Aires
a ofrecer a los patriotas de Mayo el concurso de
su brazo y de su presgtigio.

Por esto, en los prodromos de la sacudida en esta
banda, insurreccién que venia preparando el mis-
mo espiritu local estimulado por nuevas ideas, ¥
por ¢l ejemplo de la revolueibn argenting, opera-
base en la campafia una resistencia de hostilidad
manifiesta contra las autoridades realistas; y de
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ahi que, relzjado ya el lazo de la disciplina colo-
nial, Ia aciitud agresiva empezara por renovarse
en montes y fronferas.

Corrian auras de guerra, ¥ reveldbanse las im- -
paciencias en los lances sangrientos de cada dia.

Explicase asi que un gran nimero de matre-
ros perteneciesen a la clase honesta y laboriosa, a
la espera en log bosques del grito de libertad.

A esa cantidad selecta, se habia unido también
el elemento no menos considerable de la gente
bravia, con foja nuirida de episodios terribles.

De muchos de estos hombres cerriles, sin em-
bargo, se hizo méas tarde bizarros veteranos, lau-
reados en cien batallas gloriosas.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Logs montes extensos del Rio Negro, asilaban
como hemog dicho, el mayor nlmero de matre-
ros; que ora vivian aislados, ¥ en grupos de dos o
tres en parajes desconocidos, — ora en bandas
de treinta o cuarenta, alkl donde eran mas apro-
piados los claros o potriles de la selva.

El observadoer que no estuviese en el seereto
de lag astucias y estratagemas usadas por los ha-
bitantes de las malezas, dificilmente podria des-
cubrir huella o zigno de vida en el mismo centro
de sus maniobras; adn en el caso, inverosimil, de
que él se hubiese aventurado hagta alli, sin reei-
bir antes un golpe de faeén o una descarga de tra-
buco a quema-ropa.

Sus ultimos refugios contra el hielo, el rigor
de los inviernog, las lluvias torrenciales ¥ la cru-
deza de los vientos, consistian en las espesuras del
follaje o en los zarzos hechos con ramas flexibles
en forma de ramchos que cubrian y recubrian con
cueros vacunog ¥ aln de carneros por todas par-
tes, dejando apenas espacio para removerse ellos
en sus camas duras de caronas y cojinillos.

Trataban siempre de improvisar estas vivien-
dasz en terrenos altos, para evitar que las aguas
corriesen por debajo. Preservados asi de la hu-
medad, € calor de los cuerpos, el humo del ciga-
rro y la proximidad del fogén a un lado de 1a puer-
ta o abertura, por la gue era preciso entrarse a
cuatro manos mantenian en el interior un am-
biente tibio y agradable que estimulaba los habi-
tos de la holganza y de la indolencia, especialmen-
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te en los dias sin sol ¥ en las largas noches de Ju-
nio, mezela de heladas, de tinieblas ¥ de constante
Huvia,

En el interior de esas viviendas, los miatreros
¢olgaban sus guascas y utensilios méas rudimen-
tarios, tocaban la guitarra, jugaban a la baraja,
v concertaban sus gelpes de mano y estratage-
mas nocturnas, respetdndose reciprocamente, al
menos los que tenian el mismo poder de garra y
de bronea, asl como se respetaban las fieras ain
tratindose de la prioridad en los despojos.

Si alguna vez por un avance atrevido de los
agentes de vigilancia, sus guaridas eran descu-
biertas, no volvian ya ellos a esos sitios, y hacian

otras en lugares més distantes e intrincados,
con mayores precauciones, sin miedo al tigre ¥
al yacaré, por mas que el primero tuviese por alli
su madriguera y ¢l segundo incubase sus huevos
en la arena del ribazo.

Por la noche, los fogones ardian, casi invisi-
bles a pocas varas de distancia.

La lefia se echaba en hoyog a propésito, — re-
medos de taperas, — de modo que la llama se ex-
pandiese en las anfractuosidades de la excava-
cién lamiendo arena y greda; v en abertura re-
gularmente ancha se colocaba la caldera schre
{rébedes de troncos, que se reemplazaban asi que
€l fuego log consumia.

De igual manera quedaba encubierto el res-
plandor de esos hornos especiales, cuando se aga-
ba la carne; los asadores cirecnian la bocea, ¥ todo
quedaba en la penumbra, o claridad dudosa de
un crephsculo.

De dia no se encendfan estos fuegos, porque el
humo los denunciaba a la distancia.

En realidad no dejaba de presentar un aspec-
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to imponente el cuadro original formado por un
grupo de maitreros en rededor de un fogdn, to-
mando mate en lag altas horas de la noche; espe-
cualmente si contra toda costumbre, ese fogdn
habia sido encendido al ras del suelo con grandes
troncos secos v trozos de estiéreol vacuno.

Los arboles negros y tupidos, la soledad selvé-
tica, lag sefias misteriosas del espia o “bombero”
colocado a la entrada del monte entre algunos “ta-
las™ o “sarandies”, el sordo bramar de las alima-
fias a lo lejos, el ruido de algin caballo al azotarse
al rio con su jinete en el interior de la selva, la ro-
tura imprevista de las ramas al empuje de un no-
villo “alzade” gue luego se volvia estrujandolo todo
sobrecogido por la sorpresa o por el grito gutural
de uno de los matreres, el resplandor rojizo del
Tuego en los rostrog palidos vy barbudos del gru-
pa, las voees bajas de les que hablaban de alguna
hazana ldgubre o hacian alguna historia de ata-
que o salteo, la inmovilidad de los cuerpos con las
piernas cruzadas en el suelo, envueltos en sus
ponchos oscuros abuchados hacia atrias por la
culata del trabuco o el mango del facon, la mirada
torva v el taimado gesto de los semblantes, las
manos de peludos dedos saliéndose a cada momen-
to del abrigo para coger el mate o sacar los pu-
chos de atris de la oreja, alguna risa bronea a
labios cerrados, algin terno rudo, alguna ironia
sangrienta escapandose como un tiro de bola de
una boca escondida entre un montén de pelos eri-
zados; todo esto, era bastante para estremeceyr a
un observador trasladado de stbito a semejantes
lugares, ¥ mayormente aln, si llegaba a escuchar
eomo, éste robé un cinto lleno de onzas de oro a
un “tropero” empujandolo luego al fondo de un
barranco, como éste otro dié muerte a dos solda-
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dos de un trabucazo por el ventanillo de una co-
cina al caer de noche, edmo aquél desnucé a un
capataz con la marca de hierro un &a que esta-
bhan solos junto al corral de las yeguas, vy cémo et
de Mis alld sacéd una tarde a su “china” de un
rancho en que se bailaba, después de abrirle €l
vientre con una cuchilla mangorrera al “cantor”,
que le habia roto la guitarra en la cabeza “blan-
queidndosela” de astillas...

Veria el observador al apuntar el dia, como el
aislamiento agreste habia impreso su sello dure
vy aspero en aquellag figuras, v como el interior
de sus almas se transparentaba en los rostros con
la cruda altivez del macho que no ha conocido el
freno; algo como una carnadura de hombre pri-
mitivo en esos seres siempre agitados bajo el ala

del “pampero”, en crecimiento vy connubio con
las fuerzas de la naturaleza, algo de modelo es-
cultural v de helleza protea en sus créneos cabe-
Hudos, en sus pechos salientes, en sus cuellos ro-
bustos, en sus miembros admirablemente confor-
mados, en la trabazén férrea de sus miigculos, en
las formas correctas de sug earas varoniles, en
la flexibilidad de sus talles y la plenitud fisiold-
wrica de sus troncos de centauros, habituados al
columpio de log potros ¥ a la embestida de la ha-
cienda brava.

Y al contemplarlos agiles v airosos sobre el ca-
ballo arrancar a escape por las cuestas y sofre-
nar en la loma, altaneros y arrogantes, para mi-
rar al horizonte; o revolear en su diestra las bo-
leadoras, arma temible que ellos tomaron del cha-
rria perfecciondindola de una en tres bolas anu-
dadas, con el pintoresco nombre de las tres Ma-
rias; o agitar el lazo de trenza sobre sus cabezas
en un dia de combate para coger infantes y matu-

10
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rrangos dentro o fuera del entrevero; o pelear a
cuchillo en alguna pulperia y abrirse paso por en
medio de lag gentes del preboste derribando hom-
bres aqui ¥ aculld con los encuentros de sus caba-
ilos, para golpearse luego las bocas en son de bur-
la a la orilla del monte; convendria entonces el
que los observase, que todo en ellos era instinto y
tuerza — materia prima del valor herdico, — sin
otra nocién moral de la patria que el fanatismo
del pago, ni otra idea de Dios gue una creencia
fria, vaga vy cagi indiferente.

Por eso — fuerzas e instintos — avenianse
bien con la vida montaraz.

Extrafiag, vida, y escenas de vigoroso colorido
las de la odisea gaucha en los montes!

En las altag horas, €] tafiido de la guitarra y
algtin canto melancélico interrumpian el silencio.

A menudo se oia el pericon alegre, o el cielito ca-
dencioso, en cuyo éter a fuer de cielo en minia-
tura, deberian vagar al rayo de la luna los ange-
les de trenza y tez morena, perseguidos por silfos
de luengas melenas, hermosos y apasionados, que
calzaban “domadoras”, en vez de coturnos con alas
iransparentes.

Estag tertulias, amenizadas a veces con la pre-
sencia de garridas criollas, capaces de sujetar un
bagual en el declive de una loma, constituian el acto
sociable por excelencia en el falansterio de la flo-
resta. — El concierto cotidiano de las aves, al
rayar el alba, y el de las alimafias a media noche
por file, suplian otro género de distracciones; si’
bien el primero era para sus ofdos como gotear
de lluvia, ¥ el segundo se iniciaba en mitad de
un suefio profundo, — solo perturbado por algtn
sonambulo, de grito mas penetrante que ¢l de los
zorros pendencieros.
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Cuando no habia probabilidad alguna de ataque
0 sorpresa en campo raso, los matreros pasaban
largas horas en los ranchos, en bailes o velorios
de “angelitos” reposando en la lealtad de los ve-
cindarios, que les advertian la hora conveniente
del rephegue, asi que viglumbraban algo de sos-
pechoso en el horizonte,

5i ltegaban a ser sorprendidos hELClaIl causa ¢o-
mun, y se batian con bravura, en la firme con-
vieeidn de un fin desastroso, en caso de caer pri-
zioneros.

M4s de una vez, un solo matrere ha hecho fren-
te a un destacamento, y altn salvidose por su
arrojo de entre los sables y lanzas.

A un instinto poderoso de existencia libre, se
unia en ellos un coraje indémito. Verdaderog hi-
jos del clima, como Artigas, poseian la tendencia
irreductible hacia las pasiones primitivas, v la
crudeza del vigor local. Peleaban sin contar el
nimero, ¥ caian con resignacién heréica.

No deja de ofrecer también originalidad cierta
faz psicolégica por decirlo asi del matrero, y que
lo presenta con un tinte simpatico e interesante
en medio de los azares y extrawios de su existen-
cia semi-barbara; y €s la de muy acentuados sen-
timientos de gratitud v nobleza en determinadas
ocasiones, los gue revelaban en sug actos como una
prenda segura de lealtad nativa.

Un sencille episodio pondrid mejor de relieve
esas cualidades del gaucho errante.

Sobre la eosta del Rio Negro, en la época a que
nos referimos, vivia solo un paisano viejo, hos-
pitalario y decidor, en un peguefio rancho por él
construido, y que era el “tronco” de su ““campi-
to” en que pastoreaban algunas vacas y yeguas.

Las partidas del Preboste y los dragones de vi-
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gilancia solian acampar cerca del rancho del pai-
gano Ramodn, por encontrarse en aguellos sitios
una de las picadas de salida de los matreros a
campo raso, y ser por congiguiente més a propéd-
sito para seguir el rastro a log que vivian sin rey
ni ley,

Siempre que esto acaecia, el paisano Ramén se
guardaba bien de ir por lefia al monte, por miedo
de que la polecia lo tomase por aparcero de la gen-
te “alzada’; pero en cambio, caida la noche, en-
cendia algunas lefias de reserva en la cocina, v se
estaba alll tomando mate con-los soldados de la
guardia hazta el primer canto del gallo.

Los matreteos sabian que el viejo se acostaba al
‘escurecer, v que cuando se estaba hasta tan tar-
de en Iz cocina habia “godos” en el campo; cosa
que ellos ohservaban desde los drboleg altos, man-
teniéndose entonceg en el monte mientras dura-
ra el peligro o efectuando sus salidag por ofras
picadas seeretas. 8i en la noche siguiente la coci-
na estaba a escuras, los matretios decian:

~-8i4 costao oi con lag gayinas, el paisano Ra-
‘méin.

Y calian sin cuidado.

Siempre que aquel vela en desgracia algin ce-
lador de las partidas, ya acosado por un enemigo
fuerte, ya caido ¥ con la pierna rota por efectos
de una rodadura, va inguiriendo rumbos o noti-
cias por el pago, — pudiendo él socorrerlo o en-
caminarlo en uno u otro caso, para salvarle la vida
en el primero o evitar su muerte en el segundo, —
pasaba de largo como 8i nada observase u oyvese,
meirando al monte y haciendo un guifio de ojo muy
significativo, aunque nadie se ocupase de parar
en &1 su atencién en ese momento.

‘En cambio, si el paisanoe Ramén encontraba
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por acaso entre alglin zarzal o entre los “talas”
espinosos alguna yegua arisca y bellaca, presa
por la cola y lag crines en los pinchos, al punto
de no poderse mover, y estarse quieta desgarrada
vy temblando. -~ él detenia su galope, se apeaba
compasivo, cortaba ramas y espinas con paciencia
y ponia en libertad al animal que de puro grato al
servicio, solia enviarle a distancia sacudiendo ra-
biosa ia cabeza dos o treg coces furibundas.

Luego é]1 decia, al hacer el cuento de la yegua,
que la habfa “desenredao por projimida”

Un dia, tuvo necesidad el viejo de hacer un
viaje a Montevideo; y sin que nadie lo notase se
salid del pago.

Los matrerog se extrafiaron una semana des-
pues, de ver abandonado el ranche y las poeay
veguas y vacas, de lag que ellos nunea carnea-
ban,

El paisano Ramdn al irse, habia cerrado la
‘puerta v las dos ventanillas, dejando dentro sus
pobreg muebles, sin esperanza alguna de encon-
trarlos al regreso.

Los matreros, sin embargo, pasaban siempre
cerca del rancho, v jamés intentaron abrir su en-
deble puerta de un empellén. Tenian cierto eari-
fio al huen gaucho que los habia salvado mas de
‘una vez de la muerte, v respetaban su propiedad,
no permitiendo que nadie se acercase a ella. Sa-
blan también que el paisano Ramodn era muy po-
bre, ¥y que no guardaba en su vivienda ninguin te-
soro, ni giquiera un ‘‘cinto” de cuero de nutria con
botones de plata.

Cruzaban pues por sus cercanias sin intencién
del menor dafio, ¥ como siempre se guarecian en
el monte, hacia cuyog bordes daban las ventanas
del rancho.
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Una tarde cayé el viejo al pago sin que ser vi-
viente alguno lo viera, ¥ no pudo menos de admi-
rarse al detener su “manso” frente a la puerta,
de que todo se conservase como €l lo dejd, pues
gue aquella continuaba cerrada con lave, segtin
pudo confirmarlo empujéndola despacic de a ca-
hallo.

—P4 gue vea no més. .. — dijo en voz alta. No
es tan mala la gente del monte, que al giien lao
en la mesma entrafiz fiera.

Pero, anénas acababa de hacerse este raciocinio
cuando las ventanas que daban a la parte del mon-
te v que de alli no podian ver, caveron con estru-
endo, como &i hubiesen gido forzadas con un tron-
co de “lapacho” entero.

Kl paisano Ramén sin asustarse, y en voz fuer-
te para que lo oyesen los ladrones, exclamé con
muy huen talante:

—Juntite con el ablar me tapiaron la boca,
mosos!

Y se echd a reir, con esa risa socarrona, simpA-
tica y contagiosa del gaucho comadrero ¢ inofen-
sivo,

Creia, 8] matreros a log intrusos: pero nadie le
contestd.

En cambio sintié dentro del raneho un gran
ruido, caidas de bancos ¥y mesas que se chocaban
con estrépito.

—Ehu, mosos!... grité jovial, — pilchéen lo que
quieran; pero no Tuempan el almario y la conso-
la vieja!

El barrulio seguia en el rancho.

Tode venia por el suelo; un mueble dié contra
la puerta, ¥ otros se estrellaron entre si y enla
pared, con increible violencia.

Por su parte él seguia gritande a voz en cuello
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—No regiielvan el cofre de abajo e la eama qus
na ai que escapolarios de fia Simona, v un erocl-
fijo de guampa... que jué de la dijunta, por
PDioz bendito!. ..

Y en acabando de hablar, e] paisano viejo se
sonrefa con humildad, por si asomaba por alli al-
gin trabuco.

Ni una voz le respondia.

El estruendo iba en aumento: los bancos pa-
recian pelearse con la mesa, el armario de pino
con la cama, ¢l cofre con una cabeza de vaca; y
aungue sucediage a intérvalos el silencio, Iz ba
thaola se renovaba con furia como =i alli hubiese
entrado el diablo.

El paisano Ramén empezd a parar la oreja.

Y viendo que nadie le contestaba dig vuelta al
ranche en su caballo, paso ante paso, se sacd el
sombrero nuevo de “panza de burro” que habise
comprado en ¢l “pueblo”, v antes de enfrentarse
a una de las ventanas abiertas, ibha diciendo a
voces, .

—Toito es de ostedes, mosos! — pero no quie-
bren el mobiliario que es enocente. Cristo pa-
drel...

Con el sombrerc en la mano, v sin apearse, se
eché sobre el pescuezo del caballo para asomar la
cabeza por el ventanillo; v en ese instante, uno
de dos enormes jaguaretées que estaban dentro,
lamiéndoge log bigotes, — lo saludé con un bre-
midao,

—Mia!l... dijo el paisano Ramén, muy azora-
do, ¥ dié vuelta con la rapidez del rayo, metién-
dose en el brazo por el barbijo el sombrero.

Ruido de espuelas y rebengue, y arrangue a es-
cape del mancarrdén, fué lo tinico que se sintid en
un segundo,
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El paisano viejo corrié en un soplo cineo cua-
dras, y el quintuple habria seguido corriendo des-
aforado, si un encuentro imprevisto con una par-
tida de matreros no lo hubiese compelido a suje-
tar riendas en un bajo.

Eran cinco Jos mocetones de largas guedejas.
que se pararon g mirarle con su cefic arisco y som-
brio, cambiindose entre ellos algunas palabras.

El paisano se acercd todo arrcllado en los lomos
de su cebruno, al que atin le temblaban los corve-
jones, ¥ dijo con un risita insegura:

—Giienas tardesitas, mosos!

Quieren pitar?

Aqui traibe unas tagarninas del “pueblo”. "Es
giien tabaco!..

Los matreros le contestaron el saludo y le acep-
taron los cigarros.

El viejo desaté entonces la lengua y conté la
causa de su fuga.

—Bs el mesmo, — dijo uno de ellos, mirandolo
atentamentie. ;diaonde sale, paisano Ramodn?

De Montevideu, — respondid éste, todav1 b
espantado

Y pa que vea: juntito que me ayegué al rancho
no parecia sino que el m®*smo demonio se abia
colao por la chimenea... Que cocear adentro del
mObilario, Cristo bendito!

—Son petisos los juagares, fic Ramén?

—8e me asen mas grandes que un toruno; y
macho y hembra an de ser porque de adentro venia
“un jedor recalentao que volted el osieco al man-
carrém.

Los matreros rieron y se miraron.

—No tengas cuidade, viejito, — dijo uno. Au-
rita vamos a resoyarlos pa que no giielgan a aser
eria en la cama del paisano Ramoén,
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Todos cinco arrancavon tras estas palabras, a
gran galope, armando uno los lazos y revisando
otros los trabucos.

El viejo se quedé por alli mis de media hors,
caminando de aci para aculld, un poco temeroso;
v cuando hubo él calculado que Ia cosa debia estar
¥a en punto, encaminédse al ranche con un trote-
cito menudo.

Uno-de log tigres habia sido muerto, v estaba
extendida su piel sobre las hierbas, como un pre—
sente de la gente montaraz.

31 bien todo se vels revuelto en el rancheo, no

faltaba absolutamente nada, y por el contrario
log banquitos, la mesa y la consola, por que tanto
se afligia el paisano, habian sido levantados v
puestos en montdn en el centro de su vivienda.

Log matreros habia desaparecido, dejando en-
cima de la cama del gaucho viejo, muy bien aco-
modados los signos del jaguareté hembra, — que
parecia haber side la victima como maéas débil.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Entre hombres de esta entrafia, buscaron refu-
gio Aldama e Ismael. La selva era una patris libre.

Cuendo al trote de sus caballos se aproximaban
al monte al declinar un dia caluroso, vieron en
un claro hasta cuatro hombres que echaron pie a
tierra, obligando a hacer lo mismo a un soldado
del cuerno de Dragones, mozo de buena planta
que vendia salud nor lo rollizo v fuerte.

K] dragbén estaba sin armas; log gauchos te-
nian facon®s o chafarotes de una longltud asusta-
dora. o

Estos gauchos eran matreros. A la dlstancm,
por sus largas barbas vy cabellos, sus chiripdes ¥
hotas peludas, sus sombrerog gachos y holeado-
ras anudadas en la cintura, descubriaseles la 1n-
dole selvatica.

Se les vela apenas la nariz y un dedo de frente
entre el boscaje de pelos.

Uno de ellos desnudd el faeon de pronto, y ten-
t6 la punta con el dedo.

En geguida hizo hincar al soldado, tironeando-
1o con fuerza, lo mismo que si agarrara a un re-
domén bellaco de la oreja para bajarle el testiz.
El soldado cedié al manotdn brutal, poniéndose de
rodillas sin protesta alguna.

El sitio era una especie de encrucijada tupida
de malezas. No se ofan voces en aquel grupo si-
niestro,

Tres de los matreros salieron al encuentro de
Ismael y Aldama que ya estaban encima y ve-
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nian canturreando; y no suscitdndoles sospechas,
me volvieron, diciendo uno con acento bronco:

—Rezi pronto el credo cimarrén, melico!

—Aura no al tutia, — afiadié otro. — Estirg el
gafiote! '

Aaquellos rostros respiraban fiereza.

El que tenia cogido al prisionero lo sacudid del
velo eon 1z mano izquierda, v sin deeir palabra,
le hundié de golpe con la derecha el fachn en un
costado.

Al sentirse herido y empujado, y al ver pinta-
da en el rostro de su matador una expresién de
placer salvaje, el homhbre traté de zafarse en un
arrangne convulsivo, y grité en su impotencia
entre estertores:

—No me deglieye por su madre!. ..

Pero el gaucho siempre callado e implacable
di6 dos o tres brincos forcejeando, 1o derribé de
espaldas y plsole la bota de potro con su enorme
rodaja en el pecho como pudiera sentar 1a zarpa
un animal feroz; y cogiéndole de la barba echéle
para atras la cabeza, introdijole la punta del acero
a un lado del pescuezo y se lo corté de oreja a
oreja hasta hacer saltar la trdquea hacia afuera
como un resorte eldstico.

De la cardtida partida salté un chorro de san-
gre caliente entre ronquidos de fuelle, el cuerpo se
sacudid y retorcid levantindose sobre los hom-
bros en espantosas convulsiones, al punto de que
la cabeza se zangoloted prendida por solo la nuca
al tronco como la espiga que cuelga por una aris-
ta en su tallo, empafidronze log ojos enormemente
abiertos, torciése la boea con una dltima contrac-
cién muscular hasta fijar en la comisura una mue-
ca de méscara, encogiéronse en arco los brazos
entre temblores con los dedos crispados ¥y también
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las pilernas a la altura de las rodillas. En el cuello
solo quedd un gran cuajarén de sangre venosa.

—Giien corbatin! prorrumpid Aldama, acomo-
déndose el recado.

El gaucho Hrmpié el facén en la ropa del muer-
to; ¥ todos seis quedaron miréndole en silenecio,
un breve rato,

El que habia degollado, envaind su acero, y
dijo eon fria safia, echando al cuerpo una u1t1rr1a
ojeada: :

—No vas a volvér a lon]ear matreros, apestao.

Después de esta oracién finebre pusiéronse a
desnudarlo, y a dividirse las pilchas, empezando
por las botas y las espuelas.

Cuando lo despojaron de la casaquilla sucia y
con algunog botones de menos, un gaucho ex-
clamé; :

—Fijate si en las junturas ai tropa de lomos
coloraos; questos melicos saben tener més criade-
ros que cueva de comadreja.

~—P#& mi, la blusa camina, — agregd un segun-
do. Pucha que jedor de chivo!...
—Gaucho zafao!... Déme un taco.

Didle el uno al otro la bota de “cafia”, y éste
volviéndose a Ismael v Aldama que se habian
apeado, dijoles:

—Ayéguense, mosos. Rodando las piedras se
topan y se juntan!

Y los invitéd con un trago de aguardiente, gue
los dos paladearon con fruicidn.

Entraron entonces ellos a enterarlos de un cho-
gue que habian tenido horas antes con unos sol-
dados sueltos, del que resultd coger prisionero al
que acababan de matar, hombre a quien siempre
se tuvo hincha por madrugador de matreros; —
-y convidando después a los recién venidos a en-
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trarse en €l monte, se marcharon juntos del sitio,
en el que solo quedd el caddver entre un gran
charco de sangre para pasto del coati y del ei-
‘marrén.

Aquel despojo livido no llegd a merecer mas
que una mirada oblicua de los gauchos, al reti-
rarse.

Dirigianse al tranco hacia la picada oscura,
cuando de stibito salté entre las hierbas pisada por
uno de los caballos en la cola una ciilebra gruesa,
cabeza chata y color de un pardo sucio, que al
apartarse de la ruta retorcia sus anillos y abrfa la
hoea de anchas fauces enloguecida por el dolor.

El que habia dado muerte al dragdn, la siguid
de cerca, e inclinAndose hien sobre el estribo, levan-
t6 el mango del rebenque para descargarlo sobre
ella. '

En ese momento, Ismael, que apenag habia
despegado log labios desde que se incorpord al
grupo, sin experimentar ninguna emocién ante €l
degiiello, — gritd con enocjo:

-—No matar!

Este grito fué tan enérgico e imperativo, que
el matrero suspendié el golpe, y quedbse mirdn.
dolo.

Todos hicieron lo mismo, y se pararon.

Ismael tenia en la cara un cefio terrible.

En medio de una palidez profunda, sus ojos
centelleaban coléricos. .

En el acto espoled &l su caballo hasta ponerse
encima de la culebra, y se tird al suelo veloz.

El reptil se alejaba, volviendo en alto a cada
instante la cabeza.

Velarde se aceraé a grandes pasos, alargé la
mano que introdujo wor debajo del vientre de la
culebra y la agarré, levantindola a la altura de

© dihlintar
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su rostro, mientras que con la otra mano la aca-
riciaba suavemente & lo largo del lomo.

El reptil se aguietd, refregindose en su pes-
cuezo, € introduciéndole su feo hocico por las
ropas. .

La dej6é él hacer; y poco a poco, como halaga-
da por el calor de sus carnes, la culebra fuése es-
curriendo en el pecho del gaucho, sin temblores
ni contorsiones.

Ismael volvié a montar, mirando todavia con
mal cjo al matrero.

—Giieno! — dijo éste, encogiéndose de hom-
bros.

—Y si no ai giien®, es 1o mesmo, — respondid
Ismael, muy encrespado y prevenido. — El cule-

brén no ase mal a naide.

El gaucho se calld. Todos se miraron en silen-
cio, v siguieron su camino. Aldama se iba riendo
socarronamente, y daba fuego a log avies para en-
cender un pucho.

Velarde se habia puesto esta vez delante; y de
cuando en cuando, encariitaba a la culebra, que so-
lia asomar la cabeza por la abertura del saco muy
manga y tranquila.

Como muchos de los hombres de su indole que
no temian a Dios, nj sabian orar y si apenas ha-
cerse en la boca una seiial de la ¢ruz; que no po-
seian de la vida humana un concepto muy supe-
rior al de la de sus caballos, tratandose de enemi-
208, ¥ a quienes incendiaba la propia el olor de la
sangre vertida, como el mejor aroma de adobe
para sus naturalezas; — sin vinculos de familia y
de hogar, al calor de cuyos afectos la conciencia
»¢ forma y relampaguea una nocién de la justi-
cia y de la verdad, ni otros recuerdos en la memo-
ria que una nifiez vagabunda y una persecucién
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constante, — Ismael tenia por ciertog bichos, co-
mo él log llamaba, un respetd supersticioso y un
carifio salvaje sin que nunca hallase de ello una
razdn clara en las oscuridades de su cerebro,

Los queria, y eso era todo. Asi como al pasar
por la noche delante de alglin ranche abandonado,
donde habian dejado uno o més muertog los ma-
treros, se descubria ante un fuego fituo que va-
gaba en las tinieblas v que al agitarse el aire pa-
recia perseguirle, oscilar y detenerse lo mismo
que si fuese el alma del difunto, — sublevahasele
la sangre cuando en su presencia se mataban cu-
lebras de la especie de su predileccién, y a las que
&l haeia inofensivas con solo prepararie nido en
su pecho, dbcil 2l cosquilleo de las escamas.

Los gauchos que no participaban de estas preo-
cupaciones, aln poseyendo analoga ‘indole idiosin-
crasica, las miraban con respeto, sin contrariar-
ias ni escarnecerlas., La tolerancia en esta mate-
ria, fué siempre ¢l caracter distintive de la ente-
reza criolla.

Por eso, los nuevos compaiieros de Ismael se
mantuvieron silenciosos y prudentes, cuando él
estallé en célera en defensa de una culebra, ;Qué
no haria en defensa del pago, ¥ de su vida mis-
ma?

Este principio de tolerancia en materia de
creencias intimas distinguiase en el matrero mis-
moe, en medio de sus apetitos desordenados y fe-
Toces, _

Veia orar con gravedad y silencio, a las muje-
res en log ranchos, encender velas a las estampas
de las virgenes y persignarse al estallido del true-
no; y &l mismo, cuando la tormenta lo sorprendia
al galope, tiraba de las riendas y se acordaba de
Santa Barbara, pareciéndole que se le escurrian
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dentro del cuerpo los rejucilos, como lamaba a los
relAmpagos, ¥ que en €l aire andaba “el dafio” con
olor a “mixto”.

51 entraba por casualidad a zlguna capilla, se
manternia muy quieto y manso, con el sombrero
en la mano, ¥ hacia como que ofa la misa, sin enten-
der de ella la media, extrafiAndose que €l cura
comiera costras de pan y tomase vino delante de
la gente . !

Poco habituado 2 este culto y a una idea supe-
rior acerca de lo divino, limitado a lo humano v a
la fiereza del sentimiento de independencia indi-
viduzl, que adobaba hien la cruda vida del degier-
to, el gaucho errante tuvo que subordinar su sen-
tido moral a ciertas preocupaciones y superche-
nias que daban halago a sus instintos, adquirian
engorde en su ignorancia y ofrecian excusa o pre-
texto a sus arranques geniales y a sus caprichos
crueles,

De ahi las supersticiones torpes, que a la vez
gue deprimian su conciencia moral, endurecian la
fibra, v lo arrastraban a la accién triagica y al ro-
mantico denuedo.

Log gauchos a que se habian reunido Ismael y
Aldama pertenecizn al género bravio, ¥ a una te-
mible banda de cuarenta individuos de distintas
razas ¥ clages vinculados por la misma desgracia
¥ un destino comun.

Este grupo acampaba en un prado fresco ¥y
pastoso, casi encima del cauce del Negro, cuya
comunicacién con el exterior solo podia estable-
cerse por medio de la picada larga, tortuosa y es-
trecha -—— verdadero tunel de arborescencias —
que hemos descripto en uno de los anteriores ca-
pitulos, en circunstancias en que Aldama e Is-
mael, de regreso del pago de Viera, como se verd
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bien luego, eran vivamente acosados cayendo
aguél en poder de las partidag del Prehoste.

La banda obedecia y se guiaba por las inspi-
raciones de un campero influyente ex-cabo de ca-
bhalleria de milicias, lamado Venancio Benavides.

Este hombre de accién encaminaba los deserto-
res v los gauchos errantes a aquella guarida;
hasta que llegé a formar una partida gruesa, que
mas adelante se complementd con algunos vecinos
sublevados en su distrito, para iniciar en Asgencio
con Pedro José Viera la gloriosa campafia del
afio XI.

Ismael y Aldama, por muchos dias, hicieron vida
de clausura en el monte, resignindose a esperar
con paciencia que el pafs ardiese en guerra, como
se ansizba, v sentiase palpitar en la atmosfera
inflamada de agquel tiempo.

Una noche de Febrero presentdse en la picada
Venanecio Benavides, y reuniéndolos a todos en la
pradera, les dijo que era ya llegado el momento
de alzarze contra log “godos” que oprimian la
tierra, para lo cual se precizaba dar hasta la vi-
da; pero gue antes de empufiar las chuzas con-
venfa preparar a los muchachos del pago de Ca-
pilla Nueva, vy a su compafiero Perico €] Bailarin
con quien estaba en arreglos, vy el que “por puro
amor a la libertad” se habia propuesto levantar-
sa en armas, seglin &l mismo se lo declard en su
Ultima entrevista. Que la guerra seria a muerte,
v que en ella- habian de ser ayudados por Buenos
Aijres con hombres, pdlvora y balas.

Los gauchos escuchaban con mucha atenciém
v silencio las palabras de Venancio, y cuando él
hubo concluido, echironse atras los sombreros, e
hicieron juramente de pelear hasta morir, infla-
mados ya a la idea de la refriega, con una expre-

11
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sién de odio profundo por los ojos — puertas en
que asomaban envelados en sangre log ingtintos
indémitos y los deseos vehementes de la venganza.

Siguiéronse pronto entre ellos, las confidencias
sobre persecuciones y animosidades de otros
tiempos, ¥ los agravios a vengar sin perdén.

Toda esa noche se agitd el grupo, y se rasguea-
ron-las guitarrag cantindose aires de la tierra y
décimas belicosas.

Venancio tomé sus medidas; y escogiendo por
emisarios seguros a los dos fugitivos de la estan-
cia de Fuentes, cuyas cualidades conocia, los envid
a Pedro José Viera para que se informasen del “es-
tado de los asuntos”, del dia y paraje de la reu-
nion, v combinar en definitiva el plan de guerra,
asi como la designacién de los distritos que no
debian desampararse.

Cuando Aldama y Esmaél — como llamaban a
Velarde sus compaifieros, -— se disponian a la mar-
cha, al rayar el dia ya en campo raso, Venancio,
dijo: — Alviertan a Perico que ya es tiempo de
sulevarse, Si a la glielta se topan con los “go-
dos”, primero enchlpaos (1} que “cantores”, mu-
chachos.

(1) Enchalecar, o ¢l enchipamiente, como de-
clan los gauchos, era un género de suplicio ex-
cepcional y fnico. Bl primer término da en cierto
modo de él una idea, aunque en vez de chaleco
pudiera mejor calificarse de camisa de fuerza el
instrumento empleado para poner a buen recau-
do al reo o al simple detenido.
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—De juramente. repuso Ismael con calma..
Y los dos gauchos partieron a media rienda.

En las vastas y desiertas campafias orientales,
dominio del contrabandista y del matrerc g fines
del pasado siglo, log cuerpos de vigilancia tenian
que acampar lejos de log escasog nfeleog de po-
blacion, que asi mismo carecian de carceles vy pre-
sidios. En campo raso poco uso se hacia de lag ez-
posas y grilletes, ¥ las ligaduras con lazo o ma-
neador seglin los que aplicaban el suplicio, no
ofrecian seguridad bastante; v de ahi que se adop-
tase el enchalecamiento como el medio méas efi-
caz.

Atribuyése a un Preboste la invencidn; pero,
no se ha lograde aun constatar que él la aplicase
golo en el periodo revolucionario. Kse FPreboste,
era el capitan don Jorge Pacheco.

En una plel fresca de vaca o de potro se envol-
via y liaba al preso en forma & rolle o cigarro,
cifiéndosele por log pies, el vientre v el pecho, ¥
dejandole Gnicamente la cabeza libre. Las ma-
nos estaban atadas, a mas de recubiertas por los
pliegues del cuero. Adn cuando el semblante de
fuera permitia al preso rspirar, lo era con ansia
vy fatiga. Hste principio de asfixia Hegaba g to-
mar desarrollo e incremento, asi que el sol y el
aire constrefiian la piel y convertian su elasticidad
en durisimas arrugas, apretando los misculos y
huesos con violencia a medida gue se secaba. Por
lo comun, el paciente sucumbia a esta presién ho-
rrible entre espasmos y sudores.
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Aquél dia, penidltimoe de Febrero, era de jolgo-
rio en la estancia de Capilla Nueva. Se paraba
rodeo para “aparte” de reses, y con ese motivo
habianse reunido en el campo mas de sesenta
hombres hien montados, tan dispuestos a contri-
buir gin interés pecuniario a la faena, como a par-
ticipar del suculento fes#n al raso con que brin-
daba a la riunién €l bizarro capataz Pedro José
Viera.

Tres novillos con méas grasa que musculo, en
cuya piel podia pasarse la ufia sin fropezarse en
el hueso, buenos rimeros de pasteleb o tortas que
se frelan en grande olla de tres ples en el centro
de la cocina y mate cimarrén en cinco o seis cala-
bazas gque ihan v venian con sus bombillas de lata,
— constituian con un regular nimero de botas de
“cana” los manjares vy brevajes del banquete cam-
pestre.

La gente del chiripd se sentia contenta y vo-
einglera, concluida la faena.

Log tlltimos que llegaban del rodeo desencilla-
ban y largaban sus pingos sudorosos, dandoles un
golpecito con las riendas en los cuartos, después
de acariciarles con dog o tres palmadas el cuello,
v de pasarles de la cruz a la cola el lomo del cuchi-
llo para refrescar la traspiracién espumosa bien
seflalada por los bastos, las bajeras y la carona.

Tendian luego lag piezas de sus recados en los
palos de una enramada, colgaban los fremos en
los ganchos de madera, ¥ con los rebenques co-
gidos de los exfremos o colgantes por las mani-
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jas de las muilecas, confundianse a otros grupos
retozando como ganado en el llano, o tendiéndose
entre ellog en actitud de brega a cuchillo, o chi-
flando un aire de la tierra con la borlilla del bar-
boquejo por flauta, o removiéndose con pasos
de pericon entre los yuyvos con el gesto ladine del
que tiene una hembra delante.

Junto a un corral de palo a pique se jugaba a la
taba.

En la cocina, entre el humo, y cerca de loz pas-
teles que se iban extrayendo con dos palillos de
la olla en donde saltaban dorados bajo el hervor
de la grasa, se hacian partidas al truco, llevando-
se la cuenta con palitog de hierba misionera.

El capataz ensartaba en grandes asadores la
carne de los novillos; ¥ los colocaba en seguida
junto 2 dos grandes fogones, encendidos a poros
pasos de un “ombd” gigantesco.

Bajo de este arbol ind’gena, dos guitarristas de
ufias como garras y enruladas melenas templa-
ban sus instrumentos, mortificando cuerdas ¥ cla-
vijas; ¥ a su frente, agitindose en circulos, o de-
teniéndose de stibito para volver a jadear, — can-
turreando décimas, — se refregaban algunos man-
cebos de calzoncillo cribado por el mero gusto de
hacer trinar las HfoTonas.

Ofase como un ruido de alborozo en la enrama-
da, donde un cantor unia las notas de su voz bron-
ca a las de la prima y la bordona, atrayendo al si-
tio algunas mozas de trenza y pollera corta, ¥y no
pocas comadres de edad madura.

Fuera de uno que otro gaucho de mirar rece-
loso o taimado, todos los semblantes expresaban
alegria. El mate circulaba por do quiera; se pica-
ba tabaco en la mano con el cuchillo; se hacian
comentarios sobre la hacienda vendida y el trom-
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in que un orejano dié al zaino del tropero y la
“rodada” con suerte del paisano Ramén y la
malaventura de Basilio 4l tirar el “lazo” a una va-
ca barrosa, v la caida “fiera” de Serapio por las
ancag al repuntar €l cifiuelo.

Después de estos diflogos pintorescos entre re-
suello ¥ resuello del! cantor, volviase a poner
atencidn al cielito; ¥y era de verse entonces con
qué aire serio lanzaba €l tafiedor sug trovas, tré-
mula la mano callosa sobre la eaja del instrumen-
to, con la cabeza inclinada y languidos loz ojos
haciz lag hembras al entonar ¢l ay! de la calan-
dria hermosa, v tendida a lo largo uno de lag pier-
nas, cubierta en parte por la bota de potro, de
cuya extremidad surgian los dedos amoratados
por el roce constante del estribo.

De repente estallaba una cuerda, enmudecia el
trovador de stbito lo mismo que un gallo sorpren-
dido en mitad de su canto por un golpe en la ca-
beza, ¥ habia que esperar con paciencia a que se
echase el fiudo y se¢ afinara €l estrumento.
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Tl capatdz se movia en tanto de un lado a otro,
con una actividad vertiginosa apresurando la
merienda. Las mujeres atendian los pasteles y los
peones log asados, a los que daban las 1ltimas
vueltas en lag brasas, ya bien en punto y gotean-
do grasa color de oro.

En una de esas inspecciones, el capataz cogid
un asador ¥y lo tendid para que una moza arreman-
gada, v de brazo tan tostado eomo la carne con
pelo, echase la salmuera; chupdse luego los de-
dos, v dijo:

—Lindo no mas! Ayasito se ha de vantar.

Y sefialé el lado de sombra opuesto del ombi.

Pedro José Viera era oriundo de Porto-Alegre,
Brasil, colonia entonces de Portugal.

Habia cobrado verdadero carifio al suelo en que
vivia; ¥ sus raras prendas personaleg crearonle en
el transcurso del tiempo un prestigio real entre los
hombres del pago. Amaba la libertad por instin-
to, a su manera, y venian rozando sus oidos hacia
meses, como voces extrafias de una vida nueva,
log ecos simpéaticos del movimiento inicial de
Mayvo.

Una de sus habilidades era bailar en zancos;
habilidad que debia él ejecutar por idltima vez
acaso, el dia en que lo exhibimos.

Cuando Perico, como le llamaban los paisanos,
cogia sus zancos e iniciaba sus vueltas ¥ quiebros
en el patio con pasmosa destreza, era ésta la se-
fial de “armarse el baile”; y los tupamaroes, in-
dios ¥y cambujos en pintoresea amalgama de cas-
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tas y razas coincidian en el mismo gusto, lanzan-
dose a un periedn entusiasta, al son de la tradi-
cional vihuela, cual si ese baile eriollo constituye-
ra el primer vinculo o lazo de unién de propen-
siones e instintos comunes, una faz risuena de
la idiosinerasia nativa y de un espiritu nacional
incipiente, tan distinto de la jota v de la petene-
ra, como de la raza madre la variedad o sub-gé-
nere que constituia el tipo de nuestra primera

generacién.
Perico el bailarin, aunque brasilero, hablaba sin
dificuttad el idioma de los criollos, — bien que

comunmente le haecia gracia expresarse en una
jerga especial, mezelando en sus dichos y conver-
saciones vocablos portugueses, Los paisanos ece-
lebraban sus ocurrancias, v le guerian, porgque era
un buen compafiero, servicial y hogpitalario, a la
vez que amigo de fandangos y velorios.

Como perneador en ¢l baile, pocos le igualaban.
Su fama pues, tenfa un fundamento sélido.

En la edad del gaucho, — tiempos que ya se
van alejando de nosotros, — la sencillez ruda, se-
mi-barbara de la vida se resumia en la danza, en
la miisica — ambas primitivas, — ¥y en la proeza
del musculo. ) '

La fuerza brutal, desde luego, la destreza, la
astucia, la habelidd para tafier, para bailar, can-
tar, domar, pelear y vencer, eran cualidades vy
condiciones sobresalienies. Los que- las poseian
ejercian insensiblemente cierta superioridad ava-
salladora en sug pagos, influfan sohre el ndamero
v lo atralan por el ejemplc y la magia de las
costumbres varoniles. Como el semental arisco de
crines llenas de abrojos, repuntaban la grey con
alaridos de feroz mdependencm persgonal, sin per-
.juicio de mostrarse siempre sufridos, callados v
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pacientes en su existencia original de faimonias
v resabios.

La ley del hibito los retenia en el laze de una
disciplina soeial, que no ge¢ concialiaba con la de-
ficiencia de los medios. En la época de que ha-
blamos, pocos eran log que no habian revistade
en blandengues ¥ en caballeria de milicias, vy ex-
perimentado log deseos sensuales del mando, tan
en armonia con lag tendencias del fondo del ca-
vacter hispano-colonial, refractario a la obedien-
cia v rebelde al servilismo.

Pedro José Viera se habia asimilado las ener-
gias de su pago. Su prestigio se espaveia por iodo
el distrito de Capilla Nueva, v estaba en relacion
con algunos hombres de valer.

Fxplicase ag’, entonces, por que habia él logra-
tlo reunir tantos vecinos en el establecimiento de
Cayetano Almagro, €l dia a que nos referimos.

Brillaba el sol de las diez, pure y radiante,
cuando Perico clavé el primer asador a la sombra
del “omhbidl”, gritando a un mulato de cabellera
crespa, negra ¥y espesa como un matorral, que
revolvia en sus manos un sobre-costillar jugoso
v caliente:

~TIh, mulegue! Trujisie el panbazo? Moveé
ezas tabas, muleque!

El apostrofado corrié hacia la cocina.

Perico invité seguidamente a yvaniar a la con-
currencia, que hizo efreulo en torno de los asado-
res, cuchillos v dagas en mano, en tanto él decia
con voz bronca y alegre, refiriéndose al muleque:
Hete diavo fof paride wuma zanja... Presto,
Macario!. ., ,

Y luego, dirigiéndose a los del circulo que se
repartian con suma velocidad granos de pecho ¥
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enormes tajadas con pelo hecho carbdn, afiadia
dominando el conjunto:

—Desemulen el ruido de tripas, mozos!...
Metan diente al destajo... La picana pa mi com-
padre Fulgencio, que le gusta el rabo. Esta achu-
rita pd Basilic que yerrd el tiro a la barrcsa...

i Ainda no chegaste, Macario?. ..

Serapio, prendete a ese rifién por la parada de
lomos, en el cifiuelo. Tuitita tu sabeduria se jué
por el trasero del mancarrdn, flojenazo!

La mozada reia.

A Serapio se le colored un tanto el rostro; pe-
ro estaba muy entretenido.en un buen trozo de
carne de pecho, para perder el tiempo en contes-
tar.

Y no era €l solo. Movianse todas las mandibu-
lag con fruicién: chorreaban sabroso jugo los de-
dos; los cuchillos con los filos para arriba pasa-
ban el bocado z los labios antes de dar el Gltimo
tajo; las botas de “cafia” circulaban de mano en
mano para rociar las gargantas; las galletas du-
ras ¥ ¢! panbazo que las mozas v Macario echa-
ron en el pasto, se zabulian en las lagunillag de
grasa caliente que al despegar la carne se forma-
ban en el cuero, ¥ crujian luego bajo los ecaninos
blancos y lustrosos.

Al cabo de algunos minutos, sigufose la con-
versacién sobre bueyes perdidos, ¥ subieron de
punto las bromas y la algaraza y los planazos v
las corridas; hasta que Perico poniéndose de pie
con arrogancia, pidid log zancos.
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El bullicio entonces, tomé creces.

Perico iba a bailar, y la fiesta seria completa.
La “cafia” de las botas, libada en abundancia, ha-
bia enardecido todos los cerebros. Se reia, se vi-
vaba, se corria se “escarceaba’” y ensayibanse fi-
guras ¥y pasos con castafieteo de dedos y trinar de
espuelas, en tanto los guitarristas a la voz de pre-
veneidn se reunian bajo el “ombd” probando las
cuerdas y armonizando los tonos con sus som-
brerog de “panza de burro” en la nuca y el bar-
bogquejo en la nariz, los rostros hiimedos, brillan-
tes los ojos, entreabiertos los lablog al tarareo de
los aires eriollos, -— todo bajo una atmésfera de
luz v un cielo apacible apenas moteado aquf y acu-
114 por pequefias nubes de blancura intensa.

Las mozas se habian arreglado al cuello las
pafioletas, en singular confusién, rubias, mula-
tas, v “chandes” de trenza cerduda y pie descal-
zo agrupibanse en el centro, al tafiido de ras-
gueos alegres, agunardando el momento del quie-
bro ¥ el sandungueo. — Aungue 1a brisa que cornia
era fresca v agradable, imperaba en la riunidn
un buen grado de calentura.

Cuande Perico empezd a ejecutar su juego de
zancos, el entusiasmo se convirtié en aplauso y
vocerio.

Los dos maderos en réapidos gires, sin trope-
zarse nunca, recorrian de exfremo a extremo el
gitio de la zambra, manteniendo el zanco su equi-
librio econ notable destreza en cada avance o vol-
teo, sin zafarse de la horquilla, y agitando en su
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brazo derecho la chapona de lienzo en forma de
alén esponjado de un colosal fiandd.

Las exclamaciones se sucedian sin tregua en
derredor del bailarin,

—Apriendé Serapio a gineliar en patas de ara-
fia! — decia uno, zampindose tohavia buenos bo-
cados de carne asada.

—Veanlé al mulita!! — argiila el aludido.
Muenta vog esa langosta con eso me reigo!

—Aijuna, las canillas de cigiiefial.. Asujeta
Perico, que estin crojiendo.

—Jnertes se me hacen, cunao, lo mesmo que
garrdén de avestraz... Quia an de crojir!

—A un lao la bajera, aparcero Ramén, pi que
no Yefale esa pata de envdlide, qui anda mos-
quiando!

Al cabo de algunos minutos, Perico se detuvo
sonriente vy jadeante, sus musculosos brazos ten-
didos, y gritd con voz de trueno.

—A danzar, agora, aparceros!... A mamhan
danzaremos meihor!

Saludd estas palabras un gran clamoreo, en que
se mezclaron alaridos de fiereza y Jjuramentos
enérgicos, cual si una rafaga misteriosa de com-
bate hubiese acariciado todas lag frentes.

Las guniterras rompieron en rasgueos mas uni-
sonos v alegres.

Kl periedn, — y no se trata aqui del caballo de
bastos del juego de quinolas, — puso en facha a
sug ecos, multiples parejas.

De una parte, polleras ¥y enaguasg un tanto mo-
renas, sacudidas, dejando ver pantorrillas bien
torneadas cuando no tiesas cachilas enfundadas
en medias de algoddén crudo, o gruesas gambas
desnudas a la vez que arqueadas en vaivén sos-
tenido ¥ airoso; de la otra parte, chiripies flo-
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tantes, pieles de potre rascando el suelo, zanca-
jos al descubierto con espuelas de grandes ro-
dajas que sembraron rayuelas en la tierra, cuer-
pos flexibles adornados de cintos cuyas monedas
de plata o botones de bronece difundian ruidos de
cascabeles, v largas melenas azotando los rostros
tragsudantes.

El conjunto, bizarro y pintoresco. Roces, cos-
guilleos, visajes, amoricones, posturas provoca-
tivaz, volieog de domadores, quiebros de moji-
ganga, risas vy fraseos dominando el tahido de
las guitarras.

Corria en el enjambre como un aura epilépti-
ca. Perico en zuecos, se habia agregado al gran
grupo v hacia chas chas con los talones, acompa-
fidndose de manog y repartiendo c¢hicoleos; y unas
chinas viejas, con los brazos en jarras, atraidas
por el bullicio v el tumulto, comenzaron algo dis-
tantes de la zambra a menudear sus pies cortos
v regordetes, citando a prueba a log camastrones
vy mauleros.

Fué en ese instante que, sin gue nadie se aper-
cibiera de su llegada, Ismael ¥y Aldama echaron
pie a tierra junto a la enramadsa; ¥y que, mientras
el primero se recostaba en el palenque, taimado,
arisco v sombrio, — el segundo se desprendia del
cuello un pafivelo de seda y sacudiéndolo en alto
se acercaba a saltos al grupo alegre, afirmébase
sobre las corvas como si en ellas hinchase el lomo
un redomédn, y hacia sonar las nazarenas con rui-
do mayor que el de las vihuelas,

En cambio, Perico, apenas divizsé a Ismael con
todos los signos de haber hecho una larga jor-
nada ,separése ripidamente del baile y dirigién-
dose a él, cogible del brazo y apresurdse a entrar-
se con el joven gaucho en el rancho.
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En una de sus piezas interiores permanecieron
por espacio de media hora. ‘

Cuando salieron, Viera le pusc la mano en el
hombro, v dijole con aire grave algunas frases al
oido.

Ismael, de animo recomcentrado y caviloso, era
sobrio de palabras.

Pas6é junto al lugar de la fiesta, dirigiendo
apenas al conjunto una ojeada por debajo del ala
del sombrero, ¥ encaminidndose a la enramada, co-
menzd a bajar prenda por prenda su recao de los
lomos del bayo, que al sentirze alivianado alarga-
ba con alborozo el cuello barruntandoe relinchos.

Fl mismo Perico trijole por el cabestro un ala-
zin, que era un animal de crucero alto y remos
delgados, — uno de sus caballos de confianza,
educado para los escondrijos y matorrales en los
tiempos de persecucwnes

La campafia toda estaba llena de matrems, ¥
era considerable el ntmero de caballos, — sus
compafieros inseparables, — adiestrados desde
potrillos, a la vida azarosa y aventurera de los
amos.

E! alazan quedé bien pronto enjaczado; y en
tanto Aldama cambiaba también de caballo, gru-
fiendo, Ismael pisose a merendar junto al palen-
que, rociando sus bocanadas con algunos sorbos
de “cafia”,

Aldama no terdd en imitarlo, después de ce-
fiirse a gusto el chiripd y el cinto, ¥y de asegurar-
se las espuelas.

Pedro José Viera se paseaba contento, ya cla-
readas por ¢l cansancio las filas del pericon, es-
carbindose con la punta de la daga log dientes.

Brillaba en su semblante tostado, franco ¥
abierto como un reflejo de gozo intimo, y eono-

© dihlintar
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clase a primer golpe de vista que aguel hombre
rastico, enérgico y viril acariaba en sus adentros
un proyecto de seria importancia.

Revelibase también cierta impaciencia en sus
gestog ¥ ademanes, al observar la cachaza y la
flema de JTsmael, quién concluide su almuerzo,
se habia dejado estar en cuclillas, dandose gol-
pecitos de planeo con su daga en la hota.

Perico se acercd al fin rezongando, con cierto
aire jovial, y dijo en buen acento criollo:

—A gacudir la potra, que el dia se va, apar-
ceros |

Sonridse Ismael, incorporindose despacio; v le-
vantando log brazos bien en alto, desperezodse.
Aldama le acompafld con un gran bostezo. Pero,
los dos se alistaron de buen talante, porque eran
jinetes duros. :

Viera les estreché las manos en sefial de com-
pafierismo, ¥y en seguida diéles una carta para
Benavides, hablandoles de algo muy interesante
en voz muy baja. Centellaron de sibito los ojos
de los dos emizsarios, gue saltaron incontinenti en
sus caballos, ¥y dando un adids partieron a gran
galope,

Perico los siguid con la mirada atenta hasta
que desaparecieron detras de las préximas ecu-
chillas entre una nube de polvo. '

Luego volviése a paso lento a las ciasas, sacén-
dose un pucho de cigarro gue tenia detras de la
oreja, el cual se detuvo a encender con el eslabdn
v la yesca, muy concienzudamente, atizando la
brasa con la ufia del pulgar, y despidiendo con
ruido una gruesa espiral de humo.

Desde esa hora hasta la noche anduvo inquieto.

Todog menos é), durmieron larga siesta, como
anticipo compensador de una noche fatigosa.
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A intérvalos, por la tarde, hablan ido legando
a la poblacién grupos de tres, cinco y mas hom-
bres bien montados, v algunos de ellog armados
de varag con medias lanas, de las que servian
para cortar jarretes.

Todos estos hombres eran mocetones robustos,
negros cimarrones, zambos de Iindio, ¥ ain “ta-
pes” de chiripd v boleadoras, con virchas en la
frente para sujetar las greflas cerdosas. Varios
perros enormes los seguian,

También al oscurecer, se habia encerrado en
la manguera, algo distante de lag casas una tro-
pilla de caballos ¥ no pocos redomones, a los que
mag de un jinete habia hecho bufar en la cuesta
saltandolos “en pelos”, por segunda domadura.
Aguellos animales briosos, habituados al campo
libre, metian alboroto de relinchos, cada vez gue
sentian préximo el tropel de las yeguas que erra-
ban azoradas por los alrededores.

Log negros, munidog de cuchillejas mangorre-
rag, se entretenfan en cortar v sobar tiras de cue-
ro vacuno en la cocina, a la rojiza claridad de me-
chag envueltas en zebo fresco que despedian una
humaza espesa y nauseabunda.

Improvisaban riendas, estriberas, cabestros y
maneadores, en silenciosa actividad, y con cierto
aire cerril v despavorido.

Aquellos rostros retintes llenos de sajaduras,
con los erdneog hundidoes, las navices aplastadas
de enormes hornallag v los labios de esponja sa-
lientes como chatos higos maduros, ropajes mise-
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rables, piernas al aire, brazos sin mangas y cintas
de cuerc de “carpincho’”, aparecian Imponentes,
entre la atmosfera color de incendio en que se
agitaban febriles, cual si €]l amor a la libertad ¥
ia esperanza de adquirirla a hierro y fuego, les
hubiese devuelto el brio montaraz que abatiera la
esclavitud.

En una tapera de al¥i apartada cien metros,
podia pereibirse en medio de la oscuridad un gru-
po numerosgo de caballos, v de hombres a pie, que
ikan ¥ venian en preparativos sigilosos, sin dejar
de hablar en voz baja ¥y de reir de una manera
sonora de vez en cuando.

Las mozas cuchicheaban asomadas a la puserta
v al ventanillo de la pieza principal en que se
habian reunido, como las viscachas en las entra-
das de sus cuevas, v callaban de improviso, asi
que sentian los pasos o la voz bronca de Perico el
bailarin.

El bizarro capatiz, lo era ¥ de veras. Su pre-
sencia infundia respeto.

Pasada media noche, algunas de las que aln se
conservaban curiosas e inguictas en el ventanillo,
le vieron con gran asombro atravesar con su gran
faca cruzada por detras, botas, poncho, sombrero
de paja ¥ un trabuco en la diestra.

El volviése de mal talante, y dié un grito.

Todas desaparecieron como DO encanto.

Perico siguié su camino, refunfufiando, y en-
trése en otro rancho pequefio que servia de depéd-
sito de marcas, guaseas y trebejos.

En la puerta baja y estrecha estaban tres hom-
bres. que le siguieron al interior, alumbrado ape-
nas por un candilejo cuya mecha tenia una pulga-
da de pavesa. Uno de aquellos hombres lo despa-

12
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bild con los dedos Piidose entonces d:stlngulr
meior log objetos.

Viera registré con la mano izquierda detras de
un fardo; v extrayvendo de alli un arma de fuego,
pasésela a uno de los circunstantes, dicidndole:

—Pa voltear “godos”. Serapio -— esa marabina.

La tal arma era una tercerola llena de orin. de
piedra de chispa, con la cazoleta descompuesta ¥
la caja resquebrajada.

Serapio la mird con mucha calma, balancedla
como para caleular su peso, ¥ dijo a su vez, enco-
‘giéndose de hombres:

—Mds juege da un eafutoe.

Perico siguié manipulando, v a poco sacd del
escondrijo una pistola de caballeria, pesada y lar-
g, cafion de bronce fundido, también de chispa:
v se la alcanzé a Basilio, quien al tomarla mur-
murd:

——Ansina se cuede rencar!

Viera extrajo, por tltimo, un sable sin vaina y
con parte de la empufiadura rota, mellado en mas
de un tercio de su hoja, que sin duda habia ser-
vido para partir lefla; y didselo a un negro cima-
rrén que agurardaba su turno, muy tleso y silen-
cioso.

—Gitén serrucho!. .. Haséle filo en la piedra,
Macachin.

Los tres hombres salieron, zeguidos de Perico,
quien les dijo con toda seguridad gue muy pron-
to tendrian mejores armas, enviadas de Buenos
Aires, donde por entonces se encontraba don José
Artigas.

Algunos pasos méis adelante, Viera tropezé con
el domador Ramodn, que vewia en busea de un ar-
ma cualguiers, para hregar con los “godos™.

El capatiz le di6 su trabuco, con un saquillo de
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pblvora y otro de balines, “cortados™ y clavos que
llevaba en los huecos del cinto.

Debajo del “ombd”, rodeando su ancho tronco
en forma de pabellén, se habian colocade varias
lanzas de moharra triangular las unas, obra de
un herrero de Mercedes, de hojas de tijeras de es-
quila, medias lunas de desjarretar y largos clavos
cuadrangulares las otras, enastados en cafias du-
ras o en recias varas de guayabos, ostentando al-
cunas handeroias tricolores a fajas rojas, blancas
v azuleg.

Cerca de estas armas habia un grupo, como ha-
clendo su vela; v de este grupo se desprendian
sombras de vez en cuando que se deslizaban por
debajo del ventanillo, y que lag mozas detenian al
pasar, abriendo y cerrando aquél a cada momento
al menor ruido, para proseguir sabrosas pliticas
en voz haja, ¥y permitir que las encarifiasen los
héroes de aguella temerosa aventura.

Galanteos cerriles de una hora con la floreilla
agreste en los labios v besos sonoros en las car-
nes tostadas y macizas, de pocas palabras y mu-
chos manotones v golpes de zarpa, saltos de gato
“montés” y verdadero zipizape de encelamientos,
—hasta que la aproximacién del bailarin de zan-
¢os ponia en desbande toda la hueste amorosa.

Lucian las tdltimag estrellas en un cielo limpido
¥ tranquilo, v comenzaba el alba a tender sus
blanquecinos velos en el horizonte con susg orlas
de rosas palidas, cuando un movimiento acompa-
flado de confusos rumores se operd alrededor de
las “cagas”.

Los hombres montaban a caballo, entre chas-
quidog de rebenques, fragor de armas, escarceos
de piafadores redomones y choques de jinetes
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que buscaban entrar en las filas en orden de mar-
cha, a un flanco de la enramada.—

La voz de Pedro José Viera retumbaba atro-
nadora a la cabeza de la columna hablando de
libertad e independencia, ¥y un grito formidable
lanzado por cien bocas respondia a su corta y vi-
ril arenga, entre log brincos y bufidos de los po-
tros alborotadog por la espuela y el vocerio.

Las mujeres se lanzaron fuera, mozas y viejas,
oprimiéndose entre si, estrujandose y haciendo al
fin compacto pelotén en torno del ombl, arrebu-
jadas apenas algunas de ellas y todas con lag ca-
belleras sueltas, desencajadas, temblorosas, escu-
drifiando los detalles del cuadro que se ofrecia a
su vista.

Parecia soplar un viento de tormenta!

Las medias tintas crepusculares cedian su pues-
to a los resplandores de la aurora, que esparcia
por campos y bosques su luz suave y tibia.

La columna negra no se habia atin movido: las
lanzas en alto se agitaban nerviosas, en pintores-
ca confusién de moharras, medias-lunas, tijeras,
clavos y banderolas; los trabucos enmohecidos,
las tercerolas inservibles, las pistolas sin bague-
tas, log sables viejos, las dagas de canales, las bo-
las retobadas con piel de lagarto de los zambos,
los picas toseas de los “tapes” — todo se movia y
levantaba con los brazos robustos, para jurar la
guerra al opresor.

Los instintos guerreroz bramaban iracundos en
aquella gran manada de pumas.

Y las mujeres vieron de repente, como aquel
conjunto de andrajog y de desechos que encu-
bhrian cuerpos vigorosos, de razas y de casias
arrastradas por la misma idea y €l mismo senti-
miento, de cambujos bravios y de negros de as-
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pecto feroz, de bizarros tupamaros con luengas
barbas 'y rostros blancos, desarmados algunos,
pero entusiastas y resueltos; vieron, como aquel
conjunto de fierezas, céleras y rabias tanto tiem-
-po contenidas, se movia como una tromba entre
torbellinog de polvo e imponente alaride, — y al-
zaron entonces sus manos ¥ agitaron los pafiue-
los en ¢l aire, — hasta que la tromba desapareci6
en el horizonte dejando en pos de si una niebla
parda en el ambiente, semejante a las espumas
que el huracin arrebata a la cresta de la ola fra-
gorosa ¥y disuelve en €l espacio.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Al regreso de su excursidén, fué euando Ismael
¥ su amigo ge vieron atacados y perseguidos por
una partida avanzada del Preboste, cayendo pri-
sionero Aldama, y refugiindose Velarde en los
montes del Rio Negro.

Se recordari desde luego, que, impuesto Bena-
vides del suceso por boca del emisario, ¥ de la car-
ta de que fué portador, mandd que su gente ensi-
llase los caballos de reserva, para ponerse en mo-
vimiento a la madrugada; ¥y es agui donde pasa-
mos a reanudar el hilo de nuestra relato, y a des-
envolver en su orden cronolégico los episodios del
drama. :

A cuarenta alecanzaba el nimero de los hom-
bres de que disponiaz Benavides, diseminados en
grupos en distintos lugares del bosque, pero muy
proéximos al potril donde acampaba el grueso de
la fuerza.

Los tupamaros figuraban en primera linea; y,
sabido €3 que bajo ese dictado irénico era como
distinguian a los criollos o nativos los dominado-
res, comparandolos con los adeptos del animoso
enanto infortunado Tupac-Amard, dividido en pe-
dazos al furioso arranque de enatro potros; ¥ alun
a log innumerables préceres de la independencia
de Sud-América, — sin excluir a sabios ilustres,
que sufrieron otro género de suplicio, — el de
arcabuceo por la espalda.

A esos tupamares que sumaban las dos terce-
ras partes del grupo, unianse algunos zambog ¥y
negros cimarrones, vestides de andrajos, que
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vagaban desde hacila tiempo en compaiiia de las
fierag, menos crueles con ellos que sus amos.

Esta sufrida raza sobre la que habian refluido
bajo otra forma de lzbor inicua el tributo real, el
obraje, la mita y todas las cargas abrumadoras
del sistema, era un contingente estimable, vincu-
lado al movimiento por el derecho a la libertad ¥
a la vida; y en aquellos tiempos legendarics no
es menos luminosa que la de los eriollos, la ruta
que los batallones negros sembraron de proezas
inmortales. :

Tres o cuatro indéigenas completaban la partida,
los mas de ellos con vestimenta primitiva, muy
diferente a los trapiches y guifianos de los ne-
grog- El quillapi de venado y la camiseta de piel,
constituian todo su ropaje. Habian” reemplazado
por lanzas largas sus aljabas de flechas cortas, ¥
Hevaban a la cintura boleadoras y cuchillos.

Con siglos de existencia esta raza indomable
no debia salir de su edad de piedra. No obstantc,
ella era como el nervio del desierto. en perpétua
vibracion, Por reiteradas veces en combates par
ciales, espafioles y portuguesés habian sentido
el rigor de sus venganzas; los yaros y los bohanes
leg rindieron tributo de la vida; y ahora* reduci-
dos ya a un nfmero pequefio de guerreros, per-
sistian errantes en el suelo de sux mayores, sin
ideales ni creencias, sin otro vinculo de familia que
la juncién sexual, ni otra pasién por la tierra que
¢l instinto fiero y duro que crean y agigantan el
desierto y el clima. La tribu se conservaba aris-
ca ¥y soberbia, no reconociendo mas ley gue la de
BUs caciques; v en sus marchas vagabundas hacia.
pesar sobre el pais ya poblado la fuerza de sus
habitos desoladores.

Algunos, sin embargo, se apartaron del aduar
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zl primer grito de guerra, v se reunieron con log
matreros. Fueron éstos, mocetones que habfan
erecido en trato frecuente con los tupamaros, y
enva costumbre llegd al fin a modificarse en ese
roce, en gentido de suavizar la erudeza de su bar-
barie, Servian para la pelea, eran Agiles y baquea-
nos. Afianzaba su lealtad, un odio inveterado vy
profando a log conquistadores. — Por eso se les
veiz, en una u otra partida revolucionaria, de a
dog o tres, como digpersas v estériles gemillag de
una raza condenada a desaparecer con su oscura
etnologia, formando con los mestizos, negros v
cambujos esa mezela caprichosa de ,‘piel de tigre”,
que en los grandes afios del valor heréico se fun-
dié en la rmasa de que habia de surgir un pueblo
nuevo.

Entre aquellos de gue hablamos, apartados de
la tribui, — la que al fin habia de entrar también
por su cuenta en la lucha, — distinguiase Aperia,
ror sus calidades de sabueso.

Poseia este indigena todas lag que eran carac-
teristicas o tipicas de su raza, en grado notable.

Buena talla, cabeza erguida, frente abierta, per-
files regulares, ojos pequeiios, negrosg, relucientes,
de extraordinario poder visual, dentadura blanca
v vigorosa, cabello cerdudo, miembros robustos,
pie corto v bien conformado como la mano. algu-
nos pelos lustrosos y gruesos ~ sobre el labio, la
piel negruzea, el oido fino y sutil, ¥ un olor acre
de bestia feroz.

El efluvio charria tenia en realidad mucho de
felino: denunciibase a la distaneia como una ema-
nacién de caverna o de guarida, por el unto de los
cuerpos con grasa de alimafias o de potro, que usa-
ban quizds como preservativo contra la crudeza
del aire.
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Aperia, sin ser una excepcidn, solia bafiarse en
los dias de gran calor, rompiendo con los habitos
de indolencia de su tribu. Y cuando él salia del
cauce en que se habia zambullido como un “car-
pincho”, ¥ saltaba al ribazo, algtin criollo decia al
persignarse, desnudo, para baflarse a su vez: De-
ja gue corra la agua al remanse, qui a quedao
overa!

La fuerza asi compuesta por elementos tan he-
terogéneos, obedecia como hemos dicho a Venan-
cioc Benavides, ex-clase de caballeria de milicias
v oriundo de Soriano; hombre de grande estatu-
ra, misculos de acero, gesto adusto ¥ caviloso de
taimonia soberbia, forrado en pasiones e instin-
tos, v predestinado a agitarse y a morir en la
accidn, que empezd para el patriota en una mafiana
de gloria ¥y acabd entre las sombras, bajo las ban-
deras del rey.

Venancio tenia que incorporarse a Vierg el dia
Ultimo de Febrero en el paso Dénis del arroyo de
Asencio, para lanzar unidos el grito de indepen-
dencia; y forzabale a ese paso la premura de!
‘tiempo, asi como la necesidad de levantar algu-
nos parcialeg, ya prevenidos de su transito por el
distrito.

En prosecucién de este plan, puso al indigena
en campafia, librando a su sagacidad el descubrir
la posicién exacta del fuerte destacamento de ca-
balleria que vigilaba las orillas del monte, v en
cuyo poder habia caido Aldama en la tarde ante-
“rior,

Aperia montd en pelog su overo, cogié la lan-
za, ¥y escurridse por la picada, ctuando ya ge iban
alejando las sombras de la noche,

La columna empezé a su vez el desfile, uno en
fondo, abriendo la marcha Ismael.
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Habis tenido éste tiempo para asar su “muli-
ta” de la que iba saboreando una pierna eon de-
leite. Otro troze con concha, pendia del “fiador”,
en previsién de lag emergenciag posibles.

Aperid frangued cauteloso la picada’, después
de inspeccionar a pie las proximidades de la sa-
lida, — Su vista viva y penetrante habfa sonda-
do bien la sombra. La naturaleza que ha conce-
dido a ciertos geres a mas de la pupila una luz fos-
foresecente para guiar su marcha y descubrir la
presa, no habia sido menos prévida con él, pues
que podia con su ojo pequefio y brillante compe-
tir en las asperezas del rastro con el del gato
montés en acecho,

Fuése recorriendo los contornog al paso, echado
sobre el cuello de su eaballo. con cuya crin cubria-
se una parte del rostro. Por algunos instantes se
enderezd, v estuve mirando a todos los vientos, ¥
no percibiendo nada, continud su avance hasta
un bharranco que remataba el declive de una loma
enhiesta. _

Alli, el overo fué acortando el paso, piafé hajo
v sordamente dos veces, ¥ se detuvo con el hoeico
egtirado y las orejas tiesas.

La mano de su amo acaricidle la frente v la na-
riz, v bajéle con suavidad la cabeza.

El overo queddse sosegado.
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El charria se desmontd, y plsole manea,

Echoése luego en tierra sobre el vientre, y fué-
gse arrastrando entre las matas, evitando en lo
posible todo yruido.

Las rotulas v los codos a manera de rodillo, im-
pulsaban vigorosamente su cuerpo, que al dssli-
zarse en la espesura parecia desarticulado ¢
elastico.

Esa marcha de jaguar v de reptil tuvo sus
pausas.’

Deteniase el indigena por momentos, apoyaba-
se en lag manog arqueando log hrazos y levantaba
poco & poco la cabeza, hasta dominar con su vi-
sual el mar de las hierbas. En seguida, satisfecho
de su observacion, renovaba sus esfuerzos, pro-
curando deminar la euchilla — verdadero punto
de mira para €l logro de su pesquisa. Nada habia
visto hasta entdnces que le inspirara sospechas.
El campo parecia desierto.

Sin embargo, después de arrastrarse breves
momentos, ya proximo a la cresta de la loma, el
charriia a2plicd el oido al suelo, ¥ estiivose escu-
chando inmévil por algunog minutos.

Hecha esta experiencia, siguié avanzando con
mayor cantela, v esa lentitud propia de la alima-
fia que ha husmeado su presa, alzada la freute,
fijos los ojillog negros en la sombra ¥ hundido el
cuerpe en la maleza sin descubrir el dorso.

Pronto llegd a la eresta, apartd con las meji.

gas el pastizal seco. y plisose a escudrifiar la la-
dera. ..
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Cinco o seis hombres, dos de ellos a caballo, y
log demés sentados en derredor de un fogén redu-
cido a brasas, distinguiase en el declive.

Alla en el fondo, a tres o mas cuadras de dis-
tancia, veianse otros fogones casi apagados ¥ un
considerable nimero de sombras que iban vy ve-
nian, de hombres que recorrian tal vez loz vivacs,
v de caballos que giraban en torno de sus esta-
cas, pellizcando las hierbas.

Aperid se estuvo quieto.

Luego que hubo observado, ptisoge boca arriba
para tomar resuello, arreglése el quillapi, y rascé-
se Jaa espaldas en las raices, al igual de un mas-
tin de estancia que ha corrido todo el dia detras
de 1a hacienda arisca.

Bien necesitaba de ese refriegamiento, pues
gue en su tronco embadurnado los insectos ha-
bian hundido sus aguijones, en tanto &l los habia
ido espantando de sus gitios de reposo.

Siempre echado, gird luego sobre sus vértebras
dorsales como un trompo, y empezd a retirarse en
la misma forma en que habia avanzado, detenién-
dose ¥ aplastindose bien a la tierra lo mismo que
un gusano retrictil v sutil, toda vez que percibia
el mas leve rumor.

Cuando llegd al lugar escabroso en que se en-
contraba su caballo, comenzaba a elevarse en te-
nues velos del suelo una niebla éenicienta, que ha-
el juego armonioso con log primeros indecisos
reaplandoreg del alba en las alturas.

Aperid se incorpord, v llegdse a su cabalgadu-
ra — que al reconocerle resopld con las narices
bien abiertas, — y desprendiendo un pedazo de
cuerno o chifle, con tapén de madera, del lomills,
bebiése un buen trago de aguardiente eon la
mayor tranguilidad.
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La partida en tanto, habia sepuido avanzando
hasta ¢l barranco a marcha lenta y pausada, ten-
dida en linea de combate; y llegd a reunirse con
el charria antes que éste hubiese andado disz
varas al paso de su overo.’

Aperia se acercd a Benavides, cuya figura cor-
palenta se destacaba al extremo derecho del ala;
v, levantando el brazo, sefialdé con firmeza ¢l
rumbo., ..

La hueste se detuvo un instante, en medio de
profundo silencio, apenas interrumpido por algiin
escarceo impaciente o ¢l roce de las rodajas. Las
lanzas y los sables en posicién horizontal, se agi-
taban a intervalos, entre ezas voees bajas o rul-
dos gsordos que tanto se asemejan al resuells ael
tigre en la oscuridad. Pocog pasos a refaguardia,
quince o mas hombres formados en escalén cons-
tituian la reserva, también con las armas bajas,
en actitud de pelea.

A poco prosiguid el avance con el sigilo posible
entre la niebla.

Pero, antes de coronar la hueste la cuchilla,
resond un estampido; ¥ una bala de tercerola pasé
silbando por un claro de la fila, hiriendo a un
hombre de la reserva.

A esta detonacién, sucediése un alarido formi-
dable, )

Y la hueste se lanzé a toda rienda, salvando la
loma y la ladera con la celeridad de una manade
de potros, hasta caer sobre la tropa acampada en
el llano, en momentos en gque buscaba su forma-
cidn entre espantoso desérden.

- Fué aquello como un choque de hierros que se
rompen. .

Voces enérgicas, gritos salvajes, sordas caidas,

chasquidos de rebenques, rotura de astiles, desen-
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frenadas cerreras, ahogados lamentos, relinchoz
despavoridos, fogonazos, Dblasfemias, maldicio-
nes, ¥ después... un tropel prolongado de fuga,
negros fantasmas alejandose del lugar de la sor-
presa como en alas del viento, botes de lanza en el
suelo, siniestros golpes de sable sobre cuerpos que
se revolvian bajo log caballos derribados, pave-
roso torbellino de hombres y cuadripedos en la
tierra estremecida bajo los cascos con el redoble
del trueno.

La gente del preboste habia sido deshecha y
dispersa con uha sola carga, en lag que cien ra-
‘biozos gritos de guerra hicieron el efecto de otros
tantos clarines, —- Cinco minutos .después, habia
rendido la vida el que no se habia librado a la
fuga.

Yacian por tierra hombresg de uno y otro bando.

En cierto sitio, un grupo despenmaba a dos o
tres moribundos con golpes de gracia; en otro, los
negros cimarrones despojaban los muertos de sus
prendas; v en eirculo més extenso perseguwianse
algunos caballos enjaezados que vagaban sin ji-
netes por las alturas, con las riendas destrozadas
v los aperos revueltos.

Esta refriega oscura durd lo que una tromba.

Benavides eruzd el campo, haciendo recoger &
su paso las armag blancas y tercerolas de peder-
nal esparcidas por la hierba, que debian servir
a los que en defecto de lanzas habian cargado a
cuchillo; v llegbse hasta una tapera, resto de un
ranchejo de paredes de tierra y ramas que alzaba
sug picachos de lodo seco junto a un pedregal
riscoso,

Alll se detuvo 2 esperar ¢l regreso de los com-
pafieros que hablan seguido la persecucién fuers
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del campo, en handa dispersa, o a grupos aisiados.

E] charrtia rastreador que iba junto a é&l, enrc-
llaindose en el brazo un poncho de viechara habido
en buena brega, dijole muy pronto con su voz muy
agueda, sefalando al interior de las ruinas, donds
Bug ojog parecieron descubrir algo sospechoso:

—Mira, amigo,

Venancio volvidé el rostro, y dirigidse con la
lanza baja al sitio, preguntando con acento roneo
v fiero:

—Quién se regiielve en la tapera”’

—Hormibre giieno ha de ser! — contesté una
voz varonil, Desenrriede este pie de amigo, co-
mendante, que aqui ta Aldama dende ayer todito
amarroa.

Benavidez lanzd una exclamacién de agradable
sorpresa unida a un terno enérgico, ¥ clavando en
tierra la lanza, se arrojé del caballo.

Pero, no tan presto, que ya Aperia no se le hu-
biese anticipado, v estuviera cortando con mano
diestra lag ligadurss de nudo potreador que im
posibilitaban al prisionero el uso de sus miembros.

—Creibamos que ayer neo mas te hubieran des-
pachao, muchacho, — dijo Venancio alegremen-
te, al oprimirle la mano con ese aire de protec-
cién propio de un cabo de milicias convertido en
caudillo.

—~(Cuasi jué amsina, por Cristo!..

Arrimate, enfiel, que me caigo de escaldao y
emprestame tu chifle pA darle un beso.

Aperii sacd su euerno retaceado, en el que Al-
dama sorbid algunos tragos.

Ya mds entonado y contento, volvidle a su due-
flo, diciendo:

—UFede a indio, pero d4 calor! Y qué es de
Esmaél?
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—Atrds de los “godos” — dijo Benavides. —
A la cuenta no lanceé a gusto aqui en el bajo...
Ya gitelven los muchachos!

Aldama saliése tambaleando de la tapera; en
tanto el charriia montado va en su overo, lanza-
base a escape sobre un caballo ensillade — cuyo
duefio quedara sobre el campo, — Un tiro certe
ro de boleadoras le sujeld de los corvejones, a po-
cas varas del sitio.

Momentos después, el caballo sentia en su cue-
llo himedo la mano de Aldama, guien, no satisfe-
cho de su alzada ¥y contextura le motejaba de
“mancarrén — bichoco”, ¥y decia riéndose a
Aperia.

—Ayudame a veolear la lisiada, enfiell

Tban en tanto llezando al campo de la sorpre-
g3 los hombres que de él se habfan apartado en
la fiebre de la pelea. Recogianse los despojos, ven-
ddabanse con tiras de ropas Ias heridas, v a la voz
imperiosa de Benavideg se entraba en formacién
para emprender la marcha hasta el pago de Viera.

Antes que abriese el dia, moviége a gran tro-
te el escuadrdn, devorandd en pocas horas largas
distancias, y recogiendo al paso nuevos contin-
gentes. :

En el arroyo de Asencio, donde esperaba el re-
fuerzo Pedro José Viera, hizo alto, confundién-
dose en una aclamacién undnime y vibrante los
gritos de todos los pechos: ‘‘independencia o
muerte!”

Esta hueste debia iniciar ese mismo dia con
la toma de Mercedes, la serie de sug triunfos.

Cuando a mitad de la jornada se did en la mar-
cha de que hablamos una trégua al escuadrén,
noté recién Benavides que Ismael faltaba de las
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filas. Esta ausencia al parecer inexplicable, debia-
se a un accidente serio, ocurrido en la persecueidn.

Ismae] ardiendo por desagraviarse de la que ha-
bia sufrido con Aldama, disipado el entrevero y
producido el desbande de los enemigos, lanzdse
sobre los dispersos con todo el arranque de su
alazdn; y fué asi como su lanza logrd alcanzar por
la espalda 8 més de uno de los fugitivos que derri-
bé en medio de las tinieblas, sin detenerse en su
osada carrera.

13
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A media legua del lugar de la sorpresa, y lle-
vando siempre su caballo a gran galope, Ismael
ne pudo apercibirse sind cuando era tarde, que se
habia entrado en un estero peligroso.

La tierra se ahondaba bajo los cascos.

El sufrido alazin de Viera luchaba a saltos, pa-
ra hundirse cada vez mas en los tembladerales o
sea tremedales, de que estaba sembrado el suelo.

Al principio encajdse hasta lag rodillag en el lo-
do, arrancindose con brios en ecada hundimiento;
pero, luego llegdle la masa viscosa al pecho, y los
esfuerzos potentes fueron creciendo, al punto de
alzarse sobre los remos delanteros desesperado,
gepultando en aquella gelatina negra y espesa sus
ancas por completo.

Todavia pugnd, hacia adelante, sin cbedecer
va la brida.

En sus supremos arranques desvidse de la rec-
ta, pisé firme, se abalanzé torpe y asustado, vol-
vid a hundirse en otra ciénaga traidora, zafdése
nuevamente esparciendo en su redor unia lluvia
de barro; v al resoplar de contento ¥y orgullo, dié
un brinco, y torné a perder pié en una hoya gela-
tinoga donde se sacudié en vano breves instantes
con las crines pegadas al cuero, para quedarse al
fin inmévil, trémule y rendido.

Aquella sima blanda y correosa, parecia absor-
berlo,

—TFiate en la virgen!— murmuré Ismael con
sorda rabia.
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Y sondd el fondo con su lanza.

Habia méas de un metro, y asi mismo ese fondo
no era muy sdlido y consistente, & juzgar por la
faeilidad con que penetraba el cuento del éstil al
mas pequefio empuje.

Ismael se quedd indeciso, casi hinecado sobre el
lomillo.

El alazan no daba sefiales de vida, inerme en su
gsepultura de lodo.

Habia cesado todo ruido de persecusién en los
contornos. .

Solo el volido de los patos salvajes, que cruza-
ban en bandas sobre la cabeza de Ismael, trans-
formado en estidtua ecuestre de barro, interrum-
pia & intérvalos la profunda calma de la atmés.
fera.

En aquella posicién dificil, era forzoso esperar
el da que no tardaria ya en aparecer.

Resigniabase a ello Ismael, tras un nuevo es-
'fuerzo de su parte, que solo hizo hipar su cabal-
gadura sin conseguir moverla del cieno, cuando
llegb a vislumbrar un bulto que se arrastraba len-
tamente a uno de los flancos, como quien evita
perder la costra firme o lenglieta de tierra sélida
que serpentea en log tremedales sirviéndoles de
linea divisoria.

Un olor particular hirié su olfato, e imaginése
al principio que le rondaba una fiera atraida por
sus juramentos enérgicos y por las violentas sa-
cudidas del alazédn al chapuzarse en las cuencas
traidoras.

Pero, pronto modificd su creencia, asi que el
viento trajo a sus narices un efluvio de grasa o
pella de “peludo”, v dijose:

~—Indio se me ase.

El bulto se detuvo a mitad de su marcha, y Ve-
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larde quedd con su vista fija en é], y la lanza cru-
zada por delante del rostro y el pecho, vertieal-
mente, en previgién de una flecha corta o de un
golpe de bola.

Apenas la aurora dilatdé sus luces por el espa-
cio e hiciéronse algo distintos los objetos, Tsmael
baj6 la lanza, y sin dejar de mirar con fijeza su
fantasma, di6 una gran voz al reconocerle:

—Tacuahé!

El bulto que se escurria sobre el verde, era en
verdad uno de los indios amigos de la partida de
Venancio, e llamado, que a impulsos del instinto
del earcheo, habia llegado hasta 21¥ en la perse.
cucidn, y husmeaba a la distancia una presa,
creyendo que el que se debatia en lag ciénagas era
un soldado de la fuerza dispersa.

Con gu oido sutil y su mirada perspicaz, se ha-
bia venido al rumbo, atando antes su caballo a una
“sombra de toro” de las que cubrian a trechos el
Tlano, y puéstose a atisbar los movimientos deses-
perados del jinete, avanzandose al fin con el cu-
chillo en la boca por el terreno firme y angosto
qgue formaba como istmos en ‘aquella red de pan-
tanos.

Al grito de Ismael, el indio levantd la cabeza, ¥
ptsose de ple. Lo que & creyd presa segura, era
blanco amigo. Pronuncié en voz baja y en su idio-
'ma algunas palabras, y fuése acercando muelle ¥
lentamente.

* Ayudd, mudo e impasible a Ismael, haciéndole
saltar en seco, a dos varas apenas del sitio en que
se hundiera el alazén; y, después, siempre sin de-
cir palabra, cogidle la bota de cuero de nutria que
llevaba atada a la cintura, ¥ se la emping en la -
‘boca, trasegando largos sorbos de aguardiente.
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Dib un ligero chagquido con la lengua y los la-
bios, v plsose a mirar el horizonte.

Ismael sacd un trozo de tabaco negro del cin-
‘to, cortd con su cuchille un pedazo y didsele a Ta-
cuabé, diciendo con todo su aire calmoso:

—P4& mascar.

El indio cogié el tabaco, lo mordidé despacio
arrancandole un fragmento con sus dientes blan-
cos, pequefios ¥ cortantes como cuchillas, y co-
menzé a revolverlo en la cavidad buecal sin un solo
visaje,

Ismael, entretanto, tiraba del cabestro, y aza-
zaba al alazin con el rebenque para que abando-
nage la hoya de lodo piitrido; lo que congiguié des-
pués de ruda faena, arrvastrando al animal casi
entumecido por 1o costra sélida, luminada ya por
¢l sol naciente.

Tacuabé seguiale silencioso, reuniendo en la bo-
ca buena cantidad de zumo de tabaco, para con-
fundirlo y tragarlo luego con un buche de aleohol.

Abandonaban aquellos sitios atormentados por
el tibano y la mosca brava, cubiertos de barro y
de abrojos.

Lejos de ellos, Ismael echd pie a tierra junto a
una cafiada de aguas transparentes; desensillé su
caballo, tendiendo al sol las piezas de su “recado”,
después de lavarlas, y desnuddse a su vez, para
hacer lo mismo con sus ropas.

En seguida obligé a entrar al agua al alazan, v
le roci6 bien los lomos.

Concluida esta diligencia, conddjolo a un tre-
cho de pasto alto, en donde bien pronto el caballo
se revoled hipando.

Después, queddse &1 con la vista en el agua.

Descalzdse las espuelas y las botas, que frotd
con log dedos en la corriente hasta limpiarlag del
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lodo, y tirdndolas sobre la hierba, dijo, resollante:

—A sacar la mugre.

Y se entré en la cuenca, donde s¢ zambulls, re-
surgiendo a poco con la cabellera de mujer negra
¥ lustrosa, distendida a lo largo del erdneo v de la
espalda, cuya blancura hacia contraste con su
cuello tostado v enrojecido. ‘

Tacuabé, lejos de imitarle, dejé pastar a su ca-
ballo sin bajarle la dura carona, ni extraerle el
bocado que le servia de gobierno.

Por su parte, él se eshd en el suele boca abajo,
masticando ahora un trozo de la “mulita” de Is-
mael que habiase atrapado por rapaz instinto; y
contemplibale en sus chapueces, — con un gesto
de glacial indiferencia, caidas las grefias sobre los
hombros y rozando las hierbas, en las que se es-
condia su cuerpo lleno de untos, tierra v costu-
rones. '

Una hora mas tarde, alejdbanse a buen trote
de este lugar.

En la imposibilidad de seguir la columna de
Benavideg, que debia haber emprendido marchas
forzadas por rumbos desconocidos, Ismael se de-
termind a sepultarse de nuevo en log montes de
Rio Negro.

La existencia azarosa del matrero reiniciése pa-
rz €] por algunos dias; hasta gque al caer de una
tarde, Tacuahé, que habia desaparecido desde mu-
chas horas antes, entrdse al monte con la nueva
de que andaban “amigos” en el campo.

Fl indio no se hal¥ia equivocado.

Una fuerza revolucionaria campeaba entre los
dos rios, llamando a sus filas a los hombres vale-
rosos, al grito de “independencia’.

Ismael y Tacuahé ocuparon en ese nuevo es-
cuadrén su puesto de combate.
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Aquella fuerza a que se habia Incorporado Is-
mael, se componia de los contingentes reunidos
de la zona comiprendida entre los rios Yi y Negro;
v venia comandada por Félix Rivera, vecine de ex-
celente fama y prestigio, — a la sazén quebranta-
do por una dolencia gue debia coneluir con €l a las
pocas jornadas. :

Télix, como todes los tenientes que sirvieron
al principio de la lucha, era un jefe improvisado,
si bien hubiese figurado en calidad de oficial de
milicias bajo el régimen colonial.

Patriota y resuelto, su gruesa partida le seguia
con fé& mal armada, pero llena de entusiasmo y
de denuedo. Aquel nuevo escuadrén buscaba a tra-
vés de lag grandes distancias, lo que por otros
rumbos lejanos venian intentando otras huestes,
— su unidén con el nicleo principal, o con los gru-
Pos ya organizados en cuerpos compactos — a ma-
nera de esas ondas rumorosas que én lag playas
de Maldonado se van sucediendo en escalones pa-
ra refundir al fin sus bramidos en un solo ¥ c¢olo-
sal estruendo.

Algunos indigenas, expertos y durisimos jine-
tes, acompafiaban esta columna, también, guidn-
dola uno de ellog como bagueano por esteros y
montes, cuyas entradas ¥y vados descubria con
certeza entre las sombras mismas de la noche.

La tropa revolucionaria forzando sus marchas
entrése en las serranias de Minas, escurriése por
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sus valles prolongados y estrechos, engroséandose
aqui y aculld con distintos grupos.

En una de esas marchas ocurrid un suceso in-
teresante,

Llamaba la atenmén en el campamento un gau-
chito conversador y simpatico,

Veizsele de fogén en fogdn, echando su euarto
a espadas en fodas las cuestiones de bregas y ca-
rreras que en ellos se departian; cuando no en jue-
208 de manos o de rebengue con otros compafie-
ros, canchando con estrépito; o en disputa acalo-
rada sobre de quién era la trampa en una parti-
da de taba; ¥y no pocas veces apoderandose del
mate vy atin de la caldéra ajena, para servirse a
su gusto del brevaje mientras durase el agua ca-
liente.

Al principio, esto ocasionaba pendencias y al-
tercados; pero como el mozo era hermano del je-
fe de la partida, tolerdbasele con frecuencia su es-
piritu de fravesura.

Por otra parte, hacia él uso de chistes y gra-
cejos que acogian bien los paisanos, y le daban lu-
gar de preferencia en los fogones. Ciertas cuali-
dades externas por decirlo asi, recomendaronle
también desde un pr1nc1p10

Diestro para ¢l caballo, siempre en continuo mo-
vimiento, campero sagaz, rastreador certero, su
actividad y osadia tenian pocos ejemplares.

No obstaban estos méritos a que él gastase
bromas de mal género con sus camaradas.

Relase luego de los reclamos v protestas. — De-
cidor, insinuante, socarrén y liberal en sus habi-
tos, daba lo propio sin reservas, asi como echaba
mano de lo que no era suyo por ung propensién
casi ingénita, a semejanza del zorro ¥ de la urra-
ca. Tenia en los ojos una mirada constante de pi-
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Iluelo,, v en los labios alguna ocurrencia picante y
sabrosa que desarmaba casi de stbito, como un
'golpe de lanceta en la sangria.

Jovial, quiebra, comadrero, entraba a un peri-
con con los brazos abiertos, la cabeza echada
atras, el vientre en giro de peonza y las piernas
encogidas, embrollando ¢ aturdiendo a lag ecrio-
Has, que concluian por aficionarsele, ¥y dar lugar
a alguna gresca de sable y daga.

Las chinas y el juego le sacaban de quicio.

Sus sensualismos rayaban en extremos; por
‘maners que, siendo su organismo vigoroso, la sa-
ciedad era difieil.

Después de un baile o ung orgia grotesca en los
ranchos, montaba a caballo contento, y aun cuan-
do fuera nocturna la marcha, de crepiisculo a cre-
plscule, &l amanedia tieso vy firme, cual si for-
mara parte integrante de su cabalgadura.

Sin monedas en su “cinto”, transformibase en .

taimado y taciturno, adquiriendo entonces una: 2

movilidad increfble su  natural inguieto, hastao #

consegulr Ia satisfaccién de su apetito insaciable.

L:a pasidn del juego le subyugaba por entero, ¥ %,

por esta circunstancia traia alborotado el campa-
mento, en cada uno de cuyos vivacs dejaba len-
guas, ganase o perdiese. Esa pasién lo habia he-
¢ho su siervo, — al igual que una viciosa llena de
encantos al mancebo ardiente gue congsume en sus
brazos. Jugaba pues sin escriipulos por tendencia
irreductible, sin importirsele nada del juicio o 1a
censura de los otros. Esta propensién tomd desa-
‘rollo e incremento en su vida errante, y en su ro-
ce familiar con los matreros, entre los cuales ha-
aia buseado refugio al aleJarse de la casa paterna.

]_)e esta existencia erritica pasé a la no menos
agitada del campamento revolucionario, en el vi-
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gor de su juventud, perfectamente conformado
para la lucha, fisica y moralmente, a la vez que
Nleno de resabios v de instintos indomables.

Era centauro, guerrillero, gauchi-politico, bai-
larin ,tahur, mani-rota, tramposo, camorrista; y
en el desenvolvimiento gradual de estas calidades,
Yos paisanos concluyeron por mirarle con interés.
Como buen engendro del clima, él poseia, — ¥
ellos se apercibieron del fenémeno, — algo del
‘puma, del zorro y del fandd.

Tenia la faz morena, nariz bien delineada, fren-
te de regular amplitud, boca de labio inferior car-
nudo, el torso ergnido, garboso el econtinente. Cier-
to aire indigena le llenaba de originalidad y colo-
rido. El viento, €l sol, ¢l aroma sensual de las so-
ledades habian oscurecido més atin su tez, ¥ nu-
trido sus pulmones.

* Los paisanos conoeianle bajo el nombre de
Frutos, corrupcién de Fructuoso.

Al prineipio choed él con Ismael; pero, muy
pronto, descubriéndole Frutos la dureza de la fi-
bra, hizose su amigo, con esa viveza peculiar que
debfa caracterizarle en lo future para conocer ¥y
sondar los hombres.

El joven gaucho de cara de mujer y entrafia de
valiente, fué desde entonces su camarada de fo-
gén y de aventuras.

Un dia que jugaban al naipe, sorprendié a Fru-
tos el aviso de gue su hermano IPélix se encontra-
ba moribundo en su tienda de ramaje, ¥y que de-
geaba hablarle.

Algunos de los hombres del comando subalter-
no, alféreces y sargentos, se habian reunido ya en
la tienda, cuando Frutos llegd apresuradamente.

Félix dirigié entonces la palabra a la reunién
manifestando que, préximo a su fin por la agra-
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vacién sobrevenida en su dolencia, interesaba a la
cause que se designase cuanto antes la persona
gue debia sucederle en el mando de la fuerza, has-
to tanto D. José Artigas resolviese sobre la efec-
tividad del nombramiento; que al efecto, indica-
ba él a su hermano Fructuose, como su reempla-
zante, ¥ pedia g todos sus compafieros de armas
le prestasen respeto ¥ obediencia.

Esta expresion de dltima voluntad de un hom-
hre patriota, fué acatada en el acto, Asi también
lo imponia la fuerza de la costumbre.

Producido el fallecimiento poco después, Fru-
tos fué reconocido en su nuevo caracter por la
milicia.

El travieso camperc sintid entonces por prime-
ra vez guizas, una impresiéon profunda de halago
¢ intimo goce. Mandaba una hueste!

Recién se apercibia que en medio de las borras-
cosas pasiones de sus veinte afios, existia una
abhsorbente y despética, verdadero acicate de su
genio activo, discolo y enredador, — la ambicion
de mando, — que habia de arrastrarlo desde la
escena de terribles vordgines, al {fausto y a la
pompa de la vida regalada.

Frutos empez6 a crecerse, ¥ supo hacerse obe-
decer. Era dominante, y tenia todo el instinto de
absorcién que singulariza al régulo.

El caudillo surgia de su agreste envoltura, en
log albores de juventud, encelado y brioso, o mis-
mo gue el semental que se larga al potril rumbo
a la dehesa, con las crines revueltas y el ojo hecho
dscua,

Todos los gustos sensuales ¥ las ambiciones ar-
dientes rebosaban en el fuerte temperamento de
Frutos, sin que en su cerebro mermase nunca el
fésforo de la astucia; y en su nueva posicién, cau-
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dillo y obedecido, sefior de lanza y banderola. —
comenzd a campar con altiva osadia.

Este tipo criollo, fundido como se ve, en molde
nada comiin, debia ser en el andar de los tiempos
un candidato seguro a la admiracién de las hues-
tes indisciplinadas, a la vez que a los altos pues-
tos ¥y honores.

Debia serlo...

Como todos los hombres que hacen gesto enér-
gico al destino, presintiendo quizas dentro de sf
la mayor suma de audacia y de vigor, no se preo-
cupaba seriamente del futuro. Tenia fe en las cir-
cunstancias en medio de las cuales habia surgido,
en la corriente del tiempo en que se embarcaba,
sin dejar en pos mas gue recuerdos tristes de ju-
ventud turbulenta.

Cuando el mocetdén de una tribu ya diezmada y
abatida se resolvia a abandonar el toldo, a las
margenes de los grandes rios, en busca de maés
profundas soledades, ahuecaba groseramente un
tronco, fabricaba una pala y se abandonaba csado
a la aventura, enhiesta la pluma de handd en su
craneo, el carcaj al flanco, ¥ una sonrisa de desa-
fio en sus labios.

Ese camino andaba, y le llevaria lejos.

Las revoluciones somn ,en clerta maners, _cami~
nos que andan; v Frutos se lanzé a sus olas, solo,
pobre, licencioso, sin miedo al contraste, anhe-
lante de impresiones, resuelto, con muecas de
desprecio a2l pasado ¥y mirada de haleén al porve-
nir, en cuyos senos oscuros se elevaria pedesta-
les a la prepotencia personal,

i No llegaria & imponerse zglgtin dia?...

Se creia apto para arrastrar masas, a fuer de
arrojade, dactil, sagaz, maleable, vicioso, pen-
denciero. E] ingenio se anidaba bajo sus pirps-
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dos, y en sus manos estaban presas todas las ma-
flas. :

Jinete duro, marchador infatigable, hablador
locuaz, camarada libertino dentro y fuera de su
tienda, con rasgos de generosidad y nobleza en
medio de su misma disipacién, ~— conocia ¢l se-
creto de seducir y de imperar sobre la hueste,
cuidando de no hacerla conocer nunea el rigor de
la disciplina ni la regla del orden; pues, no pose-
vendo &l mismo escuela militar, sabia bien que el
prestigio se eimentaba sobre la aboliciéon absolu-
ta de la ordenanza v de la pena.

Podria comparirsele a caballo, en sus marchas
vertiginosas, al ser biforme que abatiera la maza
de Hércules, porque era en realidad un agil cen-
tauro lleno de fuerza y de osadia,

En este tronco extrafio sin fondo moral, — tni-
co tal vez en su género, — la savia producia como
hemos dicho, buenos y malos frutos; por manera
gque ge mezelaban en él las mas toscas vulgarida-
des, con las inspivaciones y arrangues de un es-
piritu inteligente. Parecia llamado a improvisar en
todos sus conflictos actitudes singulares, cedien-
do sin esfuerzos o ensamblandose en las situacio-
nes criticas como la madera fina sobre la gruesa.
En su vida de campamento dié a la astuecia lugar
preferente, sin perjuicio de la iniciativa en la ac-
cién; semejante al metal que se extiende bajo el
martillo, o en hilos delgados — casi impalpables,
se doblegaba o escurria, y ponia miedo a sus pro-
pios brios, con la misma asombrosa facilidad con
que los exasperaba y embravecia en hora opor-
tuna.
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En la época en que lo presentamos, Frutos era
muy joven.

Sus veinte y tres afios no cumplidos, que des-
bordaban savia, se envanecieron en los primeros
dias con los honores del mando.

Teniz &l una hueste para pelear v vencer a los
“podos”, ¥y era preeciso mostrarse jefe.

El fuero del caudillo principié a regir; organi-
z6 la gente a su manera, v el movimiento crdina-
rio de la mesnada llegd a convertirse a veces en
torbellino,

Las marchas y contramarchas se sucedian con
velocidad extrema; — considerables “caballadas”
recogidas por doguiera, precipitdbanse en ruidoso
tropel a retaguardia y a los flancos de la colum-
na; acampibase en gitios donde abundaba la ha-
cienda “flor”, o sea gorda y selecta, para voltear
las reses cuya carne hiciese olvidar al soldado sus
fatigas; dormiase pocas horag por la noche ¥
guedaba desierto el campamento antes de rom-
per la aurora, cuando no se hacia camino de tarde
al alba, y suefio a la luz del dia; aumentéabanse las
filas con degertores ¥y matreros, algunos de ellog
acompafiados de chimas crudas pero jovenes, ¥y no
pocas agraciadas, que eran el regocijo del co-
mandante; fabricibanse lanzas en las herrerias
del trayecto, v se perseguia a los destacamentos
aislados que refluian hacia la capital para foxr-
mar niicleos y resistir la embestida,

Todo aguello, a no dudarlo, traia alarmados a
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los defensores del gistema secular. Parecia estre-
charse su circulo de aceidn, reducirse a un espa-
cio sin holgura, pues de todos los vientos llegaban
los siniestros vocerios de la gente sublevada.

Era que al grito de independencia, extrafio,
nuevo, seductor, hiriendo en lo vivo los instintos
v halagando vagos anhelos, iba en repercusiones
vibrantes estendiéndose por comarcas y desier-
tos.

A sus ecos, los criollos respondian lanzdndose a
las armas; y hasta el salvaje en sus toldos levan-
taba la cabeza, para arrojar un alaride de guerra.

En medio de sus correrias y rApidos zic zags
por sierras y montes, supo Frutos que los vecinos
de Maldonado se habian adheride al movimiento
bajo lag érdenes de Manue! Francisco Artigas; v
en el deseo de presentarse ante el jefe superior
que debia ya pisar el suelo de su pais, con un con
tingente considerable, resolvid invitar a la reu
nién con las suyag, aquellas milicias, para em-
prender en seguida la marcha a través del terri-
torio.

Tamael ofreciése como emisario. Continuaba su
odisea borrascosa.

Habiase apoderado de &l un afan insaciable de
movilidad,

A parte de sus habitos de vida errante, pare-
cia haberle trasmitido algo de su fluide vertigi-
noso la voragine del tiempo.

Su natural indolente gozabase en lag emociones
de la aventura y del peligro, como si ellas le hicie-
ran olvidar alguna pena negra.

Halagabale 1a posibilidad de volver a las riberas
del Santa-Lucia con una partida gruesa de hom-
bres guapos, y de campar por allf a punta de hie-
rro, — dejando solo a Dios que perdonase,




208 E. ACEVEDO DIAZ

La travesia pues a Maldonado, le cautivé, en la
esperanza de encontrar entre las gentes de los es-
teros y valles quienes se resolviesen a entrar en
el rifién del pais.

Esta vez, como se verd, Ismael estuvo certero.

Frutos dible cinco hombres, entre los cuales se
distingwia por su cuerpo macizo nuestro indio Ta-
cuabé.

Y dijo a Velarde, al despedirlo, sefialindole al
charria: .

—-Es de los pocos mansos. Hacelo rastrear el
rumbo. ‘

Tacuabé sze habia puesto delante, montado en
un ‘“‘oscuro” de planta vigorosa.

Ismael siguié sus pasos, mirando de soslayo la
robusta contextura de su camarada del estero.

Pertenecia en realidad a la misma raza indémi-
ta, cuyos ultimos guerreros al escapar chorrean-
do sangre de la matanza de la Cueva del Tigre,
veinte afios después, habian de decir al caudillo
impasible, vy entonces prepotente: Mira Frutos,
matando amigos! — para perderse en las selvas
del norte ¥y librar el dltimo combate a muerte, en
el que su dltimo cacique como trofeo de expiato-
ria heecatombe debia enestar en el hierro de su
lanza las venas de Bernabé — uno de los orienta-
les mas bravos que haya abortado la leonera de
Ios caudillos.
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En tanto ocurrian estos hechos en la zona del
levante haecia el centro del pais, tomaba propor-
ciones el hervor revolucionario, venciendo resis-
tencias y arrastrando a los hombres en su tumul-
tuosa corriente,.

Sacudiase todo el armazdén de la coloma como
una coraza vieja en el tronco de un esqueleto, al
soplo de un “pampero” de borrasca.

Los gauchos de los ribazos del Arroyo Grande,
habian seguido el ejemplo de sus compafieros de
otros distritos, reuniéndose en gran grupo a las
6rdenes de dos paraguayos, Baltasar y Marcos
Vargas, vecinos de Porongos.

El grupo era compuesto de hombres de entra-
fia, avezados al encuentro, aguerridog en lg pelza
oseura, confundiéndose en las mismas filas los
soldados de la antigua milicia, con los gauchos
errantes.

Balta, — como llamaban al mayor de los her-
manos sus compafieros, —— era un tipo de empresa
y de aventura, decidido y valeroso, gue afios des-
pués, perdido el rumbo en la furiosa oleada de
aquellos tiempos, debia caer bajo las garras del
primer tirano de su patria.

Cualquier terreno era adecuado para la pelea,
entonces, en que un profundo sentimiento ameri-
cano vinceulaba estrechamente los espiritus varoni-
les. Coneibese asi que Balta, oriundo del Para-
guay, hiciera suya la causa de los orientales, y le
siguiesen numerosog adeptos.

4
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En esta partida terrible, figuraban cuatro
hembras de un valor nada comiin.

No eran precizamente de esos seres que hacen
gsobrellevar con resignacion sus fatigas al zoldado,
0 gue se consagran a restafiar sus heridas uaa vez
retirados del fuego.

Ni vivanderas, ni enfermeras, — en la acepcion
mas nohle de estos vocablos,

Eran sencillamente rudos dragones, hébiles en
el manejo del caballo ¥y de la lanza o el sable, ves-
tidas de hombre, y capaces de ejecutar en las ho-
ras de prueba los mismos actos de un esforzado
vardn.

En el esecuadrdén volante gozaban de esa fama,
v una de ellas habia merecido las ginetas de sar-
gento. Esta cruda amazorta, llamabase Sinforosa.
Con su boca de labios finos y dentadura de loba,
su nariz chata y sus ojilles de <coati, podia ser
confundida con un cacigue de raza, de esos que
tenian tres pehllos por bigotes ¥ algun perighallo
en €l cuello. Se imponia en la pelea, a la par de
sus tres compafneras de aveniuras.

Esta curiosa cuaternidad intrigaba el campa-
mento.

Tenfan ellas el capricho de darse a los que mas
habian sobresalido en el combate, sin distincidn
de clases, porque poseian la pasién del valor.

Eran como la zanga, la cascarela, el cinquillo y
el renegado de un cuatrillo heréico.

Si descubnia su hilacha o fibra floja un cobarde
en las filas, le miraban con desprecic, y le ense-
fiaban alguno de sus pechos recogidos y enjutos,
como indicandole gue precisaba mamar en aque-
la ubre leche de fiera para mejorar su sangre de
gallina.

En cambio, los valientes las subyugaban, ¥
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complacianse ellas en colocirseles al lado en la
carga ¥ en el entrevero, recogiendo sus ternos y
juramentos de coraje para repetirlos Iuego en los
fogones.

Los gauchos indolentes, desidiosos, de tez pa-
lide y ensortijados cabellos, mirar osco, del-
gados, esbeltos, que peleaban a cuchille cuando se
les rompia el 4stil de la lanza y no dejaban con
vida al adversario en rabiosa lucha por el suelo,
Lis tenian siempre detrds, para reemplazarlos en
la brega, asf que eran muertos o heridos, y salir
ellas mismas con la piel desgarrada por el pufial
del sable, orgullosas de haber sentido las fuertes
emociones del sangriento choque.

E]l humo de la pélvora ¥ Yas notas del clarin,
producian en ellag efectos semejantes a log de los
caballos ariscos. Inflamabanseles los ojos y las
narices; v en vez de hablar, resoplaban, gintien-
do entre sus piernas la nerviosa agitacién de sus
cabalgaduras, v dentro del pecho las sacudidas
gordas de su entrafia llena de fiereza.

No pocos dispersos o rezagados morfan a sus
manos. \

Concluido un combate, en que la faena hahia
sido durd, se las vela entre los cadaveres y des-
pojos, las piltrafas y la sangre caliente rodeadas
de mastines, dando vuelta a los que habian caido
de rostro pfara reconocerlos ¥ hacer también su
botin, que reduciase a veces a escapularios en los
cuerpos ya despojados por los vencedores de sus
mejores prendas,

Si notaban en las orejas de los muertos lgin
zarcillo de plata u oro, de los que usaban entonces
no pocos militares, no perdian el tiempo en
abrir el resorte, y cortaban lisa y llanamente de
un tajo la parte aquella del pabellén; pues en ese
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carcheo habia que andar a prisa, Tratindoge de
sortijas, se cortaba €l dedo.

Carchar, o sea despojar a log vencidos, muertos
en leal pelea, o en mitad de su fuga por la caballe-
ria de reserva, era el complemento necesarig del
triunfo. Los criollos eran pobres, combatian casi
desnudos v se apoderaban luego de las prendas de
sus adversarios, con razdn mas justificada que
los ejérecitos de linea, siempre mejor provistos ¥
atendidos. En aguella edad del hierro v del herois-
mo no habia. recompensas halagadoras, fuera del
ascense y del carcheo. Los brazos no se ocupaban
en otra faens que en esgrimir lag armas, o en afl-
larlas, y eso fué obra de mas de dos lusiros. La
vida marcial desterré por diez afios — lapso pre-
cisamente del ostracismo grieco — el arado v el
pico. Sangre y no sudor, regaba la tierra.

Una segunda naturaleza, un caricter nuevo con
todas las asperezas de una formacién tosca, se
fundia en €] viejo molde de la familia colonial, que
se iba rompiendo con estruendo en todas sus pie-
zas abortando el tipo derivado y confundiendo las
castas en wna lucha comin, sin rumbos bien defi-
nidos, ni aspiraciones subordinadas a un ideal fi-
jo ¥ luminoso. .

Blancos, negros, mestizos, bronceades, forma-
ban en lag mismas filas. Las mujeres de raza al-
ternaban con los hombres de pelea; y de esta jun-
¢ibn, de esta fraternidad del valor y de la auda-
cla, de esta existencia azaroza y turbulenta que
iba dejando dispersas sus semillas en un terreno
removido sin cesar por los escuadrones en tropel,
formébase paulatinamente aquel “espiritu nue-
vo” de que hablaba Fray Benito, cuyvo gérmen cua-
jaba ‘al azar, librado a las fuerzas de la naturale-
za v calentado luego por los instintos locales, lo
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mismo gque un huevo de anfibio poderoso al ca-
lor de lag arenas.

Las indias wemi-civilizadas, los zambos de in-
dios, los cambujos, constituian una hueste nume-
rosa en la nacionalidad que se fundia. Los tupa-
maros de la clase inferior cruzaban con ellog su
sangre, v brotaban engendros con desviacién méas
acentuada del tipo originario; solo en los focos de
poblacion importante se conservaba la pristina
pureza, ¥y hasta el habito de antafio, de orgullo-
so predomindo.

Asi como el aduar del guerrerc indigena era
también el de la familia, habia su mezela singu-
lar de hogar y de vivac en log primeros ejéreitos
de la independencia. ‘

Odios santos, sensudlismos y amores, todo en
ellos se refundia.

Las costumbres del desierto se ataban con el
nudo de herofsmo. Los parvulos solian nacer al
ruido de los clarines, o a poca distancia del estri-
dor de la pelea, como engendros de guerra; y era.
su bautismo el hume de la pélvora.

Sinforosa resumfa las propensiones idiosinera-
sicas del tipo nativo. No queria su tierra ¥y sus
campifias sino para los criollos, y tansformabase
en furiosa amazona en el campo de la aceién, con
un sable en la eintura y una lanza de moharra
curva en la diestra.

Despreciaba las armas de fuego, porque el pe-
dernal fallaba g cada instante. Con el hierro se me-
dia bien el bulto y el golpe era mas certero.

Mascaha tabaco v se entonaba con aguardiente.
Joven y robusta, no la rendia la fatiga, ni la abru-
maban las largas marchas a caballo por la noche;
marchas comunmente llenas de inquietudes y pe-
ripecias, de avances y retrocesos, sorpresas y
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combates parciales, en los que se requiere vigor
figico, valor y presencia de 4nimo para imponerse
a la aventura y al peligro.

Tenia sus liviandades y sus grescas de fogon,
cOmo sus compaieras; entonces, a semejanza de
Aguiles cambisba de tienda, y ain se escondia
de noche en alguna canhada seca cubierta de paji-
zales, para burlar al trompa del escuadrén, su
preferido.

AlY se mantenia arisca como un coatl, hasta i
hora de diana.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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. Ese su  galdn, se llamaba Casimiro Alcoba, y
era un zambo de indio morrudo y alegre, color de
cacao, 0jos pequefios muy brillantes, boca grande
con dientes de criatura, ancho de espaldas, y pie
tan breve como el de una muchacha. imphbera.

De un pie semejante, era por donde Sinforogs,
halia comenzado. por enamorarse, en cyanto al
detalle; pues la primera causal de su pasién, ha-
bia sido la bravura - con que el trompa la librara
de Ia muerte en un entrevero.

Casimiroe era el dnico.clarin de aquella tropa
de centauros. Habia servido en un regimiento de
milicias con Benavides, enténces cabo,—bajo el
dominio espafiol; ¥ en aquella époea, ain no leja-
na, habia ensayado la trompa con éxito y también
revistado en una banda lisa,

El instrumento bélico, lisiado o invalido en va-
rias partes del tubo, habia sido sustraido de un
cuerpo de guardia de San José en donde estaba
arrumbado, por el mismo cambujo en la noche de
su desercion.

Las soldaduras de estafio le quitaron luego el
aspecto de flauta que ofredia su cuello de bronce,
¥y cuando Casimiro pomia sus anchos labiog en la
embocadura, el instrumento parecia arrojar no-
tas més agudas que en sus buenas épocas.

En las refriegas a sable corve v lanzas de me-
dialuna, Sinforosa a horcajadas en un cebruno
entero solia igritar al cambujo en medio del cho-
que de armas v caballos:
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—“Camero!... Meté las pulpas en el tubo,
mandrial

El bravo cambujo, a guien su hembra moteja-
ba con el nombre de Camero acercaba a la embo-
eadura sus gruesos labios que era como refundir
una tromgia en otra trompa, ¥ salian entonces del
retorcido bronce esas notas que convierten en fu-
ror el denuedo del soldado, y que los caballos con-
testan en enérgicos relinchos, trémulos, con el ojo
encendido, los molares como engarzados en €l fre-
no ¥ lag crines sacudidas bajo el hervor de la san-
gre generosa.

E! se vengaba de las demasiag de aguella vi-
vandera formidable, llamandola Sinfora, y echan-
dole en el botijo de “cafia” fuerte, con que brin-
daba a los soldados del escuadrdn, todo un eartu-
cho de pélvora gruesa, e la que se usaba para
carga de las tercerolas de chispa.

Verdad que é] mismo se aplicaba frecuente«
mente la pena, echando un trago de aquel liguido
abrasador en su garganta y que aln lo estrafiaba
de veras momentos antes de entrar en pelea.—Lo
que es a Sinfora, el licor le sabia siempre bien.

Los tres gustos de Casimiro se resumian pués,
en estas tres cosas:

Sinfora, cafia y polvora. :

Y era a mérito del primero, que él se habia per-
mitido poner a prueba la fecundidad de la amazo-
na terrible, para que no se extinguiese “la casta”.
Tenia que dar ella buenos dragones. De aki que
sinforosa hubieze engruesado notablemente, y
esto habia tenido su prinecipic muche antes de
que Perico el bailarin y Venancio dieran el grito
de libertad en Asencio,

A la sazdn, Sinforosa se iba en bulto, ¥ pare-
cia a caballo con su cara chata, sus pechoy zalien-




ISMAEL ' 217

tes ¥ su gran vientre una peonza con ojillos ¥
verruga.

No demorod ella en disimular su obesidad falsa
cifiéndose una faja; y se cinché sin piedad, has-
ta disminuir casi en dos tercios el volimen.

Esto apresuré el suceso, ¥y las caderas empeza-
ron a resentirse seriamente. Con todo, ella seguia
en sug tareas habituales de campamento, recogia
lefia en el monte para su fogdn, desollaba ovejas,
iba al arroyo por agua, ataba los caballos a la es-
taca, ponia la carne en el asador, y afn se permi-
tia algin soldz con los pujantes dragones, sin
casco ni coraza de Baltasar Vargas.

En cierto dia, del alba al meridiano, el escua-
dron hizo una jornada de diez leguas, a trote fir-
me con lijeras treguas, al solo objeto de dar re-
suello a las cabalgaduras

Cuando se mand6é acampar, Sinforosa que ve-
nia acosada por los dolores, signid a prisa su mar-
c¢ha hacia unos Arboles pequefios que hacian isle-
ta junto al arroyo.

Casimiro, que alGn no se habia apeado, dijola
al pasar:

—Adnde vas juyendo Sinfora?

Ella, que iba mascando tabaco, escupié con un
visaje iracundo, desprendiése el botijo de aguar-
diente, que a manera de cantimplora llevaba ata-
do a la cintura, lo dejé caer en el pasto, y contesté:

—Mi apura er guachito, sarnoso!

El clarin se echd a reir.

Ella prosiguié su marcha a trote largo, mos-
trando el puno.

Mas adelante dejé caer el sable corve y la cal-
dera ¥ una calabaza de pico enorme y un pedazo de
tabaco negro. Las angustias aumentaban,
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Sinforasa no perdié por eso el Animo. _

L fiera amazona no podia arredrarse ante un
fenémeno natural como el que zentia operarse en
sus entrafas de indigena bravia.

Arrojése sin ayuda del caballo, en un trecho de
verde v abundante gramilla, casi encima del bor-
de del arroyo, al reparo de los arrayaneg en gru-
po; levantése la pollera corta, hasta ensefar por
encima de las rodillas dos piernas fornidas, algo
cambadas, color de cobre;echdse en lag hierhas
dando una especie de rugido, ahogado por la ener-
#:a indémita, y sacudib los brazos bajo su cabeza
cubierta de grefias, con las manos bien abiertas
y temblantes, buscando donde cogerse.—La aco-
metia un dolor agudo en las caderas.

Al fin, sus dedos tropezaron con un troncoe de
arrayin, v se afirmaron en él como dos tenazas.

Kl cuerpo de Sinforosa se agitaba y encogia a
uno y otro lado en contorsiones violentas: pero
ella pugnaba por dominar el trance; ¥, con los
ojos cerrados, habla como hundido en su labio in-
ferior sus dientes pequefios, blancos y filosos, pa-
ra sofocar el quejido ¥y aumentar el esfuerzo.

Por dos veces creyd triunfar, v otras tantas se
retorcid. :

Algunos minutos quedése inmoévil, como muer-
ta. Luego se estremeci6, arrancose la vincha en-
tre temblores, volvié a aferrarse al tronco hasta
hacerse un arco, y de pronto, lanzé un grito,
echando a un lado la cabeza. Algo se removia al
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aleance de su brazo en medio de vagidos; mas,
Sinforosa, dejdse estar quieta por largos momen-
tos. Sabia ella bien que lo que alli se movia era
un eriollito berrendo en negro,

Solamente abrié dos ojog al graznar de un cuer-
vo de cabeza calva, que intentd abatirse sobre el
grupo.

Entonces, ella se puso sobre los codos, apretd
log labios colérica, ¥ escupid haecia arriba.

El cuervo pasé con las alas tendidas, mirando
abajo, entreabierfo el curvo pico, como si hubie-
ge atisbado desde muy alto una presa segura.

Sinforosa se acomoedd despacio, manicbrando
a su manera; incorpordse en parie, irguiendo el
cuello; echd su zarpa corta y gorda 2 la criatura;
fuéla atrayendo poco a poco hasta colocaria a un
lado vy la cubri6 con el girén de poncho o baveta.

Después de -este esfuerzo, queddse boca arriba
y se durmid. '

Despertaronla al cabo de dos horas, las notas
del clarin,

Siforosa sintid quebranto y un gran calor.

Los tadbanos zumbaban por doguiera, y uno de
ellog se le habdia prendido en la frente, en donde
aln se solazaba su trompa. Sinforosa ge dié un ma-
notén con ira en la parte dafiada, y el tdbano cavé
muerto, dejando en aquella un codgulo de sangre
roja. .

En seguida, este puma hembra alargé el brazo
hasta el borde del arroyo que como hemos dicho,
estaba muy prioximo; hundié la mano en el agua
¥ como satisfecha de su grado de templanza, co-
gid el parvulo, arrastrése un poco hacia el ribazo
v, tendida siempre de lado, empezé a bafiarlo por
entero.

Sin hacer caso de sus gritog plafiideros, lo su-
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mergi6é dos veces en el arroyo. v frotéle el cuer-
pecito color de tabaco, con la misma bayeta que
le habia servido de envoltorio.

Cubridlo luego con el lienzo con que ella sema-
nas antes se fajara el vientre, y 1o arroid en el
pasto donde rodd como un gusanc de parra.

Después, ella se arrojd al arroyo v se bafié.

Casimiro en tanto, se habia acercado a un ran-
cho o puesto, de alli distante una milla, en proeu-
ra de alguna espiga de maiz o de un poco de yer-
ba-mate con que proveer a su misero vivac.

Una vez alli, solo pudo aplacar la sed en un pi-
porro o botijo de barro sin asa, pues en el rancho
habitado por dos mujeres v tres o cuatro chicue-
los descalzos que andaban mezclados eon los mag-
tines, no habia méis verba en ese dia que para
una cebadura. :

Una de las mujeres dijo al cambujo que “su
homhre”, a la sazdén ausente, traeria provisiones
en esa tarde, y que si él queria volver para enton-
ces, 1o le faltaria con que merendar.

Casimiro agradecid, y, ya se iba, cuando vino-
sele algo a la memoria.

Tlamd aparte a la mujer. rascose entre la me-
lena lacia y polvorienta, echose el clarin a la es-
palda, ¥ por fin dijole algo a media voz sefialando
el grupo de arrayanes, cuyas copas se divisaban
sobre la linea de una lomada baja.

Repuso la paisana al oirle:

—Por projimidd se ha de hacer. ;En ¢l playo,
dice? '

—Mesmito. Y Dios se lo pague, dofia.

El cambujo regresd enseguida al campamento.

Media hora después Casimiro, se embocaba el
clarin viejo para tocar marcha.

Soplando con todo el vigor de sus pulmones
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junto a su jefe, en movimiento ya el escuadrdn,
echd una ultima mirada el grupo de arrayanes.

Sinforosa, gque después del bafio se habia ten-
dido en el pasto, sintié el toque de marcha, — co-
mo todog log de clarin, por ella bien conocido.

A sus ecos marciales se incorpord de subito y
pasose a temblar, tendiendo el brazo con el pufio
crispado como amenazando a un enemigo invisi-
ble.

Y a medida que los sones ze alejaban para ce-
sar bien luego, ¥ que sintié estremecerse el suelo
bajo los cascos de aquel trozo de caballeria gue-
rrera, de jinetes de vincha y brazo arremangado,
espesas barbas y revueltas melenas, cuyas enor-
mes egpuelas al trotar en la pendiente hacfan una
milsica feroz, enderezdse, hasta quedar sentada,
arrancé furiosa con ambas manos Ia hierba que
arroj6, haciendo una mueca de méiscara hacia el
rumbo de el escuadrén, y dejése caer desvanecida
en su lecho de tréboles vy gramillag.
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Dejamos a Ismael ¥ sus compalieros camino de
Maldonado, en husca de las milicias sublevadas.

En sus largas horas de marcha, Velarde encor-
vado en su cabalgadura, mantivose silencioso con
la mirada vaga perdida en el verdegay de las cu-
chillas.

Sin dejar de ser brusco, sensual y atrevido, el
joven gaucho tenia la imaginacién ardiente y la
indole un tanto apasionada. No olvidaba los afec-
tos, ni los odios.

Todo ello era propio de su raza y de sus habitos,
se lo habian dado el origen y el clima, la vida
errante y la soledad triste.

Reconcentrado v arisco, tenia muy vivo en la
memoria €l recuerdo de los sucesos de la estancia
de Fuentes. — Acordabase de aquellos tiempos de
sus amores, cuando cruzaha ¢l campo a media rien-
da entre los gritos del chaji y los gilbidos del fian-
dui, para sofrenar en la enramada al caer la noche;
o cuando contra toda coztumbre recorria a pié al-
gln arenal caliente, clavindose espinas de la cruz
méas duras que espueles de domar, para coger ul
camuati o lechiguana nueva, que colgar en la co-
cina, sin decir palabra; o cuando acosado por el
celo v la rabia se metia en el monte ¢ iba arran-
cando al paso habas del aire para tirarselas en
monton a alglin “carpincho” lerdo...

Y también recordaba que a la vuelta, después
de las horas robadas en siestas al trabajo se arre-
glaba con primor el pafinelo al cuello, terciaba el
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ala del chambergo parsa lucir la melena, haecia con
gracia un nudo en la cola del “pingo”, y para
ponerie airoso lo lanzaba a un rigor de las “lloro-
nas” sobre alglin gamo como el vagabundo que
alzaba sus cuernos a la orilla del baflade. .

Veniansele después otras cosas a la memoria
La noche aquella en que Felisg fué a la tahona y
¢l comenzd a preludiar, sin saber por qué—como
un pajaro que oye cerca el aleteo de la hembs s,
cayéndosele la guitarra de las manos y “entrando
a encariciar a la moza” con toda la fuerza del que-
rer, hastz que vino el mayordomo a gquemarle la
gsangre “en mitad del gusto.”

De todo esto y mucho mas se iba acordandoe Is-
magel, y, preguntabase que habria sido de la pobre
china, después de su brega con Almagro, a guien
él tendiera en el suelo de una pufialada.

De aquel rumbo pocos venian. Garcia de Zufi-
ga y Fernando Torgués mno habian dejado més
que viejog e invalidos en los ranchos y “puebli-
tos” de ese pago. Por eso mismo Ismael anhelaba
incorporarse a una fuerza cualquiera que se diri-
giese alli; lo trabajaba algo ¢ome un disgusto de
ausencia, una nostalgia de pago cada dia en au-
mento.

Los males del cuerpo tenian a veces sus reme-
dios; y valian contra “el dafio” la zarza y la cepa,
la “marcela y el “tartago”. El “guaycuri” ofre-
cia alivios, el “cambar”’ consuelos,—la hierba de
las piedrag era como un aliento de &nima bendita
en los labios de las dlceras.

Pero, aquel ansia casi brutal que él gsentia al
recordarse del goce ; qué giiena bruja lo aliviara?

Las aventuras, los riesgos, los ruidos de la gue-
rra que de todos lados le llegaban en su travesia
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azarosa, encargibanse de contestar esta pregun-
ta.

Todo parecia conmovido en los distritos de la
costa. .

En esos dias hahiase producido efectivamente
el alzamiento de las milicias del este, las que, obe-
deciendo al impulso incontrastable de la iniciati-
va revolucionaria, habfan entrado a la accién sin
pérdida de tiempo, apoderindose de Maldonado —
la vieja ciudad colonial, asentada entre Aridos
arenales como simbolo exacto y fiel del sistema.

Esta sacudida habia sido €l resultado de los
trabajos emprendidos por Manuel Francisco Ar-
tigas, hermano del jefe de Blandengues, secunda-
do en sus propoésitos por algunos hombres influ-
yventes de aquella jurisdiccién. Entre estos resuel-
tos auxiliares debe mencionarse a Machado, Pi-
mienta, Pérez v Bustamante,— quienes como los
demaés vecinos de importancia de otros puntos del
territorio que habian cooperado a las insurreccio-
nes parciales con sus personas y dineros, abriga-
ban fé en el prestigio y en la autoridad que ejer-
cia en el pals D. José Gervasio Artigas.
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Despuéy de largas marchas pausadas, Ismael y
sus compafieros penetraron en lo drduo de la re-
gién montafiosa regada por hondos canales y la-
gos, cubierta de morros y crestas, valles profun-
dog, esteros y ciénagas interminables, eslabones
y estribaderos erizados de riscos, por cuyas saja-
duras v barrancos rodaban gruesos caudales en-
tre espumas mujidoras.

Variag veces perdieron el rumbo, en medio de
aquellos conos azules, escarpados cerros vy red de
vertientes; v tuvieron que desandar el camino,
para extraviarse de nuevo en una mafiana bru-
mosa cerca de las dsperas faldas de Pan de Azi-
car. : ‘

Resolvidse hacer alli alto, en tanto Tacuabé
descubria el ferreno en el flanco que aparecia
despejado, ¥ por el que, segin pronto lo advirtie-
ron, cruzaba la carretera o camino real.

La niebla era muy densa, y no permitia descu-
brir los objetos sind a breves pasos. Unida a lag
brumas naturales del suelo pefiascoso, formaba
una de esas capas nuiridas que a veces solo la
fuerza del sol de meridiano puede deshacer. El
viento parecia dormido.

Tacuabé fuese adelantando con lentitud por el
Hano, echado sobre el cuello de su “oscuro™.

En esa posicién, recorrié méas de docientas va-
ras sin tropiezo alguno, por un suelo que iba per-
diendo sus asperezas, y debia extenderse al fren-

15
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te en suaves ondulaciones, a juzgar por el trayec-
to andado. _ .

De improviso, el indio sujeté su caballo, que
habis parado las orejas en perfectas paraleias
volviendo el pabellén a vanguardia, v dado un so-
plo fuerte con las narices.

Deslizése en el acto del lomo con la agilidad de
un gato, v tendido sobre el vientre miré adelante.

Al ras de la tierra, la niebla un tanto elevada
permitia distinguir a pequefia distancia los extre-
mos inferiores de los objetos, troncos de arbus-
tos, ¥ aln cascos de caballos.

Estos eascos no eran pocog v se perdian alla en
lo denso de la niebla, regularmente alineados, y
mow.anse impacientes, como. si soportasen el do-
ble peso de monturas y jinetes.

8i Tacuabé hubiera sabido contar o caleular
con claridad y precisién, habris estimado en ve-
inte ¥ cinco o treinta el numero de caballerias,
alli-quietas.

Otra circunstancia interesante pasd desaper-
cibida para el rastreador; ¥y erg la de que estas
caballerias estaban divididas en escalones sobre
una lomada, cayendo las tltimas lineas en el de-
clive como en un planc inclinado, cual si se hubie-
ge querido asi ocultar el grueso de la fuerza.

Tacuabé puso el oido en tierra.

Llegd a percibir roce de sables en sus vainag de
metal.

Desvanecidas asi sus dudas, salté en el “oscu-

', v volvibse a la falda abrupta.

Lag piedras que iban reapareciendo a su paso
de retroceso, encaminaronle con leve desvxaclon
al punto de parhda
~ Ismael y sus compafieros se encontraban ya a
caballo, aguardando su regreso.
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El indio cogié callado su lanza clavada en el
suelo pusole en la moharra con los dedos que se
metié en la boca, un poco de saliva, y sefiald ense-
guida la direccién del peligro.

Tsmael eomprendid. Pero se mantuvo guieto.

Comenzaba a soplar en ese momento una bri-
sa fresca del éste, que introdujo sus alas en la
niebla, ¥y como un vértigo de torbellinos y volutas.

La bruma se arrancd en espirales, y clareé a
trechos.

All4, en el fondo del valle, percibidse entonces
por un instante un trozo o ala de caballera, con
uniforme realista — visién que ocultdse de sibito
tras la sdbana de niebla; y de ésta parte, en la lo-
ma, por encima del blahco sudario que se disten-
dia por segundos al roce de la brisa, Hegaronse a
ver como fantasticos gallardetes o banderolas de
lanzas, que flotaban en una ‘zona ya limpida a
manera de porta-guiones de un escuadrén aéreo.

Luego corriése menos densa, la cortina de va-
pores; y a poco enroscironse unag con otras las
volutas en caprichosos giros, levantindosze dos
varas del suelo, quedando a la vista las colas y
ancas de ocho caballos en fila, -~ que ers la iiti-
ma de la hueste en escalones.

Cubrié el velo otra vez, cuerpos y moharras;
revoloteé en las cabezas ya convertido en tul
transparente; y remontése al fin en largos cen-
dales, hasta dejar en descubierto la masa de hom-
bres y cabalgaduras.

Cual si hubiesen cedido a un impulso eléctrico,
Ismael y gus cineo compafieros formaron fila, y
fueron a colocarse a retaguardia de la partida de
independientes, cuya procedencia ignoraban.

Abriése apenas en el valle la bruma, rasgin-
dose en anchos girones, cuando un clarin lanzé la
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nota aguda de ‘“atencién” y en pos de ¢lla el to-
que de “carga”.

A esa sefial, el destacamento se arrojdé sobre el
enemigo formado en el llano; y prodijose un cho-
que sostenido y sangriento.

Los escalones deshechog en la carga, rehicié-
ronse en pecos minutes a retaguardia de la fuer-
za realista poniendo en fuga su reserva; y a me-
dia brida volvieron cara, cargando de nuevo sobre
el grueso, en tremenda confusién de lanzas y sa-
bles, encuentros y volteos.

El clarin gonaba ronco en medio de los gritos
de rabia y del crugir de los aceros.

Tacuabé rodaba por las hierbas a brazo partido
con un soldado de casaca azul cuyos botones blan-
cos le habian llamado la atencién; Ismael, des-
montado por una rodadura de su alazén en €l de-
clive, defendiase con la lanza en rapidos moline-
tes contra un grupo de adversarios tenaces, que
habianle va tefiido de sangre el cuerpo en varias
partes; cerca de él, yaclan rigidos dog de sus com-
pafieros, con hondas heridas en el pecho, y las bo-
cag entreablertas todavia, como sind hubiese con-
cluido de escapar a ellas el Gltimo grito de coraje,
v en el centro de la pelea, revueltos en deforme
montén hombres y caballes, haclan retemblar el
suelo del valle, arrancando profundos ecos a las
concavidades de la sierra.

Ismael, rendido y jadeante, sintié de repente
quebrarse en sus manos la lanza.

Empuifi6 el fragmento armado del hierro, v ten-
t6 entonces abrirse paso precipitindose sobre el
mas proéximo de sus enemigos; . pero éste evitan-
do el encuentro con un salto de su caballo, asest6-
le un golpe en el brazo con tal violencia que el sa-
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ble cayd de lomo, haciendo escapar el rején en-
sangrentado de la mano de Velarde.

La rueda se estrechéd en el acto, v toda las mo-
harras se dirigieron a su pecho.

En aquel instante, un jinete rompidé impetuosa-
mente el eirculo formado por el grupo de lance-
rog, derribando a uno de éstos mal herido.

El resto se arremolind indeciso.

El nuevo combatiente, mocetdn fornido, de an-
cho dorso, piernas vigorosas bien cefiidas 2l reca-
do, brazo corto y nervudo, mirar bravio bajo po-
bladas cejas, curvo sable, aire impavido de feroz
denuedo, arremetié al grupo revolviéndose con su
bridén.

A un golpe de su  sable un crianeo fué handido,
cayendo el adversario por las ancas sin soltar
la lanza hasta rodar por tierra; los deméis retro-
cedieron confundiéndose en breve con el grupo.

El jinete sujeté su eahallo y did una carcaja-
da homérica. bajando con el sable su brazo des-
nudo, cubierto de sangre y polvo. Pasélo asi por
la frente sudorosa, dejando en ella un rojizo sur-
co, ¥ dijo como embriagado por el tufo de la ma-
tanza:

—Despens esos godos... En el bajo arroyan!

Ismael se precipité daga en mano sobre uno de
los dos heridos que se habia levantado, sepultin-
dosela dog y tres veces en el cuerpo hasta rendir-
lo sin vida; ¥y cayendo en el acto sobré el otro, sin
darle tiempo a incorporarse le cortdé el pescuezo
como a un carnero. Saltd en seguida en un caba-
o que el jinete habia logrado coger del cabestro,
apoderése de una lanza de los caidos, y arran-
cindole la banderola realista, pregunté con acen-
to roneco:

{Coémo es zu apelativo?
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—Juan Antonio Lavalleja — respondié el jine-
te con aire de simplote campesino.

Ismael se le junté callado, y log 'dos arrimaron
espuelas, '

En ese momento la partida enemiga huia dis-
persa, tirando sus armas en el camino; y el trom-
pa de los independientes tocaba “a degiiello”,

© Biblioteca Nacional de Espafia
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Hacia el rumbo a que se encaminaba Balta, al-
zabase como un clamor confuso de guerra. Otros
escuadrones y otros caudillos buscaban la cohe-
sion en los distritos del centro, que era donde el
enemigo mantenia tropas regladas y se apresta-
ba al combate. Fuerte corriente de viriles entu-
siasmos cruzaba el territorio, hiriendo en lo vive
1a fibra popular. Y asi como hahian adherido en-
tre otros a la insurrecein, el capitdn Jorge Pache-
co en Paysandi, Vazquez en San José, Ojeda en
Tacuarembé, Pintos ¥ Laguna en Belén, Delga-
do en Cerro Largo, Marquez y Ziiiiga en Canelo-
nes, Torguég en el Pantanoso, Basualdo en Iuna-
rejo, Manuel Artigas habia a su vez reunido todos
los mocetones de la zona del nordeste, armando-
los con cuchillos enastados en varas toscas, algu-
nos trabucos y tercerolas gue, con ser armas maés
reforzadas que la carabina, sélo servian para ha-
cer renegar a log milicianos de la invencién de la
pélvora. Bajo las 6rdenes de ese arrojado tenien-
te, Ia partide habia abandonado en los primeros
dias de Abril las margenes del Casupid corrién-
dose mas hacia el centro y propagando a su paso
la fiebre de la lucha. '

A la puerta de cada rancho, los hombres, ya a
caballo, se despedian de sus mujeres y volvian
riendas sin escuchar sus ruegos para lanzarse. al
galope hacia aquel punto del horizonte donde la
polvareda, como .un guién flotante en el espacio,
indicaba a lo lejos el paso precipitado de la hueste.
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De los montes que bordaban arroyvos y rios,
surgian de improviso eentauros de espesas greifias,
altos ¥ morrudos, que en ardorosa carrera jhan a
engrosar la columna entre gritos de fraternal re-
goeijo.

.Los paisanos viejos sentian en su sangre eomo
una llamarada de juventud, v saludaban lz mili-
cia a su trénsito, dirigiendo a todos rumboes sus
ojos, azorados ante aguella sulevacién imponente.

A grupos solian pasar cantando algin aire de la
tierra gauchitos inberbes, por delante de las mu-
jerachas angustiadas; que fuera de sus ranchos
contemplaban el tropel; ¥y a ia vista de esos  vo-
luntarios que apenag podian con las lanzas, cuyos
cuentos arrastraban por el suelo, levantaban sus
manos juntas con una invocacién a la “virgen
santizgima”, que iba a confundirse con el himno
gsemi-salvaje de aquella prole dispersa atraida por
el egtrépito de las armas cuando recién empera-
ba a vivir..

En gran parte de €sos distritos guedaban los
ganados sin pastores, las estancias sin caballog ¥
las mozas sin “requiebros”. Los mas bizarros
mancebos del pago se iban en busca de aventuras
guerreras, sin acordarse de sus alegres heiles, pe-
ricones y cielitos, ni pensar tampoco gue la pe-
lea, salvo algunas treguas reducidas, debia durar
cerca de diez afios a sangre y fuego, como en los
cuentos de brujas y gigantes. Remolones y va-
lientes, matreres y hacendados, todos formaban
en lzg mismas filas, v sentiange animosog ante la
actitud resuelta de su capitan. .

Manuel Artigas, ayudante del general Belgra-
no en las tristes jornadas de Tacuari y Paraguari,
y primo del futuro jefe de las huestes, era un ofi-
cial distinguido y culto gue tenia, a méas de su co-
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raje, el prestigio de su apellido, pronunciado por
todas las bocas en aquellos afios tumultuosos, des-
de las costas del Plata hasta las mas lejanas fron-
teras, como el de un hombre activo capaz de las
empresas mas aundaces.

Su milicia. que iba engrosindose a medlda que
salvaba las distancias, dejando en pos de si co-
mo un rumor de marea, debfa encontrarse pronto
con la tropa de Balta. Esta, en unidn con la de
Benavides que acababa de rendir el Colla, venia
cn marcha haeia el centro.

Por algunos dias rodd esta columna sin hallar
aliciente a su fiereza, hasta que una mafiana de
Abril al cruzar el rio San José, encontrése con
una fuerza realista tendida en batalla frente al
paso del Rey.

Una bala de cafién, que pasdé grufiendo por un
flanco sin producir estrago alguno, recibié a la
hueste. La pieza gue la habia vomitado estaba
sostenida por un trozo de infanteria reglada al
mando de los -oficiales superiores Gayon Busta-
mante, Sampiere ¥y Herrera, que el general Elfo
habia destacado de Montevideo para evitar que
tomara proporciones el alzamiento de las wmilieias.

Las lanzas se levantaron por encima de las ca-
bezas como respuesta al saludo del cafién; rom-
pieron fuego las fercerolas en guerrilla, v g un
toque de Casimiro tendiéronse en alas los es-
cuadrones. :

‘Loz Voluntarios de Madrid por su parte, abrie-
ron fuego por hileras, la pieza de artilleria escu-
bid algunas metrallas, las balas de fusil hicieron
diversos claros en el centro; pero a un amago de
carga a fondo de la hueste, agitaronse los guias y
la tropa espafiola emprendi6 en orden hama la vi-
lla su retlrada.
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El clarin de Balta tocd paso de trote. La lnes se
movid entre roncas aclamaciones. Un escuadrdn
de tiradores en despliegue picaba la retaguardia
al comando de Diego Herrera, cuyos soldadoes
mordian tranguilamente el cartucho, haclan sus
disparos y continuaban la marcha.

Agi batiéndose, los Voluntarios de Madrid pe-
netraron en la villa de San José: y en su plaza v
azoteas se prepararon a la resistencia. La fuerza
de los independientes rodeéd los parapetos.

Por dos dias con sus noches se oyeron detona-
ciones y tumultos, sin que el destacamento del
“tercio eircuido por un cinturdén de lanzas, mani-
festase =mignos de cejar. 7

Pero en lg Gltima tarde, trag una marcha forza-
da, Manue]l Artigas, al frente de su cabzalleria
cay6 al asedio; v, cambiadas algunas frases con-
cisas v enérgicas con los otrog dos capitanes re-
solvidse el ataque a primera luz de la mafiana,

Al legar el dia efectliase el avance hacia la
plaza por lag calles paralelas, y dase principio 2
un combate que debia durar cuzatro horas. -— La
hueste no se arredra ante el fuego graneado; y
log huecos en lag filag se recubren con ofros com-
batientes.

Una compafiia desplegada en cazadores detras
de la plaza, quema con sus descargas al escua-
drén de Balta; de las peladillas que cruzan roza
una el pémulo saliente de Casimiro, dejando alli
un surco rojo, en momentos en que el amante de
Sinforosa lanzaba Iz nota de “atencibén”.

El trompa “mosquea’.

La pieza de artilleria da un ronquido, silba con
ruido estridente un tarro de metralla haciéndose
cien fragmentos al rozar un muro, ¥ derriba por
¢l suele ensangrentado a Manuel Artigas,
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~r

La hueste se arremolina, se inquieta, vocea ira-
-cunda, los caballos ariscos se encabritan y algu-
nos hombres gon lanzados de los lomos en medio
de un granizo de balas.

—Toca degiieyo — dijo Balta,

© Biblioteca Nacional de Espafia
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Camero, como le llamaba Sinforosa, lleva el cla-
rin a la boca e hincha la pulpa; pero al arrancar
al instrumento los terribles sones de la matanza,
una hala se lo troza por el cuello y en €l choque le
quiebra los dientes.

El escuadrén con todo, se habia movido impe-
tuoso. :

Casgimiro tira el fragmento de la frompa que
quedaba en su mano, desnuda la daga y con la
sola espuela gue tenian en el pie desnudo aguijo-
nea su caballo que se abalanza deapavorido en la
humareda.

Ya encima del cerco, ¢l clarin descubre a un la-
do la pieza y 2 un artillerc con la mecha encendi-
da: la hueste cargaba en nutride montén, y ia
descarga iba a sembrar la calle de sangrientos des-
pojos. . ‘

Camero no trepida; e iba ya a arrrojarse al sue-
lo, cuando su cabalo recibe un proyectil en la ca-
beza que lo derrumba inerte. El elarin rueda junto
al cerco como una peonza.

La carga flaquea, y los primercs escalones
vuelven bridas.

De uno de ellos se desprende sin embargo, un
jinete macizo y algo rechoncho montado en un
tordillo de arranque; quien en vez de seguir el
ejemplo, se precipita al cerco con la lanza enris-
trada, sepulta e} hierro en el vientre de un solda-
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do que iba a destrozar con la culata de su fusil el
craneo de Casimiro, ¥ en su impetu se estrella
contra el obsticulo cayendo con su cabalgadura
al lado del cambujo.

Este habia recibido un hachazo en lag cejas y
colgdbale la piel sobre los cjos como un velo de
carne negra.

El acero brillaba en su pufio, moviéndose sinies-
tro en el vacio. Habiase mojado dos veces en al-
guna entrafia.

El del tordillo se puso de p1e tentando de re-
coger su lanza, que no era mas que una cafia con
una hoja de tijera de esquila,

Alzéla con la mano izquierda, y alargando cris-
pada la diestra hacia el eantén barboto un grito
de rabia, _

Casimiro pasdse los dedos por log ojos, cuyas
pestafias habia pegado un cuajarén de sangre, re-
volviéndose en el suelo como un jaguar herido en
el codillo.

Sond una una descarga.

El compafiero del clarin dié una vuelta sobre
sus talones, llevése la mano al pecho, v se desplo-
mé de boca encima de él, resoplando. .

Ciego y aturdido, con aquel peso sobre su vien-
tre, Camero cesd de moverse.

En su troneco al descubierto por delante, pues
que solo lo resguardaban una camisa y una blusa
sin botones, sintié él, que de aquel cuerpo le eala
y baflaba un licor caliente, como la sangre que di-
luia a codgulos de sus ojos la cuchillada fevoz.

El plomo seguia silbando a todos los rumbos y
a intérvalos el cafibn mezclaba su voz al fragor
del combate. Camero tenia el ofdo como atrofia-
do por el golpe; pero asi mismo percibia furiosos
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galopes en medio del tiroteo, y los ecod del trom-
pa de Benavides que parecia contestar a lo lejos
log redobles del tambor de la defensa,

Nadie se habia acercado al sitio en que él y el
“otro” estaban tendidos, y sin duda log creerian
muertos. — Las gotas calientes, aunque ya menos
abundantes, seguian cayéndole en las carnes; por
1o que é] llegd a inferir que su bravo compafiero
se habria guardado una metralla entera en loy
rifiones.

De repente apercibiése que el fuego se habia
apagado en los dos campos; ¥ que a este silencio
se gucedia un tropel de caballos, cuyo ruido au-
mentaba por momentos hasta cesar a poca die-
tancia del cerco.

Un clarin habia dado el toque de “alto™.

—Log “godos” no trujieron trompa, — se dijo
Camero.

Acababa de hacer esta observacién mental,
cuando el cuerpo asentado a plomo sobre su pe-
eho, did una sacudida retorciéndose con fuerza, y
tras ella lanzd un estertor, siguiéndose el hipo de
la muerte. Al edfuerzo, escapdse de la herida un
chorro de sangre espesa y negra, gue hizo Negar
a las narices del trompa un vapor cilido, empa-
pandolo hasta el vientre; y luego se quedd inmé-
vil.

El silencio continuaba. _

De pronto los tambores tocaron “a formar”, y
el clarin revolucionario lanzé a pocos pasos de Ca-
mero el toque de diana, y luego el de marcha en-
tre vitores ruidosos.

Erd que la fuerza del tercio realista, con sus
jefes y oficiales a la cabeza, se rendia a discre-
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cién, ¥ la caballeria de Benavides (1) desfilaba en
columna a ocupar un flanco de la plaza, en tanto
que Balta (2) vy Quinteros procedian al desarme
de la tropa espafiola.

Casimiro se incorporé violentamente, apar-
tando el cadaver que le oprimia el esternén, al
que hizo rodar hasta sus pies. Una vez sentado, v

(1) Venancio Benavides, una vez producidas
las graves diferencias que separaron para siem-
pre a Artigas de la Junta, siguié - al servicio de
ésta con el grado de teniente coronel. Después de
la campana del afio XI a que nos referimos,—y en
la que le cupo participacién sobresaliente por las
acciones de Colla, San José y la Colonia, abandond
su pais y fuése a servir en las provineias del nor-
te, a las 6rdenes del General Belgrano. — Tuvo
en este campamento un disgusto con su jefe in-
mediato, ¥ pasése entonces a las tiendas del ene-
migo, en momentos que el desastre de las fuerzas
de Cochabamba daba alientog a la causa del rey.
El general Tristdn le dispensd buena acogida.

Encontrése desde luego en las dog batallas que
se libraron, bajo las banderas espaficlas; v en la
de Salta, cuando se esforzaba por alentar a sus
compatieros espada en mano, una bala le rompié
el craneo, “guardando en su rostro — segln las
palabras de un historiador — el cefio terrible con
que le encontré la muerte”,

(2) Este oficial activo y valerosc montaba la
gran guardia avanzada en el asedio de Montevi-
deo del afio XII, cuandoe fué sorprendido por la
tropa espafiola que atacd a los patriotas en el Ce-
rrito ¥y hubo de alcanzar la victoria a no ser la ba-
la que postré en la falda mortalmente herido al
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slempre con un gran zumbido en las sienes ¥ ore-
jas, metidse los dedos en la boca en cuyvas encias
sentia también un dolor agudo; mojdlos en la 3a-
liva sanguinolenta, y pisose a humedecerse los
ojos, hasta limpiarlos de los codgulos que habian
como soldade sug parpados y pestafias. — Log
abrié y cerré varias veces, pugnando por suavizar
el ardor de la inflamacitn; y, cuando ya pudo ver
un poco clare a través de un velo rojizo, su pri-
mer mirada fué para el compafiero de pelea, gue
estaba alli, tieso, con los ojos y la boca muy abier-
tog, desprendido un pedazo de poncho vicharda gue
le habia servido de abrigo ¥y al aire una camisa
andrajosa, con parte del pecho bafiado en san-
gre. :

Al mirar aquel cuerpo, el clarin dié un salto ¥

restregdse de nuevo los parpados, como & su vis-
ta le hubiese engafiado.
- Deapués se arrastré en cuatro manog hasta el
cadaver, a cuyo rostro frio y livido que conserva-
ba en el labio torcido una dltima expresion de so-
berbia, acered también el suyo, espantosamehte
desfigurado por el sablazo; y como olfateando en
la boca del muerto un resto de vida, exclamé lleno
de profundo asombro:

—Sinforal

Y se quedd mirandola con aire estupido.

bizarro Brigadier Muesas. — Vargas, atin sor-
prendido, se resistié, v fué desarmado. — Hahia
vuelto su espada contra Artigas, como casi todos
los caudillos que recibieron en su tiempo grados ¥y
honores de la Junta; y, mas tarde, complicado en
un plan oscuro en su stelo nativo, murié en el
banquillo por orden del Dictador Francia. -
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Aquél cadaver era el de Sinforosa, en efecto.
Un proyectil le habia entrado por el seno derecho
rompiéndole una vértebra dorsal a su salida; v
en el extreme de su mamaria inflada y fecun-
da asomaban algunas gotas de jugo lechoso casi
mezcladag con el cuajarén sanguinolento.

i A qué circunstancia: se debia la presencia de
Sinforosa en el combate, y como habia consegui-
do ella incorporarse & la hueste después del suce-
80 en el montecillo de arrayanes?

Es lo que pasamos a explicar.

Quince dias habian transcurrido, desde aquel
en que el escuadrdn de Balta se moviera de las al-
turas del Arroyo Grande en busca de su cohesion
con la milicia de Manuel Artigas, cuyo movimien-
to en Casupa y Santa Lucia llegd a noticia de Var-
gas en la tarde & que hacemos referencia.

Antes de caer el sol de ese dia ardiente, las po-
bres mujeres del rancho a gue se habia acercado
Casimiro se hicieron cargo de Sinforosa y de su
hijo, acomodandola en una cocina de paredes ne-
gras v techo de paja agujereado por las goteras.

Sinforosa halld todo muy bien, y parecié con-
formarse durante unos dias con esa vida de re-
poso, tratando a su “cachorro” con el desapego
propio de su espiritu bravio. — Una de aquellas
mujeres. que acababa de perder su “angelitc”,
miraba con estupor el desabrimiento de Sinforo-
sa, y solia dar su pecho al vistago de Casimiro
cuando la madre se obstinaba en no complacerle.

i6
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Una mafiang pasaron por alli tres gauchos, y
pidieron permiso para asar un costillar que
traian, en la cocina.

Después gue merendaron, Sinforosa oyd que
uno de ellos hablaba de Balta, afiadiendo que bus-
caban incorporarse a su fuerza, lo que senis posi-
ble de alli a dos dias. — Ella fuése a ensillar en
gilencio su caballo, que apartd del corral en que
estaba encerrada una pequefia manada de ye-
guas; y regresando al rancho, dijo a uno de los
gauchos gue se ponia en marcha también, porque
en el escuadrén de Balta iba ‘“su hombre”, que era
el clarin Camero. — Liog hombres melenudos rié-
ronse con sorna, y aceptaron la compafiia. — Sin-
forosa enastd entonces en una cafia una hoja
de tijera de esquilar, que con otrog trebejos es-
taba arrumbada en un rinedén de la cocina, cifién-
dola fuertemente con largos tientos de piel vacu-

na. — Los gauchos, que vieron ésto, miraronse
unos a otros con aire serio, — ¥y a la china hom-
bruna con cierto respeto. Encargé ella su in-

diecito a la mujer que soHa lactarlo, — que Dios
se lo tendra en cuenta; y antes que el sol guema-
se, desaparecid del sitio con la gente vagabunda.

A los tres dias de marcha, el grupo tropezé con
la hueste de Manuel Artigas, que venia a trote y
galope al ruido del escopeteo y del cafiébn en San
José, v siguiendo su retaguardia, a lo lejos, re-
netraron por la noche a altas horas en la linea del
asedio,

Era la intencién de Sinforosa “pelear” ruda-
mente a Camero; pero, en lag cortas horas que
promediaron entre su llegada y el ataque, no tu-
vo ella ocasién de ponerse encima de “su hombre”.

Pasdse al escuadrdn de Balta al rayar el dia, ¥
desde Ia sexta fila vié a Camero a la cabeza, y
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como le maltrataban las “gruiiidoras” ,hasta rom-
perle 1a trompa en su trompa misma.—Y cuando,
antes que eso ocurriera, el cambujo. toed a de-
giiello ¥ se lanzd luego al cerco por delante del es-
cuadréon bramando de coraje, Sinforosa prorrume-
pid en un alarido y se abrid paso entre los escalo-
nes en degdrden en el amago de carga. atrope-
llando ecaballos v jinetes, hasta ir a estrellarse en
las cadenas del cerco que ella no vié por el humo
de la pélvora. .

Ahora, estaba alli muerta en buena lid, como
habia cafdo el brillante y culto oficial Manuel Ar-
tigas; arrastrada por la pasién del valor, con su
camisa hecha hilachas y el chiripd lleno de abro-
jos, polverientas las greitas v destrozado el pe-
cho, casi al pie mismo del cafién enemigo. — Era
ella como la imagen de la casta intermedia, el ti-
po del elemento crudo que ungia con el sacrificio
herdico la existencia nueva que se abria a mejo-
res destinos!

Camero geguia mirandola con su gesto de idiota.

Un jinete acercése al grupo, clavé su lanza en
tierra y desmontdse rapido. — Queddse contem-
plande un instante el cuerpo de Sinforosa cuyas
ropas acomodd con aire compasive v mordiendo el
barbogquejo como para reprimir un sentimiento de
pena, exclamd enérgico:

~-Ai jina china brava! -

Aquel miliciano, era Aldama, el aparcero de
Tsmael,

El clarin alz6 la cabeza con su colgajo sangrien-
to sobre los ojos, los que clavd en el recién llega-
do; ¥ plsose de pie, sin deeir palabra.

Después, volvié a dirigir aquellos al cadaver.

Sinforosa tenia atada a la cintura una calaba-
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za larga y angosta, 2 modo de cantimplora, llena
de “cafia” fuerte.

Aldama se desprendid el pafinelo del cuello, ¥
se lo cifidé bien en la frente al cambujo, diciendo:

—Maés de alma jué el trompal!l

Camero dejé hacer.—Aldama se inclindé ense-
guida, desprendiendo la calabaza de la cintura de
Ja muerta. Echése luego en la palma de la mano
un poco del liguido aleohélico, y humedecié con el
el vendaje, por encima.

Tozgié un poco, empind el pico de la calabaza vy
gabored el trago con alguna carraspera, murmu-
rando:

— Pobre Sinfora, ers giiena mujer. ... .....

Camero tomé la bota de mate ¥ contempléia
triste.

Pasése la manga por los ojos, ¥ volviendo la es-
palda, — sin duda para que no le viesen aguellos
de Sinforosa, pequefios y antes tan vivarachos co-
mo los del coatf, — voled a su vez la calabaza en
su boca; y, aln cuando parecieron arder sus en-
cias lastimadas al contacto de la cafia, 1a gorgo-
rotada fué completa sin burbujear ni un momento.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Dias después de estos sucesos, de la milicia de
Manuel Francisco Artigag gue a trote firme de-
voraba las distancias una mafiana de mayo, a una
orden de su hermano en marcha sobre la columna
del capitin de fragata D. José de Posadas,—des-
prendidse a la altura de Pando un jinete armado
de lanza y sable que con €l sombrerc en la nuca
batido por el viento ¥ bajo una lluvia menuda, to-
maba luego & gran galope el rumbo de la calera
de Zliliga, sobre el Santa Lucia.

Llevaba este jinete vendada la frente con un
pafiuelo, y parecia ocuparse poco de la inclemen-
cia del tiempo, arrastrando su lanza de hierro re-
toreido en espiral y banderola, con &! cuerpo
echado sobre el cuello de su cabalgadura, come
aquel que ha hecho un largo-trayecto sin tregua
alguna ni descanso.

Galopaba sin rodeos, cortando campos, y yén-
~dose sin vacilar hacia los vados de los “cafado-
nes” que rebasaban sug bordes engrosados por
una lluvia de dos dias consecutivos. Solia acompa-
fiarse en la ‘marcha con alguna cantiga alegre 'y
trunca; en tanto la tronads recia recorria la at-
mésfera y nuevog aguaceros deslizaban como una
cascada de gotas por las haldas de su poncho de
invierno. _

Muy largo rato durd su carrera; y por fin fué
a detenerse cerca de unos ranchos que aparecian
solitarios a poca distancia del rio, sin un signo
que revelase en sug cortornos la animacién del
trabajo.
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—Aquellas poblaciones eran las de la estancia
de la viuda de Fuentes.

El jinete fuese aproximando al trote,con la
vigta fija en clertos sitios como si ellos le recor-
daran sucesos inborrables.

Su observacidon se detuvo eapecialmente en tres
cajones de difuntos gue habia encima de unas
piedras del declive...

Ningiln ser viviente se distinguia en log alre-
dedores. El corral estaba desierto, y en la man-
guera no se revolvia la manada arigsea. El ruido
de los cascos de su caballo en la cuesta era lo Uni-
co que interrumpia el silencio casi sepucral que
rodeaba aquellas viviendas envueltas en ese ins-
tante por el velo de nieblas, en que convertia las
gotas de lluvia el sudeste.

Hallé a su paso el miliciano una tahona y volviéd
riendas, parindose en frente de su puerta baja y
estrecha. — ANi estuvo inmévil alguncs momen-
tos, con la lanza hudida en tierra, el rogtro apoya-
do en ¢l astil, y la mirada torva clavada en el in- -
terior, cual si de él brotase algin eco misterioso
gue evocara en su memoria cosas de otro tiempo.
Y, cuando ya iba a continuar su camino, endere-
zandose en el recado con un gesto de altivez ce-
fiuda, un gran perrc aparecidse de pronto en el
umbral, €l que dando dos saltos al verlo grufié e
contento, v queddése moviendo Iz cola con la ca-
beza erguida v el ojo alegre puesto en el jinete,

—Blandengue! — dijo él, como hablande con-
sigo mismo.

Dejé caer en seguida la barba sobre el pecho,
y encamindse al rancho paso a paso seguido del
mastin, que a intérvalos se alzaba hasta el estri-
bo para olerle con aire concienzudo la bota de po-
tro.
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En la cocina, junto al fogdén, muy encogidos ¥
silenciosos, se encontraban un hombre viejo v una

negra esclava, — Unicos moradores al parecer
de la estancia: -— el antiguo domador Melchor, a
guien los peones llamaban Tata-Meleho, ¥ la co-
cinera Gertridis, — negra baja y obesa que an-

daba con lag medias al garrén las pocas veces
que lag usaba, dormia sobre pellones, ¥ era afecta
a la carne de comadreja. Los gauchos la moteja-
han con el apodo de Garrapata.

Estos dos geres, huyendo del frio v de la Huvia,
entretenianse en asar y comer achuras de oveja,
a la espera sin duda de que entrase en hervor el
agua de una caldera para emprenderla con el ma-
te hasta la entrada de la noche,

El jinete recosté la lanza en la pared, y echd pie
a tierra. Sin demorar desprendié el cinchén, se-
pard de los bastos el “sobrepuesto”, el cojinillo
v las maletas, ¥ arrojolos dentre sin largar la
punta del cabestro. — Puso luego manea al ca-
ballo, que dié los cuartos al viento y al agua; y él
se entré en la cocina a grandes pasos mesurados v
como al ritmo del chis-chas del sable y las roda-
jas. :

Tata-Melchor, sin moversae de su sitio, exclamé
al verle entrar con aire de atontamiento.

—Esmaél!

—Giienas tardes, — dijo éste, secindose el
semblante con el dorso de la manga, v sacudien-
«do hacia atrds la mojada melena.

Sin esperar que le invitasen sentdse derrenga-
.do, muy palido cerca del fuego, a cuya viva lama
.zproximé las manos ateridas; y por mucho rato
los treg guardaron silencio.

Blandengue, relamiéndose el hocico, habia ve-
‘nido a echarse sobre sus patas traseras al lado de
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Ismael, y a tregnas, movia su enorme cabeza sin
dejar de mirar al gaucho con un aspecto arro-
gante.

Kste comenzd a mirar de soslayo a la negra vy
al viejo domador; ¥y después de tomar el mate ei-
marrén que le alargaba la primera, preguntd, sa-
cudiendo una halda del chiripa empapado vor la
lluvia. TR

—i Qué jué de Felisa?

Tata-Melcho lanzé su tos de viejo. L.a negra es-
tirése con los dedos la pulpa de sus labios. Pero,
ni uno ni otra respondieron palabra.

Ismael siguié sorbiendo el mate con apresura-
miento, como para calentarse el estémago, has-
ta hacer sonar de un modo ruidoso la “bombilla”.
Devolvié en silencio el mate a Gertrudios, ¥y en se-
guida se puso a picar con la daga un trozo de ta-
baco negro, deshaciendo los fragmentos en la pal-
ma de la mano.

Sacd luego del “cinto’” un papel de hilo, dobla-
do ¥ comido en partes por la humedad, corté una
tira pequefia y envolvid en ella la picadura, la-
ciendo un cigarro grueso. Escogid en el fogdn un
tronco con la punta hecha brasa, encendidé Jespa-
cip en él el cigarro, v al tirarlo entre la llama, mi-
r0 esta vez fuerte al domador, diciendo recio:

—Deci Tata-Meleho!

El viejo habld entonces. y también Gertrudis.

Narraron a su manera en su parte sustancial,
lo que nosotros pasamos a referir, acaecido en la
estancia de Fuentes despues de la ida de Aldama
¥ de Velarde,

En esos meses de ausencia, segiin Tata-Melcho,
las cosas habian ido como el diablo, que hakia
mesturao su pezuiba en el guiso, y amontonao osa-
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mentas en menos que ge hace de un bagual so-
treta y de un toro giiey. Hasta el ganao se habia
ido campo ajuera, aparte de alglin animal yegua-
rizo que de puro bellaco, antes “patea al juego
que esujetarlo ¢l mesmo diablo”.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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La puifialada en la tahona no llegd a ser fatal
para Jorge. Aunque grave la herida que le infi-
riera Ismael, pudo més que el estrago del acero la
erudeza. de su organismo. Ocho dias estuvo su vi-
da en peligro; pero al fin la dolencia hizo crisis,
vy la terrible pufialada empezé a cieatrizar sin
complicacién de ninglin género, dejandolo en con-
diciones de levantarse al cabo de un mes.

En este intérvalo, Feliza se ezcondié en su
rancho, no viéndosela sino raras veces.

La peonada tuvo materia de platica para mu-
chos dias con motivo del hecho sangriento, gue se:
comentaba bajo todag formas y maneras, mez.
clandose siempre en el cuento interminable, los
nombres de Esmaél y Aldama. Los gauchitos del
pago no perdonaban facilmente a Velarde su hue-
naventura; y esta murmuracién de “mangan-
ghes” mordaz y enconosa, adquirié creces en la
ausencia, afeindosele su acecién con los colores
mas subidos.

Felisa no conversaba con nadie, ni parecia to-
may interés en saber lo que se decia entre la mo-
zada,

La morena no tenia ya en su semblante g :x-
presién ladina de otrog tiempos; ésta habia sido
reemplazada por una dureza de cefio, que se hacia
més sombria, asi que ella se alizsaba ante un tos-
co espejuelo su pelo corto, antes tan abundante y
hermoso. Contrala sus labios, en esoy momentos,
una sonrisa amarga, nublaba su lacrimal alguna
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gota hervida en la rabia, que nunca llegaba a caer
v concluia por sentarse en una banqueta casi al
nivel del suelo con los codos apoyados en las ro-
dillag ¥ el rostro en las manos, cavilosa ¥ hurafia.

A ocasiones, maquinalmente, asomébase al
ventanillo para mirar a la tahona y, apercibida
de esto, apartébase de alli con log ojos muy abier-
tog ¥ la boca apretada.

También solia canturrear alguno de los aires
que habia oido a Ismael, con su voz ronquilla,
sin conciencia de lo que haciz; y, callaba de su-
bito, para quedarse taciturna.

Tata-Melcho la encontraba nierveosa desde que
so fué el gauchito de los rulos.

La abuela, a partir de la noche del lance en la
tahona, se habia puesto lela, y caminaba hacia su
fin en medio de un atontamiento profundo, sin
rafagas ni arrangues de carific. No comprendia
nada de lo que ocurnia en su alrededor; en sus
ojos de coérnea nublada v enrojecida rara ver bri-
llaba un destello que revelase una sensacién cual-
quiera. A su esqueleto deshecho bastaba un so-
plo para tumbarle, ¥y esa oportunidad debfa sobre-
venir muy pronto.

Felisa llegd a experimentar algo semejante al
pavor, cuando supo que Almagro habia dejado la
cama, .

Luego, el pulso de Maél, como llamaba ella a su
amante, no estuvo firme la noche gue la enlucer-
né; pues que el mayordomo se levantaba como de
la tierra que debia comerle los ojos, después de
haber caido con el pecho abierto y revoleddose en
un charco de sangre lo mismo que un gorrino en
la enramada. ,

Ahora que su abuela se moria, él se ponia en-
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lozanade en la convalescencia, aprestindose tal
vez para pasarlo solo con ella. ..

Estag cavilacioneg concluian por agobiarla, por
enflaquecer su cuerpo ¥ concentraria en una tris-
teza selvitica, de sensacién dolorosa y aguda. De-
bajo de sus ojos negros con cejag y pestafias de
terciopelo, las manchag oseuras eran mayores; el
retraimiento hundia sus carnes en alianza con el
escozor de la pena, del anhelo y del despecho; pe-
ro nunca se quejaba.

Algunas veces hablaba con Gertrudis, la negra
semi-bozal y grufildora; v en una de estas opor-
tunidades, después de ver como se consumia la
abuela en su sillén de baqueta gin abrir jamas la
hoea, preguntd a la negra con acento bajo y deso-
lado, si no habia visto a Maé] galopando por la
loma. Gertrudis contestdé que no.

Felisa fuése tropezando, y por tercera o cuarta
vez la ahogd un impetu rabioso.

Almagro, ya restablecido, entrése una maha-
na en ¢l ranche de 1z viunda.

Felisa le sinti6, sin levantar la vista del suelo.
Condoliése él del estado de la tia v mostrbse aten-
to con su prima, sin avanzar una palabra acerca
de los hechos acaecidos, ¥ ni aln sobre su propia
enfermedad. Pocog momentos durd su visita, y al
retirarse ne manifestaba en su cara disgusto al-
guno.

De 3alli en adelante, siempre venia.

Felisa contestaba sus frases con monosilabos,
sin perder el cefio duro que habla robado la gra-
cla a sus faceiones. ni la terquedad y soberbia na-
tiva que respiraba todo su ser. Jorge no parecia
hacer alto en esto; pero al irse, detenia una mi-
rada penetrante y sondadora en la vieja viuda,
cuya vida seguia extinguiéndose a prisa por ane-




ISMAEL ' ' 253

mia, al igual del candil que alumbraba la  triste
estancia,

La criolla comprendia lz intencién y callaba.

Seis dias después murid la viuda de Fuentes en
el asiento favorito en que se pasaba inmoévil lar-
gag horas.

Feliza* ante el cadaver, sintid el vacio y llors,
ocurriéndosele en ese instante pensar otra vez en
lo que seriz de ella ahora que se quedaba sola.
Después parecié conformarse, v hasta consintio
gue Jorge ge avanzase un poco.

Bl cajén que encerraba el cuerpo de la abuela
fué puesto sobre las grandes piedras que habia en
el declive de la loma. seglin era de uso entre la
gente del campo. Los cementerios estaban en las
cimas o en las ramas altas, como los nidos de los
CULrvos. '

En varios dias Almagro no aparecié por ! ran-
cho, ¥ Felisa no pudo menos de extrafiar esta
conducta del mayordomo. En medio de su aburri-
miento, Hegd hasta creer que podia quererln; pa-
ro enando se acordaba que le habia cortado la
trenza, que era feo y que tenia un olor fuerte de
carne de pelude cuando soplaba por las narices,
hacia un gesto de asco v le venia a la memoria la
carita con pocos pelos, blanca y sin srrugas de
Maél.

Por otra parte, su primo no sabfa enardecerla,
¥ lo que buscaba era quedarse con sus ganados
¥y sus ranchos, 8 viniese Masél, ella estaria con-
tenta ¥ se iria en ancas, dejandoselo todo para
que se hartase el “godo” a su gusto. El gauchito
era “su hombre” y sabla encarifiarla sin hablar
mucho, chiicarc como era, con su boca de guinda v
sus ojazos tristes. En otro pago vivirian bien, le-
jos del “muermoso” que andaba siempre grufien-
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do, pellizedndola en log brazos y las piernas con
sus tflas “mochas” de zorro viejo,

Transcurridos esos dias, Felisa salié algunas
veceg del rancho, anduvo por el campo, la  enra-
mada y la tahona, v echd de menos a Blandengue;
el que segun informes de Tata Melcho se habia
huido de la estancia dende que Esmaé se desgra-
cid, _

Al préximo a un palenque, el hijo de Tata
Melcho, que desde chico habia probado entender
el oficio como coga de herencia, domaba un “dora-
dillo” morrndo, de mucha crin y caheza fina; y
alin gue el especticulo era demasiade visto sin
mayores atractivos para la gente campera, el do-
mador tenia su circulo de espectadores. '

Felisa se puso a mirar al muchacho, que seguia
muy tieso en los lomos los movimientos y sacu-
didas del potro, hincandole a intérvalos entre los
brazuelos los pinchos de sus grandes “nazarenas”,
v levantandolo con el escozor del suelo a rapidos
saltos y corvetas. _

Se amansaba aquél potro para el mayordomo, v
él estaha también alli observando la maniobra.

El animal anduvo recorriendo largos trechos
con la cabeza metidd entre las pierngs, y vino a
pararse tembloroso y resollante junto al palenque,
la mirada todavia encendida, espumeosa la boca y
goteando sudor del lomo al bazo. Las domadoras
no hacian ya impresién en sus hijares ensangren-
tados, pero se obstinaba en tascar el bocado con
turia.

Su jinete probé entonces hincarlo de nuevo en-
tre los brazuelos, y alargando las piernas, sentd
con fuerza los armados zancajos en esa parte sen-
sible.

El “doradille” se encahritd y lanzd algunes cor-
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covos, sin separarse muchas varas del palengue;
v después vino al sitio a pasos irregulares y vaci-
lantes, para quedarse de nuevo gquieto.

Almagro habia notade algiin interés por el pa-
drillo en Felisa; ¥, aproximindose, dijola que
aquel lindo potro era para ella.

—Cuando hayas de montarlo, — agregé el es-
pafiol, — estard va como badana. ,

Nada contesté la criolla; y encogiéndose de
hombros con aire despreciativo, difse vuelta y se
. fué.

Todos vieron esto.

Jorge se sintié profundamente herido; y de-
seando descargar en alguno su rzbia dié un terri-
ble rebencazo a un mastin que habia venido has-
ta alli refregiandose en los pastos el hoeico, baiia-
do por el licor acre y pestilento de un zorrino, con
el cual acababa sin duda de mantener combate 2n
campo abierto.

Después de ésto la eriolla wvolvid a su cefio
adusto ¥y a su aire desconfiado.

E] instinto la ponia suspicaz; antes de echarse
en su cama a primeras horas de la noche, cerra-
ba bien la puerta. Alli sobre el colchén se sentia
miedosa; no se atrevia a apaglar el candil que ar-
dia delante de la grosera estampa de una virgen
que llevaba en los brazos a un nifio Jesis. Kl chis-
porroteo de la mecha, las paredes negras, los pe-
guefios ruidos de adentro la hacian incorporarse
a cada rato; y cuando venian de afuera, al tropel
lejano de lag yeguas, al son de algin cencerro o al
ladrido de los mastines, enderezaby 1a cabeza y po-
nia el oido, esperando que alguna buena bruja en-
caminase por alli, pues que era su querencia, zl
bayo de Maél,

Cuando se extinguia la mecha, veia en la som-
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bra a la pobre agiiela con sus ojos opacos ¥y la
peluca ladeada, y detras la cabeza de Almagro,
mirandola por encima del hombro con sus ojos de
luz verdosa de gato montés. Espantibasele el
sueflo.

La claridad del dia le devolvia el reposo.

Una de esas madrugadas abrié el ventanillo
con fuer?a, y tendié la mirada ansiosa por los
cardizales y las cuchillas en la esperanza de co-
lumbrar en el fondo de las lomas la figura de un
gaucho vagabundo moviéndose al galgpe con el
chambergo sobre la oreja ¥ la mano apoyada en
el rebenque de puntal en la encimera.

Alguno llegd a distinguir, perc ninguno era
el que ella queria.

En cambio vié entrar z Blandengue en la en-
ramada dénde se echd, todo lleno de barrec y con
la lengua de fuera. La criolla tuve un arranque
de alegria v llegd a acordarse que el mastin de su-
jetar toros, rondaba por la tahona la noche aque-
a... ¥, que después no lo volvié a ver maés.

No habria seguido a Maél y Aldama?

La suposicién era exacta, como sabemos; pero
lo que Felisa ignoraba era que Blandengue se
habia apartado de los fugitives en uno de los dias
de marcha, ¥ que este extravio se debia a un en-
‘cuentro con una banda de perros cimarromes, a
los que se reunié acosado por el hambre v en cuya
compafiia se mantuvo por largo tiempo, hasta
que husmed la querencia. -

La criolla hizole senas, sin obtener gue Blan-
dengue, rendido por el cansancio, se moviera de
su sitio.

Retirése del ventanillo con enfado. Ya no es-
taba él alli, como cuando la salvé del toro.

Esa misma mafiana vino Jorge, v dirigiéla al-
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gunas palabras, sentandose a horcajadas en un
banguillo cerca de ella, que estaba de pie, dando-
Ie el perfil.

Alguna conformidad observo sin duda en sus
respuestas, porgue al irse se atrevié a agarrarla
de la mano y de la cmtura, perdiendo toda pa-
ciencia.

Felisa se alranco despacio, en silencio ¥ se fué

al patio.
Plisose Jorge trémulo de ira.
—Al “otro” lo dejaste, deslavada! — dijo. Yo

te he de bhajar el copete.

Y, haciendo un gesto de amenaza, salié detras
de ella, para irse a sus faenas.

La eriolla se encogidé de hombros y torcidle la
vista con frio desdén. Luego que él estuvo lejos,
respirdé fuerte, murmurando:

—Potroso!

No habian pasado muchag horas, cuando Al
magro volvid a entrar en el rancho a prisa.

Lg criollg tenfa el mate en la mano y se dirigia
en ese momento a la puerta. Jorge la agarrd de
un brazo con sus dedos de hierro, bien encajados
en las carnes, v la atrajo con aire colérico; el ma-
te cay6 al suelo; v siguidse una lucha sorda. ca-
Hadog v jadeanteg los dos.

El cuerpo de la criolla fué una y otra vez levan-
tado como una paja, para caer luego sobre sus
pieg a plomo, obluctando con encrgia, En cierto
instante ella bajd 1a cabeza y mordié a Jorge en
la mano, zafdndose de sus brazos brutales y es-
curriéndose afuera.

Tata Melcho que por alli andaba. pudo ver co-
mo el mayordomo salté detrds lo mesmo qui un
gato, ¥y le hined lag ufias, arrastrandola de nuevo

"
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al interior del rancho., — Cuando salié6 Almagro
lleno de furia, el domador vié que la moza ilora-
ba sentada en el suelo, con la cara entre las
manos,

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Por esos dias, la campaiia empezaba a conmo-
verse. — Corrian voces extrafias de sublevacién
de las milicias; las partidas se cruzaban en todos
los rumbos arreando caballos v haciendas vacu-
nas. )

De la eatancia de Fuentes se habian ido a los
montes muchos de log peones, quedindose solo en
ella los que eran amigos de los “godos™. .

En la calera de Ziafiga se hacian reuniones
sospechosas; en todo el pago del Canelén el pai-
sanaje andaba revuelto; Fernando Torgués salia
de su madriguera del Rincén del Rey con un mon-
tén de gauchos bravos; Benavides aumentaba su
hueste en las asperezas de ls Colonia ¥y Vazquez
cxcitaba los maragatos al alzamiento en los cam-
pos de San José de Mayo: este “pampero” se acer-
caba rugiendo para cstrellarse como un grito sal-
vaje de las soledades en las murallas y bastiones
del Reat de San Felipe.

El virrey Elo, hastante alarmado, mandé que
ge retirasen dentro de muros todos los hombres
de armas llevar, asi como la mayor cantidad posi-
ble de viveres y ganados. Esta orden se hizo ex-
tensiva a las familias de los distritos méis proxi-
mos a la cludad; tode ello bajo lag penas severas
que los tercios del rey se encargarian de aplicar.

Jorge Almagro se apresurd por su parte & cum-
plir las presecripciones del bando, como buern es-
pafiol.

La hacienda del establecimiento era numerosa.
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Todog los intereses alli reunidos pertenecian a
Felisa, tinica y universal heredera de la viuda de
Fuentes; pero esto ;qué importaba al mayordo-
mo? El desdérden de los tiempos no permitia que
imperase otra ley que la fuecrza.

Tampoco la criolla se entendia en esas cosas;
dejaba hacer sin pedir cuentas, y solo vivia del
aire y del sol del pago.

Los Oltimos actos de Jorge la habian reducido
a la inercia, aun cuando en el fondo de su natu-
ralezs se rebullese enconada la crudeza nativa. Lo
observaba todo con aire indolente y casi de idio-
tez. descuidaba de si misma, hundida en la sole-
dad de su rancho, como un ser que no se echa de
menos, granuja de los campos sin voluntad ni voz
que en definitiva era tratade 10 mismo que las
reses. DR i

El dia que se arreaba el ganado rumbo a Mon-
tevideo, habia en la estancia un regular ntmero
de hombres, entre criollos y europeos.

Estos hombres debian marchar a su vez con
Almagro a 1a plaza, para ser agregados alli al
cuerpo de caballerfa irregular que se estaba or-
ganizando a tiro de cafdn de la cindadela.

La afluencia de gente picd la curiosidad de Fe-
lisa que salié al campo, parandose junto a la en-
ramada, de donde se puso a obgervar los movi-
mientos ¥ el arreo de la hacienda.

Tata Melcho la impuso de lo que ocurria.

Ella se limité a un visage de indiferencia, no
comprendiendo el alcance de la medida que - se
ejecutaba aprisa v en desérden.

Tuito si mistura, — decia Tata Melcho con una
tos cavernosa; — el toruno i la egua arisca.

Felisa estaba callada.

De stbito, pensando tal vez que todo aquello le
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pertenecia, se sintidé inguieta, iraseible. Mordidse
una ufia y mirdé de una manera irritada al viejo
domador, con los ojos llenos de un Hanto que debia
resumirse pronto.

—Tata Melcho, — dijo al cabo de un rato; —
agarrame ¢] pangaré.

El viejo se volvié sobre su dorso arqueado, y
le echd una ojeada de mastin sin dientes.

Después, fuése asentando todavia con firmeza
on el pasto sus plantas desnudas y endurecidas.

Al cuarto de hora regresd con el caballo listo.

Era un pangaré de regular crucero, un poco
hrioso, agil ¥y de arranque, en ¢l cual acostum-
braba a andar la criolla hasta la Calera, en otro
tiempo. .

Meses hacia que €l animal no sentia la cincha,
llevandose vida de engorde en la manada; por ma-
nera gque de vez en cuando hinchaba el lomo ¥y sa-
cudia las orejas, piafaba y mudaba de sitio, ba-
tiendo con fuerza los cascos.

Asi que lo vié llegar, Felisa se anudé bien el
pafiuelo que levaba en la cabeza por debajo de la
barba, pidié a Tatz Meleho el rebenque que él fe-
nia colgando del mango del cuchillo, ¥ a paso len-
to se puso del lade de montar, haciendo caricias
al pangaré en el pescuezo.
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Quedébse luego en suspenso, marchita y triste,
con los ojos vagos en el espacio lejano.

Después de algunos segundos, se volvié a Tata
Melcho y lenvanté un pie, sin decir palabra. E!
viejo tomé el cabestro, y la ayudd a subir , enca-
jandole la punta del pie en el estribo de madera.

Mientras el caballo se removia en circulo pia-
fando y sacudiendo la cola, ella se acomodd el ves-
tide corto, empufid bien las riendas y echd a an-
dar al trotecito hacia el campo desierto.

{Addnde se encaminaba? No lo sabia ella mis-
ma.

Se iba vagabunda.

Con todo, no queria mirar para atrds, vy nunca
te habia sucedido que la sangre le bullera tanto
en el pecho, como aquella tarde. Alli sentia gol-
pes a saltog, ¥ como una bola que parecia subir-
sele a la boca,

Una rabia concentrada y silenciosa solia arran-
carle alglin hipo que al salir le dejaba la entrafia
doliendo; v al ruido de sus resuellos que le estre-
mecian tedo el cuerpo, su vivaz caballo levantaba
la cabeza rescplando.

Blandengue, — abandonado el rodeo — la ha-
bia visto desde lejos, ¥ venia en pos con la lengua
al viento.

Al ruido de sus estornudos, Felisa tuve un
temblor; mas al enterarse de la causa de su sen-
sacién, cerrd los ojos ¥ se mordié les labios,
cayéndole de aquellos dos o tres gotas ardientes
que no cuidé de limpiar en las mejillas.
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Lejog estaba ya de lay “casas”,

El s0l descendia. La linea verde del bosque se-
dibujaba delante; y a trechos en los claros, cual
tersos planos de cristales amarillentos, las aguas
del rio baladas de resplandores. No llegaban a
esos lugares los ecos de la faena pastoril, y solo
verturbadas parecian por un ccnciertp de ronqui-
dos de patcs ¥y gallinetas. Ocho o diez fiandfies en
degpliegue de guerrilla v uno de otro a tiro de
pistola, hata alzado sug lalgos cuellos en la loma
v miraban 3l jinete que cala al bajo con mucha
atencién.,

Felisa ge pard en la orilla, frente a un remanso
que ella comeia, sin apearse. Queddse alli como -
abismada por largos momentos., Sentia como un
deseo vago de hundirse en aguella agua, donde
olla vi6 un dia ahogarse a un potro enredado en
los caraguaties.

Blandengu¢ que seguia con sus ojos su mirada,
se arrojé de wn salto al remanso, mordié las ho-
jas anchas cdor de esmeralda de un camalote, ¥
volvidse al rikazo arenoso en donde se revoled un
momento, pata repetir la diligencia sobre las
hierbas. '

Felisa permanecia inmévil. Una gran palidez le
llenaba k cara haciendo resaltar el rojo encendi-
do de su boca, v el pecho solia hinchéarsele para
dar salidy a esas aspnacmnes roncas que se con-
funden e la queja, aunque solo sean desahogos
de la rabis impotente.

En semijante actitud, oyé de pronto un ga-
fope furiosv que venia de alld — atras  de las
cuchillas.

Blandengie se afirmé bien sobre sus patas, y
¥ alzd el hodeo negro, abriendo las narices.
La criolla tuvo que contener su caballo alboro-
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tado, y echdse luego a andar por la ribery del San-
ta Lueia sin rumbo, ni resolucidén alguni.

Estaba como atontada.

Pregsentia sin embargo quien podia ser el del
galope, ¥ su ansiedad fué en aumento il paso que
iba dismiinuyvende distancias el jinete.

No tarddé éste en aparecer en la cuésta vecina,
donde sofrend dirigiendo su rostro a fodos lados.

Erg el mayordomo,. ‘

Asi que vid a Felisa en el bajo, pd espuelas
lanzando un terno bestial; y vinose a illa a media
rienda sin miedo a una redada.

La criolla se qued6 quieta.

Almagro sujeté a dos pufios su frdillo; y al
verle pintada en su cara de tigre uja mueca fe-
roz, v llevar con ademén brusco la dizstra a la da-
ga — tal vez para afirmarla en el {‘cinto”, y no
con otro movil, — ella abandoné las riendas, en-
cogidse en la montura y refregdndosg una con otra
sus manos, grité entre medrosa e iritadaz

—No me mgtés!

El hrioso pangaré, que habla caninado en tan-
to algunos pasos sin sentir el golierno, mordid
el freno de improviso, abalanzése en rapidas cor-
vetas sin librar sus lomos, ¥y arraneéd por fin a es-
cape derecho a la loma, con las riendas tolgantes
v la erin revuelta. '

Felisa era “de a caballo”, tanto comoel mejor
jinete; ¥ por eso, aungue sacudida de jodas ma-
neras en el recado, conservd la posicidr sin per-
der el dnimo, v hasta se incliné dos vices piara
coger lag riendas, en medio de la velof carrera.

Jorge se deslizaba a un flanco cond una som-
bra tendido sobre el pescuezo desu tordillo,
desenredando las beleadoras; y Blanlengue vola-
ba furioso dirigiendo dentelladas a los garrones
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del pangaré — que al sentirse acosado redoblaba
sus esfuerzos con impetu terrible.

—Blandengue!... grité Almagro revoleando
las boleadoras.

Riste grito fué como un rugido.

En ese momento el pangaré pisdé una rienda,
cayendo de golpe sobre sus rodillas, ¥ Felisa do-
minada en parte por el vértigo fué lanzada de cos-
tado, quedandosele encajado el pie en el estribo.

El caballo se incorpord en el acto dando un cor-
covo, cuando silbaban las boleadoras que encon-
traron el vacio, v de las que una piedra did en la
cabeza de la criolla con la violencia de una bala.

El pangaré arrancd de nuevo azorado con Blan-
dengue prendido al pecho, arrastrando a Felisa
por el flanco; ¥y este grupo informe rodd por los
declives y subié las cuestas entre espantosos es-
trujones, revolviéndose varias veces por el suelo
el magtin. para levantarse y prenderse otrag tan-
tas a las carnes del mancarrdn convertido en po-
tro por el panico.

Merced 2 esta civcunstancia, Almagro se le pu-
50 encima y pudo descargarle en la cabeza el man-
go del rebenque. Al golpe, el pangaré se desplo-
moé resollando como un fuelle.

Todo esto fué rapido, -— obra de algunos minu-
tos,

El mayordomo se arrojé al suelp y precipitdse
a Felisa, que estaba inmévil boca abajo, con las
ropas destrozadas y €l pelo lleno de pastos y abro-
jos, formando una sola masa con la sangre en cua-
jarones. ‘

Dibla vuelta trémulo, ¥y vié que el rostro estaba
todo lleno de manchas color violeta, el eraneo hun-
dido por el golpe de la bola, los ojos cubiertos de
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tierra, semi-cerrados y fijos, las narices rotas por
lag coces v el pecho sin latidos.

Estaba muerta.

Almagro prorrumpié en un grito felino, y vien-
do al mastin que alli cerca alargaba la cabeza ha-
cia el cadaver, desnudé iracundo la daga, ¥ le tird
con toda la fuerza del brazo una pufialada para
abrirlo -en canal.

Blandengue esquivé el golpe, se alejé alguna
distancia, desde donde se puso a mirarle entre gor-
dos grufiidos, v fuése con la cola bhaja a esconder-
se en el monte.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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No marché ya Almagro aquells tarde con sus
compafieros, reuniéndose todos en las “casas”
para velar el cuerpo de Felisa. — Solo alli se oia
algiin ruido. El campo habia quedado desierto en
casi toda su extensién, concluido el arreo de las
haciendas; ¥ fuera de algunas yeguas potras que
vagaban lejos, por los juncales de la barra, y de
log novillos “alzados” en el monte del Santa Lu-
cfa, en socledad comtin con los tigres y perros ci-
marrones, nada quedaba de 1a valiosa dehess, a
no ser log corrales de la sucesién Fuentes y un
pequeflo grupe de ovejas rwines e infltiles para
la marcha.

Por 1a noche, encendiéronse tres o cuatro can-
diles en la pieza que habitaron abuela y nieta, y
en la que se depositd el cadaver de la criolla, den-
tro de un cajén improvisade por Tata-Melcho con
tablas viejas de la tahona.

La gente campera, agrupada en su mayor parte
en la cocina, comentaba el suceso — en tanto dos
mates recorrian el circulo y varios costillares de
vaca se derretian cerca de la llama en los asado-
res,

La muerta estaba sola.

* El mismo Blandengue no habia venido a echar-

se como otras veces en el umbral de la puertecica
del rancho, con el hocico en tierra y los ojos som-
nolientos.

La habian puesto en el cajén con las ropas que
tenia al morir, hechas trizas, sin lavarle el rostro
ni cerrarle los ojos, cuyas pupilas cubria una capa
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de tierra. En su negro cabello enredado, los abro-
jos ¥ flechillas que recogiera en el campo formé-
banle como una corona salpicada de sangre muy
roja.

Tata-Melcho y la negra Gertrudis, se acercaban
de vez en cuando al ventanillo para mirarla un
momento, ¥ después se iban persignandose llenos
de. asombro.

Al hacer su relato en jerga campesina, el viejo
domador deecia que esa noche ya a canto de gallo,
por abajo de los “ombiies” donde estaban la abue-
la ¥ Tristan Hermosa, se enlucerné la sombra con
las “d4nimas benditas”, y que del fondo del cam-
po por atras de las cuchillas que caian al monte,
verran los ahullidos de un animal extrafio, que
se acercaba y se alejaba, como si no se atreviese a
Hegar a las “casas”.

La negra imbécil afiadia que era “un anima”
con cabeza de perro, grande como un buey, la que
ella vié desde la enramada.

Bl mayordomo no fué ni una vez al cuarto de la
muerta; v estuvo tomando “cafia” toda la noche,
hasta dejar vacias dos hotellas llenas de ese ligui-
do, — Tenia los ojos muy hinchados y rojizog; —
econversaba a medias palabras, ¥ en lo poco que
decia hablaba de degollar a Blandengue.

Al otro dia, taparon el cajén, ¥y lo condujeron al
cementerio de piedra, colocdndole junto al de la
viuda de Fuentes, encima de dos rocas planag ¥
mas bajas separadas, por cuya hendidura o cana-
leta corria saltando el agua de las lluvias.

Estuviéronse a la vuelta algunas horas en las
“casas” y después se marcharon a Montevideo,
arreando las haciendas agenas que encontraban
a loz lados del camino.—

Tal fué en e} fondo la relzeién que hicieron a
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Ismael los moradores de la estancia de Fuentes,
en su estilo llano ¥ la franqueza propia de los ca-
racteres rudos.

Ismael oyd todo sin despegar los labios.

Con la cabeza sobre el pecho, osco, reconcen-
trado, no aparté la mirada del fuego, ni expresd
en su semblante palido de lineas rigidas una sola
impresién violenta.

Estaba frio como uns piedra.

Mucho tiempo estuvieron log tres callados. —
Ismael se secaba las botas acercando las plernas
al fogdn, a lz vez que con el lomo de la daga les
escurria el lodo del camino.

Después dirigia sus ojos a Blandengue — tni-
co ser que &l parecia mirar alli de frente; — y a
quieh una vez le pasd el brazo por el pescuezo,
atrayéndolo hasta juntar su cabeza con su rostro.
El mastin se lo lamié, v volvidse a su sitio dando
un resuello.— :

El poncho colgado al rescoldo en dos maderos
clavados en la pared, habia humedecido el suelo
con una cascada de gotas, y desprendia vapores
que podian confundirge con el humo.

Paséle también lsmael a lo largo el lomo de su
daga, como para exprimirlo; sacose el sombrero
cuyas alas habia abatide la Huvia. y aproximdlo
al fuego; en tanto se alisaba la melena, sacudien-
do los bucles sobre los hombros. — Todo, en si-
lencio,

Tata-Melcho, por su parte, concluyé de desen-
sillarle su zaino oscuro, que dejé libre; y volvié a
aparecer para invitarlo con un trago de su can-
timplora de cuero. Ismael se mojé los labios, y la
devolvi6 sin decir palabra.

E,n geguida fué a sentarse de nuevo al lado del
Togdn, atizdndolo nervioso, y sirviéndose é1 mis-
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mo el mate que conservaba en una mano, en tan-
to de la otra tenia suspendida por el asa la cal-
dera. .

Sorbia a prisa, por lo que llenaba a cada instan-
te la calabaza, que no era grande ni pequefia.

Mientras esto hacia de un modo maqgninal, por
hébito rutinario, el sabor o el aroma de 1a hier-
ba parecia estimular el trabajo de su mente; por-
gue en sus ojos pardos, siempre vagos, solian lu-
cir ahora algunos reflejos vivos come de quien
conversa g solas, pico a pico con el instinto suble-
vado.

Una hora larga se pasd él alli, después de esto,
encogido y quieto.

Gertrudis v Tata-Melcho entraban y salian;
Blandengue también; pero Velarde no paraba
atencidén en ello, Solo cuando el mastin se le po-
nia delante, refregéndose en sus rodillas, vibra-
banle los pérpados y contraiase su becca con un
gesfo amargo. .

Leal Blandengue! Le habia ayudado a matar la
tigre, cuando el godo lo mandé a los juncos de la
barra; y habia sido el Ginico amigo de Felisa...

Ismael se levanté y salié al patio.

E] viento habia calmado un poco, pero seguia
lloviendo eon fuerza.

Piisose él a observar aquellog sitios, recostado
en la pared, muy préximo 2l lugar en que un dia
pechd con su bayo de labor al orejamo; mird con
aire tranquilo el ramncho, la enramada, las lomas
cercanas, y concluyd por advertir que alkl mis-
mo, donde él estaba parado, habia caldo cierta
noche “un gajito de cedrén” encima de la guita-
rra cuyas cuerdas él tafiia.

Recién sintib que una opresion le sofocaba el
pecho, ¥ que queria salirzele de un salto la entra-




ISMAEL 271

fla; ¥ se pased con la boca abierta como para que
el aire le entrase de golpe en los pulmones.

Enseguida volvié bajo de techo, inclindse en
cuclillas ¥y queddse contemplando el fogén hecho
ascuas, con el pucho apagado entre los dedos.

Al eabo de un rato, cuando ya oseureeia hajo
un cielo de tormenta, Ismael reincorporése y des-
colgd el poncho de pafio burdo, ya casi seco; y
" formando un lio del lomille, la carona v demas en-
seres de su recado, tornd a salir recogiendo de pa-
so su lanza.

Encamindze de al¥i a la tahona a paso rdpide, ¥
guarecidse en el cuartito del flanco — antigua es-
cena de sus amores y de sus odios, en donde habia
gustado un goce inolvidable, y donde él ereyé un
tiempo haber dejado al mayordomo con el rifién
vartido.
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Al verse alli, no pudo menos de estarse quieto
con el sombrero en la nuca y el freno arrollado en
la mano, moviendo a uno ¥ otro lado la cabeza en-
tre visajeg de fiera ironia.

Tiré el freno con impetu en un rincén.

Pasdse 1a mano por ¢l pafivelo que le encubria
la herida de la frente, que era la que habia demo-
rado mas en cicatrizar entre otras leves, de las que
recibiera en el choque de la carretera de Maldo-
nado; ¥y a poco, recuperd su calma habitual, po-
niéndose 4 tender en el piso los aperos que debian
gervirle de cama.

La mesa vieja ¥ la cabeza de vaca habian des-
aparecido del zaquizami o chiribitil aquél; y un
trebejo todo lleno de polvo. ¥ telag de arafia era
lo @inico que se veia alll, arrumbado en un rineén,

Velarde lo estuvo mirando atento; v al fin, re-
conociéndole sin duda en la semi-oscuridad que lo
envelaba, fuése a él y lo alzd con un movimiento
de sorpresa.

Era su guitarra; pero maltrecha con resque-
brajos y abollones, y una cuerda de menos. Las
demaéis g excepcion de la cantarela, egtaban rotas.

Contempléla él con carifio.

En ella puso el pie Almagro la noche de la bre-
ga, ¥ alli se notaba “el surco” en la caja hendi-
da. — Pero, antes la habia hecho sonar la pobre
“china” y nunca sond mejor,

Ismael empezé a reatar las cuerdas y a mover
lag clavijas, tentando a veces con el mefiique; y,
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sin que &l de ello se apercibiera llego a templar a
medias el instrumento.

Con los ojos abismados en lags sombras de
aquella tarde triste, cual si en ellas buscase otra
de mujer, que en su imaginacion vela, rompié de
pronto a cantar con una voz dulee y simpatica un
“estilo’; y ,cuando su Altimo eco se hubo extin-
guido en medio de un gran silencio parecidle al

gaucho gue todo el frio de la soledad se le entra-
ba en el alma.

Callé. Pero sus dedos continuaron rozando las
cuerdas, con cambio de aire y tono por largos mo-
mentos,

Blandengue, echado junta a la puerta se puso a
ahullar,

Ismael dejbé la guitarra ¥y empezd a descalzar-
ge con pereza las espuelas.

Habia cerrado lz noche. Seguia cayendo un
agua mansa en menudas gotag y soplaba de nue-
vo el viento frio.

Velarde cubridse con el poncho, ¥ se acostd en
su recado boca abajo, sin gquitarse las ropas.

Pasados algunos minutos en eza posicién de in-
movilidad completa, recorriéle todo el cuerpo un

temblor convulsivo. — Después murmurd pala-
bras confusas, puso la cara de lado, ¥ no volvid
a agitarse mas, — Cerca de veinticinco leguas

de jornada, al paso de trote, en la columna de
Manuel Francisco Artigas, habian aplomado su
euerpo; ¥ no tardé en rendirlo el sueito de la fa-
tiga.

Su descanso fué sin embargo corto.

Antes del alba sze levantd v fuése a la cocina;
hizo fuego, cebdse él mismo el mate y aséd un poco
de charque de un trozo’'que pendia del techo, ex-

1)
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puesto al humo hacia tiempo. Cuando acabd su so-
bria merienda, asomaba un dia sin nubes.

Tata Melcho, con la caberza escondida entre los
hombros, tembleque sobre sug zanquituertas y la
grefia canosa y sucia cubriéndole el pescuezo, cha-
poteaba barro con los pies descalzos, sobando una
guasca en el palengue, como imbuido en una ocu-
pacién muy grave.

Gertrudis se entraba y salia de la cocina. amor-
rada ¥ brusea, sin haber dado a Ismael los “bue-
nog dias”, con un trapo incoloro sobre su casco
lanudo, v haciendo sonar los chanclos de madera
en los talones encallecidos.

Velarde se levantd impasible, -y dirigidése al
campo con el freno en la mano, en busca de 3su
caballo.

Asi que lo hube, paciendo cerca, saltélo en pelos
v fuéze al paso a la tahona.

Alli ensillé despacio, alistése, v a breve rato de
vagar a pie sin objeto por el sitio por él tan co-
nocido en que se elevaba la pirdmide — como de-
cia Aldama — de astas y huesos, encamindse de
stbito al zaino, montd v cogiendo la lanza clava-
da en el sueio, — se marchd al trote.

Al pasar junto al viejo domador gue seguia muy
afanado su guasqueo, lo saludé sin mirarlo.

- Tata Melcho volvid la cara, con un adié bron-
co, ¥ queddse moviende la cabeza con su gesto de
estupido, murmurando:

Naide ereeria!

Ismael asi que se hubo alejado de lag “casas”
un trecho regular, se detuvo; y dando un giro ra-
pido en el recado apoyandose en el pie izquierdo
sobre el estribo, senté la pierna derecha en la en-
cabezada del lomillo, y plsose a mirar aquellos lu-
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gares gue alumbraba ya el sol y que nunca qui-
z4s volveria a ver.

A un flanco, en el declive de 1a loma, se alzaban
las peflas del “cementerio” con sus cajones col-
gantes, bailados de lnz y cubiertos con el bosca-
je de agrestes arbustos y hierbas parietarias; pe-
ro él, al continuar su marcha a paso lento, cruzéd
= algunas varas de distancia sin sujetar su zaino,
mirando de reojo con la cabeza baja aquellos ata-
hudes sobre log cuales habia estado golpeando to-
da la noche el agua del eielo.

Tba con el barboquejo entre los dientes y la pu-
pila mojada, agobiado en columpio sobre los
lomos, y floja la rienda. _

Asi caminé méas de una legua, con Blandengue
al flanco, rumbo a Pando.

Ningtn ser viviente se habig atravesado en su
trayecto; los campos estaban solos, lag poblacio-
nes sin vida, la carretera silenciosa.

En el horizonte se dibujé en cierto instante una
silueta negra, gue era una tropa de ganado yegua~-
rizo, arreada a gran galope por alguna partida de
las miliciag. — Ese grupo se dirigia hacia el Sau-
ce, ¥y lamd la atencién de Velarde.

Ca.mblo entonces de rumbo, desconfiando que
se hubiese movido la columna de caballeria del
nunto en gue &1 la dejé.

Avanzaba la mafiana con un sol radiante: gi-
rones de vapores flotaban en los bajos y ascen-
dian lentos para desvanecerse pronto, presagian-
do un dia puro y serenc.

Ismae]l no habia cambiado el paso de su cabal-
egadura, ni la posicién de su cuerpo, y arrastra-
ba la lanza cogida del envase de la moharra sin
apartar su vists del suelo.

De improviso un rumor sordo que venia del lon-
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tananza, le hizo levantar la cabeza y pararse en la
cresta de una loma.

A ege ruido siguidse un eorto silencio, y des-
pués una serie de retumbog sonoros que se ex-
tendian como truenos en la atmosfera..

El zaino alzd las orejas bufando.

Ismael se estuvo todaviz un instante atento;
pisoge derecho en la montura, relampagued su
rostro ¥y clavd por fin espuelas, de golpe, arran-
cando a media brida.

Blandengue salté detras,

Retumbaba mas ronco en los alres un lejano
cafioneo.
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Mientras que sus bizarros tenientes tomaban
en la forma que hemos visto la iniclativa de la
accidn sangrienta, por él dirigidos; v en tanto que
Pedro José Viera con su milicia provista del ar
mamento ¥y municiones de que eareciera al prinei-
plo, sublevaba el distrito de Paysandi con el
apoyo eficaz del capitan Bicudo (1), — D. José
Artigas, a quien la Junta de Buenos Aires habia
conferido el grado de Teniente Coronel de Blan-
dengues, ¥ gque desde muchos dias atrdg habia pi-
sado tierra en las Huérfanas, asumia el mando
superior provisorio de todas las milicias de caba-

(1) El capitan Francisco Bicude, que no nom-
braremos otra vez en este libro, rio-grandense
como Viera, llevd hasta el sacrificio supremo su
lealtad por la causa gloriosa de nuestros abuelos.

En el afio XII invadido el territorio por un ejér-
cito portugués a la 6rdenes del General Diego de
Souza, Bicudo se encierra con setenta orientales
en la noble villa de Paysandd, rechaza la intima-
cién de deponer las armas y se bate energlca v
virilmente contra una fuerza reglada seis veces
superior, Al final de esta jornada, digna de un
cante de Homero, la tropa vencedora penetra en
el recinto, y de los setenta soldados solo encuen-
tra siete heridos. Entre los sesenta y tres muer-
tos confundido, y cadaver también, estaba el ca-
pitan Bicudo.

MEM. INED. del Teniente General Diaz.
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lleria organizadas al sur del Rio Negro, de los
blandengueg y de las compaiiias de infanteria de!
regimiento de patricios, que debian constituir con
dos pequefias piezas de campafia la base de su
columna. :

En los primeros dias de Mayo el movimiento
insurreccional Hlegd a su periodo Algido, v en las
vastas comarcas entonces habitadas apenas por
setenta mil almas. todos los hombres Gtiles vi-
vian en los campamentos atraidos por el presti-
gio de la causa revolucionaria y agitados por la
pasién loeal, que en rigor constituia el fondo de
la desobediencia, v la fuente inagotable de las re-
beldiag heréicas; pues que, dividido ya el campo
entre eurdpeds v tupamaros, estos dltimos nega-
ban la existencia de todo vinculo social o politico
con sus antiguos dominadores, considerdndose
uns familia distinta como si dijésemos, una enti-
dad etnoldgica en pugna con la raza de la vieja co-
lonia, v reclamaban para si la posesién y tranqui-
lo goce de las soledades en que se habian forma-
do y desenvuelto sus instintos, que en verdad co-
mo tales, eran fuerzas mas vivas y enérgicas que
las ideas ¥ por lo mismo de accidn més rapida pa-
ra demoler hasta en sus cimientos el edificio ve-
tusto, sin dejar piedra sobre piedra.

Bl amor de la tierra virgen en la masa incul-
ta, fué el punto de arranque de la conflagracion. —
Sin este amor local o encarifiamiento tenaz y fa-
natico por el terrén, por el pago, por el distrito,
por la provincia; sin este espiritu indomable de
localismo que levantaba con viril denuwedo a los
imperfectos elementos de sociabilidad dispersos
en el desgierto, v los movia en la lucha sin amalga-
marlos jamis con los extrafios en un choque per-
manente de medios, intereses y fines, el movi-
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miento inicial habria sufrido en esta banda serios
contrastes, v aun habriy sido sofocado al empuje
de un poder incontrastable, — Para esa grande
idea inicial, eran fatalmehte necesarias estas
violentas pasiones. Incubada en los fondos miste-
riosos ¥ desconocidos de la evolucidn natural que
trastorna el orden de las cosas y eleva nuevas ci-
vilizaciones sobre lag ruinaz de las viejas o cadu-
cas, germinaba en un medium perfectamente pre-
parado para un desborde de energia concentrada,
pues gus el terreno en tres sizlos de abeno colo-
nial entrafiaba ] mas fecundo semillero de con-
flictos.

Kl elemento culto de la revolucién hebia goza-
do de las ventaiag de log centros, del estudio se-
sudo en meditacidn fria v scsegada, v establecida
la corriente de ideas entre los cerebros pensadoe-
pes, como sintoma precursor de la lucha, fuése for-
mando una serie de compensaciones a la vida de
inercia; esa actividad laboriosa y secreta del es-
piritu neutralizaba la monotonia de! habito tra-
dicional, ¥ en proporcién lo odioso del régimen no
recaia tanto sobre la clase inteligente como sobre
la masa sumisa, déeil al tributo vejatorio y a to-
dus las f6rmulas consagradas del sistema.

Este elemento culto, imbuido en la teorfa, sin
las previsiones de la experiencia, no tenia en cuen-
ta log medios, ni la condicién socioldgica del con-
junto.

La masa obedecia inconsciente, pues el hombre
de la colonia era algo como el hombre-estdtua de
Condillac; la regla del servilismo lo inhabilitaba.
para el examen y la deliberacidn, sin dejar por eso
de aparecer como €l elemento activo e indispensa-
ble en la economia colonial. :

En defecto de ideas definidas y de propbsitos
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ocultos elevados, los instintog y las pasiones com-
pelidas al retraimiento por la represién penal, ga-
naban en intensidad y fiereza lo que la baja socie-
dad perdia en cultura; v habiase acumulado de es-
te modo en las clases ignorantes la. mayor suma de
egoismos locales y de reneores profundos, mate-
ria explogiva que debia estallar al menor roza-
miento, gsea cual fuere la grandeza de la causa que
las reuniese a la sombra de sus banderas.

Si es cierto que toda revolucidén politica ¥ social
es un sstallido de pasiones ¥y un aborto prodigio-
so de ideas, sunrimidag aquellas se quiebra la fi-
bra v no se encauzan las ¢ltimas en la corriente
del tiempo. Para que las aguas de log grandes rios
se presenten puras v tranquilag a la mitad de su
curso natural y forzoso es que antes se estrellen
en log pefiascos al rodar por lag vertientes, ¥ que
resbalen luego en revuelto ¥y espumogo torbellino
confundidas con la broza v €l lodo de sus oscuros
origenes,

Co-existfan en esta forma cerca el uno del otro,
el elemento politico pensador con susg privilegios
v sus derechos a la iniciativa, medianamente pre-
narado con nociones revolucionarias recogidas le-
Jos de lag academias y de 1a disciplina escoldstica:
v el instinto comprimido — “el fondo de amargu-
ras siniestras” — formado lenta v paulatinamen-
te debajo de la Haga socjal.

En esas condiciones morales y sociolégicas, v
antes que causgas ocasionalegs provocaran el mo-
mento histérico de la sacudida del enjambre, a
nadie era dado preveer la proyeccion y el alcan-
ce del impulso inicial traida a concurrencia for-
zosa e ineludible la masa irritada; tan cierto es
que en las horas del conflicto solemne la sobera-
nia del nimero acelera el movimiento, desnatura-
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lizando el objetivo a mitad de la jornada o desga-
rrando la propia bandera en el tumulto, porque la
coligién de elementos de una misma raza, el en-
cuentre de los instintos indémites con las ideas
agrupadas en plan, rebeldeg los unos a toda aunto-
ridad que no emane de la propia naturaleza que .
Tos engendra v conserva, reacias lag otras a decli-
nar una supgerioridad que las faculta para abrir y
sefialar rumbos, es un fendmeno moral propio de
toda época de formacién embrionaria.

Buenos Alres, relativamente a Lima y a Méjico,
era la tercera ciudad. El virreinato fuera de no ser
una forma de organizacién politica permanente,
era inmenso del punto de vista geogrifico; — de-
masiado, para gue el principio de autoridad hiele-
ra sentir hasta en los Gltimos extremos la aceién
directa v eficaz de su influencia, una vez rota la
regla digeiplinaria que sofocaba como dentro de
una armadura de bronce los 1mpulsos v pasiones
nativas. No pudiendo pues, ella, por ¢ sola, a pe-
sar de susg asombrosos esfuerzos domefiar el con-
junto, porgue carecia de mediog suficientes para
'imponerse v constituir una hegemonia especial, —
la desmembracidn, por las extremidades al menos,
tenia que sobrevenir de una manera inevitable.

El Uruguay, — con una cindad fuerte de pri-
mer orden; — el Paraguay y Bolivia, llegaron a
confirmarlo,

No parece ldgico, desde luego, busear el origen
de estos cambios en sucesos simples, en prepoten-
cias aisladas o en hechog transitorios; la causa es-
taba en el zentimiento vigoroso del egoismo loeal,
como punfo de arranque, ¥ en las proporciones
desmesuradas del armazdén de la colonia, como
base y teatro de accidn.

Explicase asl la doble tendencia divergente y
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convergente que més tarde presentd esta accibén
-de las fuerzas vivas encontradas; sin dejar de cho-
ccar entre ellas, se revolverian siempre persiguien-
do un propdgito idéntico contra el enemigo comin.

Como era natural, esas fuerzas libres de la tra-
ba de la disciplina v exaltadas por el sentimiento
iocal debian apruparse en huestes formidables de-
tras de los hombres fuertes — de aquellos que
eran capaces de encarnar sus propensiones colec-
tivag, después de haber cautivado la misma fiere-
za de la masa con el encanto de las proezas perso-
nales y el “hechizo” del misculo, en las rudas
vicisitudes de la vida del desierto.

La atmésfera estaba asi prefiada de gérmenes
de descomposicién e iba hacerse la ruina por do-
quiera para levantar sobre los despojos la obra de
la vida moderna, en medio de combates que de-
bian durar cerca de tres lustros, como aquellos de
1ag cantos del Ariosto.

A la alteza dél objetivo, uniase pues, la rudeza

del medio.
La muchedumbre campesina, de fiera catadurs,
era capaz de poner miedos al ideal. ~~ Pero, bajo

esa costra de una edad de piedra y detrés de esns
instintos tenaces, bajo esa corteza tosca y mele-
nuda que hacia de las miliciag irregulares vigoro-
sag semblanzas de las huestes de los Brenos, la-
tia con la entrafia una aspiracién noble que debia
devolver, después de cruentos sacrificios, su au-
tonomia propia a una agrupacién humana ¥ su
dignidad al hombre, aun cuande rompiese con la
unidad del estuerzo y escapase al gran centro ab-
sorbente con un reto de soberbia.

Esas multitudes, en todas partes, no se movian
al prineipio por la conciencia clara y evidente de
la verdad y del derecho, sino por la conciencia de
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la fuerza, adquirida por su intervencién paulati-
na y progresiva en todos los sucesos, grandes y
pequefios, que venian perturbando desde afios
atrds el equilibrio colonial.

Concibense de este modo lag sacudldas turbu-
lentas de la masa, que al agitarse al ruido de las
katallaz que se libraban con suerte varia en las
{fronteras remotas del virreinato, surgia a la esce-
na arrastrando todas sus miserias v desnudeces,
a semejanza de esos anfibios poderosos, que al
surgir en la superficie de las aguas traen consigo
el limo del fondo, rebulléndose con estruendo en
medio del cauce para enturbiarlo por-algln tiempo.
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Eiste “exceso de energia” del movimiento, no
previsto ni susceptible de ser dominado, asigna-
ba por la fuerza misma de las cosas un sitio de
breferencia en la escena a la prepotencia per-
sonal.

Del pago salié la partida, con su teniente; v de
todos los pagos surgid la. hueste, con el caudillo.
El pais quedd asi resumido en un guarismo im-
ponente, una unidad de voluntades déciles a su
vez a la inspiracién de uno solo: — todag las re-
sistencias locales rindiéndose al prestigio del re-
nombre, todas las desobediencias activas identifi-
cindose 2l fin en el solo sentimiento de la inde-
pendencia individual — como un haz de dardog en-
conados bajo una mano de hierro, que al ser dis-
tribuidos en el combate a impulse de los resabios
de la herencia, tenian fatalmente que producir la
mas sangrienta crisis purgadora.

La tierra de Artigas. donde existian murallas
de granito erizadas de cafiones, era precisamen-
te uno de los teatros destinados a esas peleas cru-
das v a egas explosiones casi atdvieas que un sis-
tema de fuerza prepara y fomenta por la misma
severidad de su rigor.

El aislamiento en que se habia dejado la ex-
tensa campafia de] ferritorio, al punto de que la
accifn de la autoridad lHegd a ser nula en absoluto
hasta que Artigas eché sobre si a fines del pa-
gado siglo, la drdua tarea de limpiar inexorable las
comarcas, confribuyé a formar en el dnimo de la
gente agreste la conviceién firme de que los cam-
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pos solitarios, con sus rios y selvas, montafias,
valles y rancherias era suelo de tupamaros y no
de godos.

El mismo idioma se desfiguré en boca de los
eriollos.

Las diferencias morales v socialeg ge hicleron
profundas, v bajo el influjo de estas circunstan-
cias, reagravadas por el sistema politics-adminis-
trativo de absorcidn y monopolio exclusivo, el es-
piritu de pago y de independencia individual to-
mé creces, mirdndose con odio todo lo que se ence-
rraba dentro de los muros ¥ bastiones del famoso
Real de San Felipe.

La autoridad de un hombre, era la Gnica que
‘se habia hecho sentir con vigor en las campafias
cuando ellas sufrian las consecuencias del aban-
dono a que las condenaran las estrellag practicas
del régimen; y ese hombre, era pracisamente la
personalidad tipica o sea el caudillo que la pasién
local adheria a sus intereses de distrito como un
apoyo fuerte, sostén y valimiento de todos los
egoismos parciales, cuya resultante tenia que ser
la autonomia provincial propia o la soberania in-
dependiente.

Los principios de un orden moral, ¥ atn politi-
co elevado, no influian directamente en los egpiri-
tus, extrafos como lo eran éstos a los planes pre-
concebidos de un ntcleo determinado de hombres
inteligentes; las propensiones ingénitas a la
emancipacion y a la vida libre, golo quedaron de
relieve cuando las entidades fuertes surgidas del
seno de la misma muchedumbre las encarnaron y
prohijaron, llevando a ellos la conviecién de que
la “autonomia del pago” quedaria afianzada por
8u propia cohesién con el movimiento.

Asf, para todos los criollos capaces de empufiar
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las armas, en el periodo histérico de que habla-
mos, en la personalidad de José Artigas de suyva
dominante, estaba la garantia del éxito; y, ain
cuando bajo la presién dura e inflexible del viejo
régimen hubiesen halagado ilusiones ardientes
hacia el cambio de cosas, su persuacién era la de
que sin un hombre de esas aptitudes en el teatro,
que €l solo podia entonces animar y transformar
con su iniciativa de archi-eaudillo, habria sido di-
ficil la conmocién y el alzamiento de las campa-
fas.

Cuando Artigas se presentd en Buenos Aires
después de su disgusto con el Brigadier Muesas,
gobernador de la Colonia, obtuvo una acogida be-
névola.

Frio y reservado por temperamento, duro v
fuerte por caracter, ~- annque levaba “el pelo de
Ia dehesa”, merecid una consideracién que hacian
cxigible sus propios méritos. La Junta lo aprecid
como el hombre de aptitudes necesarias para su-
blevar las campafias de su provineia. El no hizo
ruegos ni stplicas; sobrio en el deeir, expuso sen-
cillamente su objeto, y esperd, con esa firmeza
propia del que ya se ha juzgado a si mismo y ad-
quirido la conciencia de su valer y su prestigio.

La Junta lo aceptd v otorgdle un sscenso en su
carrera, sin disgustarse por la rigidez y la aspe-
reza, del nuevo héroe que se presentaba en la es-
cena, ¥ que bajo ese aspecto mismo denunciaba un
hombre de iniciativa y de lucha.

Artigas regresd, y deade el campamento de
Belgrano puso en juego sug recursos, robuste-
clendo moral y materialmente la iniciativa revolu-
cionaria de Viera y Benavides.

Las campafias ge alzaron en armas.

Aquella impasibilidad y conciencia de su valer
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de que habia dado indicios en sus cortas relaciones
con la Junta, no se desmintié en el campo de Ca-
pilla Nueva: igual sobriedad de conceptos e idén-
tica perseverancia en log propdsitos, sin un solo
acto contradictorio que descubriese en su espiritu
reconcentrado tendencias discrepantes, ¥ -desde
luego de proyecciones distintas a las del ideal co-
miin, sin que esto importe decir que él cediese solo
a-una ambicién impersonal.

Aun con haberse presentado pues, con su cor-
teza selvitica a la Junta, compuesta de hombres
avisores y bastante sagaces para penetrar el es-
pesor de esa corteza, asignosele asi un puesto en el
gran teatro valordndose sus alcances por su influ-
jo sobre sus comprovincianos.

El acreditd ese influjo.

Su presencia en el pais difundié la confianza
v levanté la fibra. _

De ahi la espontaneidad en la accién y en la co-
hesidn de esfuerzos por parte de sus fenientes,
en ¢! momento en gue volvemos a encontrarlo en
la escena al frente de una divizion de las fres ar-
mag, ¥ en marcha hacia el enemigo.

El que hallamos de nuevo asumiendo una inicia-
tiva vigorosa, eg el mismo sujeto que en las pri-
meras paginas de nuestro relato presentamos en
el atrio del convento de San Francisco, cuando
era simple teniente de blandengues, en cordial
conversacién sobre el cabildo abierto y la forma-
cién de Junta, con el padre guardidn y el capitéan
D. Jorge Pacheco.

La fria gravedad que él mantenia en sus discre-
toz didlogog con log hombreg de mérito, transfor-
mabhase en simpatico espiritu comunicativo cuan-
do se dirigia al soldado y al miliciano, antes o
despuég del combate.
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La sobriedad de costumbres y la sencillez de
hébitos privados chocaban a primera vista en es-
te personaje agigantado por el prestigio, cuya ju-
ventud se habia desenvuelto en los desiertos.

Era sin embargo, austero, ¥ no alterd nunca esa
eduncacion que €l mismo se diera, a pesar de su
contacto casi continuo con los elementos crudos
de aquel tiempo de reversiones y borrascas.

Con un espiritu superior, v apto a domefiar el
enjambre bravio, Artigas era todo un eaudillo.

No bebia, ni jugaba. Su alimento ordinario aun
en medio de los azares de la existencia activa, era
la carne asada, o el churrasco puesto en gazén en
la ceniza agrdiente.

Vestia traje sencillo; chaqueta y pantalén de
pafio fino, botas altas, poncho o capote en el in-
vierno. La misma sencillez en €l recado, de bue-
na calidad, pero sin trena, ni lujo.

‘En este organismo, admirablemente dotado pa-
ra sobrevivir a muches de log hombres jévenes
de su tiempo, habia vigor de cerebro e inteligen-
cia lucida ~ de esas que saben a donde van, en
medio mismo del tumulto — astutas, sagaces, pre-
visoras, ¥ a lag que sirve de apoyo consistente un
caridcter firme e ind6émito, propio para no perder
la calma ante los excesos del desborde, — y fun-
dido para sobrellevar impasible el rigoy de las
derrotas.

El mismo no era mas que “un exceso de ener-
gia” del movimiento inicial revolucionario.

Habia que aceptar tal como surgia a este “hijo
del clima” o a esta encarnacién tipica de la socia-
bilidad hispano-colonial de cuya esencia fué el en-
gendro; porque, representante nato de todos los
anhelos y alin de todag las soberbias de una masa
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poderosa, su inmixtién era fatal en los formida-
bles sucesos de la época.

La revolucién necesitaba desvanecer el gran
peligro permanente del dominio espafiol en Mon-
tevideo; o por lo menos aislarlo, sublevando las
campaiiag v dirigiendo las muchedumbres arma-
das hacia esa plaza fuerte — que llegd a contener
dentro de sus muros ciclépeos seis mil soldados,
cuatrocientos oficiales, seiscientas piezag de ar-
tilleria, un inmenso parque de pertrechos y cien
embarcaciones en la rada.

Ega empresa, que parecia drdua, easi imposible
al principio, por los sentimientos de lealtad al
rey de que se suponian animados los espiritus en
esta banda, fué acometida por el caudillo después
de su incidente con el brigadier Muesas, con tan
habiles maniobras que en menos de cincuenta dias,
como hemos visto, propagdse hasta la mis leja-
na zona el fuego de la insurreccién.

© Biblioteca Nacional de Esparia
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Por eso le volvemos a encontrar ahora al fren-
te de una divisién militar confiada a su valor y a
sus aptitudes de caudillo por la autoridad supre-
ma; ¥ con la gue alcanzaria en breve una victoria
fecunda que habia de dar por resultado el dominio
absoluto de las campafias, la suspension de lag ne-
gociaciones sobre armisticio, v la evacuacién de
la Colonia del Sacramento — centinela avanzado
de log rios.

Componian esa columna doscientos cincuenta
hombres del regimiento de patriciog ¥ noventa y
seis blandengues, a lag 6rdenes del teniente coro-
nel Benito Alvarez y del capitan Ventura Vaz-
quez; trescientos cincuenta caballos, ¥ dos piezas
de a dos.

En la vispera del combate, la divisién se refor-
z6 con la caballeria de Maldonado ¥ Minas, hasta
completar mil combatientes; y de esa milicia se
destindé una iraccién a la infanteria, que suméd en-
tonces cuatrocientas bayonetas.

Este conjunto caprichoso de soldadog de uni-
forme, fusileros con andrajos, casaquillas incolo-
ras, sombrerog de altas copas, gorros de cilindro,
chiripdes haraposos, enormes espuelas, lanzas de
cuchillas y cafioncitos que parecian cerbatanas
para soplar bodoques, — pero todo bien organi-
zado y dispuesio, — habiase avanzado hasta Ca-
nelones en marcha al campo enemigo.

Eataba éste situado en la villa de las Piedras,
a cuatro leguas de Montevideo.

Durante tres dias y medio un cierze helado y
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e] agua que caia copiosa de las nubes acosaron
persistente la divisidn en wmarcha, inundando
ios ferrenos bajos y compeliendo a la tropa a
acampar en las lomas donde era casi imposible el
vivae bajo tan ruds ineclemencia.

El frio recrudecia, y patricios y blandengues
calados hasta la piel, desprovistos muchos de pon-
chog de pafio, y algunos del abrigo mAas modesto,
anhelaban la hora del nuevo dia por si asomaba el
s0l — Ia capa de los pobres — que debia calentar.
sug misculos ¥ retemplar sus animos para el mo-
mento de la prueba.

Sus rayos disiparon los vapores después de las
diez; pero en ese dia Manuel Francisco Artigas
comunicéd desde Pando que una eoclumna enemiga
marchaba en son de ataque a su encuentro, y pe-
dia refuerzos para hacer pie firme.

Artigas resolvié entonces cortar la columna
destacada, v reserviandose el mando inmediato del
centro compuesto de blandengues y patricios, con
las dos plezas de artilleria, dié al capitin Ledn el
del ala izquierda, al capitdn Pérez el de la derecha,
y a Tomés Garcla de Ztiiga el de 1a reserva.

Cubiertos asi los flancos, rompidse la marcha
en columna en la hora del ocaso; y sobrevino la
noche en lag puntas del Caneldn, paralizando el
movimiento de las fuerzas.

Rayé un alba tormentosa.

Una lluvia densa que sacd de cuencas las mas
pequefiag corrientes de agua y el arroyo del San-
ce, arremolindse con una ventisca frigida scbre
¢l campamento por algunas horas.

Esa tarde, la milicia de Manuel Franeisco Arti-
gas compuesta de trescientos jinetes, se puso a
la vista y efeetud su juncién, haciéndose innece-
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sario el movimiento estratégico de flanco em-
prendido por las tropas regladas.

La victima de la excursidn de la fuerza realig-
ta, que pudo sentir a tiempo el movimiento, lo
fué en sus valiosos intereses el respetable suje-
to don Martin José Artigas, — padre de los des
caudillos, — a quien se asaltd en medio de las ti-
nieblas su propiedad rural y sus dehesas sus-
trayéndosele cerca de mil cabezas de ganado para
provisién de la plaza.,

El dia asomé sin nubes, — un sol de Mayo —
deelan los patricios: algunas detonaciones leja-
nas anunciaban ya la aproximacién del enemigo, ¥
las partidas exploradoras hacian paso a paso su
repliegue, :

Artigas no esperd que se acercasen log tercios
egpafioles, v moviendo su columna de cuatrocien-
tos infantes v seiscientos caballos avanzdse al -en-
cuentro con denuedo, trabindose el fuego de gue-
rrilla, salpicado con lag descargas del caifidén.

© Biblioteca Nacional de Esparia



LI

Cuando Ismael se separaba de la divisién de
Manuel Francisco Artigas para dirigivse a la es-
tancia de Fuentes ,su compaflero Aldama de quien
estaba apartado desde el d’a del regreso del pago
de Viera, desprendiase con una partida de la fuer.
za de Venancio Benavideg destacada en la Colonia,
vy se incorporaba en la tarde al grueso de lg co-
lumna en las puntas del Canelén.

Esa noche era necesario trasmitir drdenes a la
caballeria de Maldonado, acampada en Pando, que
tenia en jaque al enemigo por el flanco y cuyo je-
fe pedia auxilio, amagado. al fin como era de es-
perarse, por una fuerza considerable.

La crudeza de un aire helado unido a una lluvia
copiosa, la oscuridad intensa de la noche y e} des-
borde de arroyos y cafiadas, hacia muy dificil Ia
ciruzada para el que no fuese habil baqueano en
aquelles matorrales imponentes a tan altas horas.

Con todo, Aldama que conocia muy bien esos
sitios, entonces incultos, se ofrecid para llevar la
comunicacién, la que le fué confiada, partiendo
en el acto hacia el campo de Manuel.

La travesia fué feliz, salvo los accidentes en las
zanjas llenas de agua y en los pantanos cenago-
508,

La divisién no se habia movido de su campo y
estaba alerta, a pesar de los rigores del tiempo,
sin fogones ni tiendas. Log hombres en su mayor
parte se¢ encontraban montados, bien cubiertos
con sug ponchos. Otfros daban descanso a sus ca-
ballos, manteniéndose de pie apoyados en el reca-
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do que eubrian con el embozo, v alguons escuda-
ban el pecho y la espalda con pieles de carnero en
defecto de otro abrigo, en cuclillas junto a sus ca-
ballerias en grupo.—

Cuando Velarde y sus compaifleros llegaron a
encentrarse en Fan de Azicar con la partida suel-
ta de Juan Antonio Lavalleja, 1a columna de Mal-
donado y Minas venia en marcha buscando la in-
corporacion de Arfigas.

La cohesién con la hueste de Frutos se hacla
pues ya imposible, a partir de que la orden reeibi-
da era la de salvar distancias a trote largo sin
mis demorag que las treguas de resuello. — Is-
mael se agregd a la columna.

Esta signié sus marchas forzadas hasta poner-
se al habla con Artigas; y yva hemos visto como
a la altura de Pando desprendidse Velarde rumbo
al rio Santa Lucia v calera de Zahiga.

La divisién de Maldonado hizo alto cerca de Iz
villa, bajo una lluvia densa acompafiada de una
de esas ventolinas otofiales que nada desmerecen
de lag borrascas de invierno.

Las tropas espanolag se hablan movido en tan-
to fuera de muros, v avanziddose hasta las Ple-
dras, en nimero proximamente de setecientos in-
fantes incluso la dotacidén de piezas, cuafrocien-
tos ceballog, dos obuges de a treinta y dos, y dos
0 tres piezas de a cuatro, servida cada una por
diez v seis artilleros.

El virrey Elio justamente alarmado por e] le-
vantamiento de las milicias de campafa v el giro
extraordinario de los sucesos, resolvidse fentar
este esfuerzo, lamentdndose en el fondo que el
Brigadier Muesas, — por otra parte militar meri-
torio, — hubiege dado motive a Artigas para ale-
jarse de su campo y cuerpo de Blandengues e ir
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a ofrecer el concurso de su prestigio g la Junta de
Buenos Aires. _

Elio atribuia asi, como se ve, a los simples efec-
tos de un desagrado personal con su teniente, la
actitud actual y resuelta de Artigas, confundien-
do la cavsa de ocasién o aparente, con otra mdés
profunda en riger de légica; ya se considere al
futuro caudillo animado de un patriotismo puro,
- ya bzjo el influjo de las pasiones que sirvieron
mas tarde de nervio de resistencia a la emancipa
cién local.

El hecho es que el virrey escogié sug mejores
tropas para afrontar esta aventura, confidndolas
a oficiales valientes vy experimentados.

Execepto un trozo de milicia, — ¥ ésta misma
de primer orden, — a las del capitdn D. Jaime
Tlla, la casi totalidad era infanteria veterana de
1igida discipling, bajo €1 comando superior del
capitim de fragata D. Jozsé de Posadas, v subal-
terno de los tenientes Borras v Cafiise, entre
otros y de los alféreces de navio Argandofie,
Montefio, Castillos v Soler.

Entre la caballeria compuesta de criollog afec-
tos momentaneamente al sistema, figuraban en
porcidn regular los peninsulares con Jorge Alma-
ero a la cabeza.

El mayordomo de la estancie de Fuentes hahbia
levado un buen concurso a la plaza, en hombres
adictos vy haciendas; y lo que constituia el tron
co de la milicia organizada se confid a su celo y
decidida adhesién a la causa del rey.

El escuadrdén parecia dispuesto a quebrar
lanzas.

Su primer movimiento ofensive a vanguardia
de una columna volante, se dirigié a la caballeria
de Maldonado, cuyos hombres en su mayoria es-
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taban armados como los de Artigas de varas con
cuchillos enastados.

(Con todo, no se llevéd el ataque.

La columna de los independientes la noche de
la Hegada de Aldama, corriése un poco sobre uno
de sus flancos, destacando algunas partidas ex-
ploradoras.

Aldama al frente de una de ellas cruzd en me-
dio del agua v las tinieblas parte del distrito: ¥
pudo ohservar gue la caballeria enemiga cam-
biando de rumbo, penetraba en el campo de D.
Martin José Artigas v emprendia el arreo de las
haciendas.

En un terreno reshaladizo y entre las sombras,
al faver de la lluvia y la tronada fragorosa, — el
gaucho bravo cayd sobre una guardia avanzada
que destrozd, cogiendo dos prisioneros.

Por éstos suno que quien habia entrado al cam-
po de Artigas, era Jorge Almagro con su gscua-
dron. — En seguida se replegd a la columma.

La noticia le halia sorprendido.

El mayordomo estaba vivo, y nada sabiz él de
Ismael!

Durante 1a marcha, Aldama llegd a reconocer en
uno de los prisioneros para colmo de sorpresa a
un pedn del establecimiento de Fuentes, antiguo
compafiero suyo y de Velarde en las faenas pas-
toriles. Este como otros del pago, habia seguido 2
Jorge a Montevideo, por un exceso natural de ser-
vil respeto a los fuertes. Aldama le hizop hablar,
enterandose de todo lo acaecido en la estancia de
la viuda, desde el dia de su augencia, .

Cuando el prisionero hubo concluido, él 1z pre-
guntéd por qué no habia amparado a la pobre moza
en sug pesares siquiera por lealtad al aparceroc;
v oida la respuesta evasiva del preso, el gaucho se
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le acered muche, mirdndolo con ojos feroeces, y di-
jo Heno de rabia echando mano al euchillo:

-—En tuavia te voy a degoyar, maula!

El miliciano se apartdé de un salto por un tirén
brusco de riendas; Aldama hizo chasquear la
lonja en la carona, ¥y siguié su camino gruiiendo.

Pero uno de sug compaifieros, que marchaba en
pos, al notar el movimiento brusco e inesperado
del prisionero creyé que intentaba la fuga al fa-
vor de las sombras, y enristrando su lanza de cla-
vo se la hundié en las espaldas, arrancandole con
terrible empuje de los lomos.

Otro de los soldados, que no esperaba sino eso
al parecer, estimulado por el ejemplo y el instin-
to, echd pie a tierra, ¥y montindose en el cuerpo
que se revolvia en el pasto lodoso, desenvaind el
cuchillo, ¥ lo pasd por la garganta de la victima
con asombrosa rapidez,

Esta dié un ronquido, sacudiéndose un momen-
io; ¥ antes que el soldado hubiese concluido de
montar a cabzallo, el caido se guedd rigido y tieso.

~No sea barbaro, canejo! — exclamé el que lo
habia herido con la lanza. — El chuzazo era de
sobra.

S parece, — replicd el otro frlamente.

Este jué poye negro que salid de giievo blanco,
como consuelo de cuervo.

Aldama, que mearchaba algunos pasos adelante,
no se apercibié siquiera de lo que habia ocurrido
detras.

Toda esa noche se estuvieron sucediendo frios
aguaceres, y amanecid el dia con negro cortinado
de nubes que descargaban copiosos raudales,

La columna movi su campo, ¥ a poco andar gse
detuvo en una ladera, hasta que pasé la \1olencla
de 1a luvia.
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Al pie de la loma se acampd, y tochse a carnear.
Voltedronse en media hora algunas reses gordas,
cuyas carnes convirtiéronse bien pronto en asa-
dos y churrasces que sabored con deleite la mili-
cia, condenada a la abstinencia dia v medio, no
habiendo hecho otra cosa en ese lapso de tiempo
que churrupear el aguardiente de las cantimplo-
ras y entretenerse con el humo del tabaco negro.

Saciada el hambre y fortalecido el cuerpo del
soldado, el clarin sondé a intérvalos, y por ultime
toed “a eaballo”.y “an marcha”. La columna se
puso en movimiento entre un espeso velo de llo-
vizna, y caracoled por el terreno quebrado subien-
do ¥y bajando cuestas, rumbos a las puntas del
Canelén (1).

De este punto habia salide Aldama la noche
anterior, vy alli se encontraba Artigas acampado,
cuando la divisién llegé a occupar su sitio en el
cuartel general.

Casi todog los soldados, con lag piernas desnu-

(1) Para esta hueste inquieta y disciplinada o
medias, empezaban recien, como para las demés,
log tiempos herédicos.

La fuerza de la ola revolucionaria debla empu-
jar lz milicia de Manuel Francisco Artigas, com-
puesta de fieros montaraces de los esteros de Mal-
donado y de la sierra de las Animas, hasta las zn-
nas del setentrion v hasta el trépico, envuelta en
un torbellino de fuego v de gloria; pero ya trans-
formada de simple milicia en legién aguerrida,
bajo el comando del coronel Manuel Vicente Pa-
gola,

Los centauros bravios que habian salido de sus
pagos como escondidos en los lomos entre crines
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das, se ocupaban en secar los zapatos o las botas,
y en limpiar las armas oxidadas por la humedad,
especialmente log pesados fusiles de piedra de
chispa ¥ los dos pequefios cafiones de a dos que
constituian toda la artilleria.

Prezumiase que el dia siguiente amaneceria se-
reno, y que habria combate. Se ansialbia por el sol
v por la gloria. Las dos cosas debian obtenerse en
todo ese dia tan suspirado.

vy melenas, de mirar soberbio ¥ fuerte aliento de
libertad salvaje, se convirtieron en fusileros, gra-
naderos y volteadores; a la sombra de su bande-
ra, que hecha girones cuelga hoy de lag bdévedas
de un templo, eruzaron comarcas y soledades un-
giendo con su sangre junto a sus hermanos la re-
dencién de un continente, y al fin cayeron exter-
minados por el plomo y el sable en los campos de
Sipe-Sipe legando ejemplo perdurable de honor y
de bravura militar.

Este fué el destino de la hueste de Manuel
Francisco Artigas, v ese, el fin glorioso del regi-
miento nim. 9 de linea.
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Llegd, por fin, tranquilo y radiante.

En sus primeras horas, el comandante en jefe
espafiol que, como Artigas, habia intentado algu-
nos movimientos para “batir en detallle”, tomd la
ofensiva resueltamente; ¥ dejando en las Piedras
una gran guardia con un caifién cargado a metra-
Ha, dirigiése con cerca de mil hombres de las tres
armas y cuatro piezas, al encuentro de Artigas,
quien a su vez venia ya en marcha con animo de
no ceder un palmo de terreno a su infanteriz ve-
terana.

Ya frente a frente, aunque separadog todawvia
por un trecho regular, los obuses de calibre trein-
ta ¥ dos empezaron sus descargas, que fueron au-
mentando por momentos haste trabarse la pelea.

Las fuerzas realistas, apartadag dos leguas de
ia villa, tomaron posicién en unas glturas llenas de
pedregales a un flanco de la carretera, y engrosa-
ron poeo a poco sus guerrillas en desphegue al
frente sobre una loma paralela.

La aglomeracién alii llegd a ser considerable.

Artigag puso entonces en movimiento su ala
derecha, ordenando a su jefe, el capitdn Pérez,
que practicase una diversidn encima mismo del
enemigo, aunque eludiendo los fuegos de artille-
ria, hasta obligarlo a salir de su campo.

Cumpliése la orden, y viendo a Perez ponerse
en retirada, la tropa realista creyendo habérselas
con simple caballeria, salié a gu aleance, siendo és-
ta la sefial del comienzo de la pelea.

Artigas arenga sus tropas, “que juran morir
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3,

por la patria”; avanza en linea a paso firme, con-
fiando su ala izquierda al intrépido teniente Val-
denegro (1) : lanza la caballeria de Maldonado a
cortar la retirada del enemigd; ordena echar pie
a tierra yva encima de los tercios a toda su infan-
teria, ¥y ante un repliegue falso sostenido por el
fuego de loz obuses, manda cargar la columna,
arrolléndola y arrcojandola sobre la loma en que
el grueso tendido en batalla con su artillerig de
grueso calibre al centro y dos cafiones a los extre-
mos, empefia la accibdn con nutridas descargas.
En este ataque recio, que blarrié el declive co-
mo una ola fragorosa, el teniente Prieto de patri-
cios Hleva en sus espaldas un cajén de municiones
en defecto de mulas de carga; ¢l sargento Riva-
deneira empuja con sus manos las ruedas de una
pieza entre las halas con impavido denuedo; los
presbiteros Valentin Gomez (2) y Santiago Fi-
gueredo con sus negrag vestiduras se adelantan
por el centro de la linea, alentando en medio a la
humareda los batallones a la victoria; ¥ los jine-
tes de las alas precipitan por Ia ladera a punta de
lanza a la milicia urbana en desorden. e

|1) Busebio Valdenegro era oriental, como R
fino Bauzd, Manuel Vicente Pagola y Ventura
Vazquez. De sélidos méritos militares e imponde-
rable arrojo, llegé a coronel con brillante foja de
servicios. Desterrado por el Directorio a Norte-
América en 1817, se supone que muri6é en un lan-
ce de honor en Baltimore.

(2) Fué a este preshitero, vicario de Canelones,
a quien entregd su espada el capitin de fragata
D. José de Posadas, una vez rendido a discrecién.
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Kl combate lleva recién hora y media de empe-
fiado, ¥ debia durar hasta la puesta del sol.

Rehechas las Hneas, la artilleria inicia su serie
de explosiones. ¥ los fuegos de los centros se pro-
longan de alli a tres horas.

Eran estos los sordos truenos que a lo lejos ha-
bia sentido Ismael, cuando abandonaba en esa
mafiana luminosa los desolados campos de
Fuentes.
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Mantenido a pie firme con ardoroso empefio el
terreno ganado en el primer empuje, los vetera-
nos de Posadas con el apoyo de sug cafiones encla-
varonse a su vez en la loma, conservando vivo el
fuego graneado e inflexible la tensién de su liena.

Con todo, y a pesar de la superioridad en c¢ali-
dad ¥ nimero de esas tropas, asi comno de su ar-
tilleria de campaila manejada por peritos marinos
de guerra, la resistencia no podia durar muchas
horas.

La divisién revolucionaria cada vez mas enar-
decida, redoblé sus descargas.

Entonces, 1a fuerte brigada de la loma sale de
su posicién en buen orden al paso de marcha or-
dinaria, mordiendo e! cartucho, y comienza su re-
pliegue hacia las Piedras, sostenida siempre por
¢l fuego de los obuses,

Un escuadrén de caballeria de los independien-
tes, a una voz de Valdenégro, se avanza sobre una
iz lag dos alas en retirada, v sujeta sug redomo-
nes casi en la cresta de la colina.

Por esa parte ae arrastra una pieza, con un ca-
rro de municiones,

Un jinete se desprende con impetuoso arran-
gue de la mesnada vocinglera, y cae a lanza sobre
el grupo derribando dos artilleros, uno de los cua-
les estruj6é bajo los cascos de su zaino oscuro.

Los demés arrojaron escobillén y mechse, y fue-
ran a confundirse con el grueso del ala que ze ale-
jaba, todavia con aire fiero.

- Bl gaucho, — que era Ismael — clavé el cuen-
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to de su lanza junto al cafién, v queddse ‘alli in-
movil, con la vista fija en la caballema enemiga
como si algo buscase en su bien ordenada forma-
cién en escalones, un poeo a retzguardia de los
fusileros.

Jorge Almagro se agitaba a la cabeza en un ca-
ballo tordillo negro, y Velarde pudo verle a tra-
vés de la humaza blanguecina sembrada de fogo-
nazos que se extendia al frente de la linea.

Entonces movié el brazo con ira, y volvié rien-
das para ocupar su sitio en el escuadrény — en
momentos que se ordenaba cargar vigorosamen-
te por los flancos.

Ismael habia entrade a2l campo de batalla en €l
momento en que los tercios espaiioles efectuaban
su repliegue hacia la loma enhiesta.

Aungne apurado su caballo por la rodaja y !
rebenque, venia brioso y entero.

El gaucho ocupé en el segundo escalén de uno
de los flancos su puesto de combate, escudrifiande
con vivo interés la linea enemiga.

A la primera voz de mando, le hemos viste
desprenderse de 1a formacidn y abalanzarse él so-
lo sobre el grupo enemigo que pugnaba por arras-
trar la pieza de artilleria hasta el pie del declive;
¥y retirarse luego de divisar a Jorge para entrar on
la earga a fondo.

El mozo parecia querer provoecar por todos los
medios en encuentro con el mayordomo, ¥y mani-
{estaba en sus movimientos audaces un gran des-
precio al peligro.

Habiase alivianado de sus ropas, guedandose
con una camiseta de lanilla, cuya manga dere-
cha veiase recogida hasta még arribs del codo.
Las boleadoras y el “lazo” ensebado, — el que
usaba para coger novillos v ain jaguaretées, —
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de fina argolla y fuerte trenza, aparecian apenas
cefiidos al recado, como para disponer de unas y
otro en todo instante sin dilacién alguna.

Tal vez precisase de esas armas, tan temibleg
en sus manos, en la carga decisiva sobre la caba-
lleria realista a que citaba el elain de Lebn.

Se hallaba el gruese realista en una 7pesicién
desventajosa al final de! declive de la loma, cuan-
do la caballeria de Maldonado se interpuso a gran
galope, cortando su retirada a lag Piedras, ¥ la de
las alag cargd como un huracidn llevéndose por de-
lante los escuadrones en tumulto.

De éstos, solo uno que se componia de penin-
sulares voluntarios consiguid rehacerse tras el
vértigo del entrevero; v el que arrastrado por Al-
magro con viril arrojo, fprmé a retaguardia de la
infanteria, '

Log otros. dispersos a todos los rumbos, sin ex-
cuir el de Montevideo a donde Hevaron la infausta
nueva del desastre, no volvieron mas al campo de
bhatalla; v hasta pusieron en el caso de retroceder
v guarecerse dentro de muros a un refuerzo de-
quinientos infantes que venian en auxilio de Posa-
das, suponiendo g éste el virrey Hlio fortificado ya
en la villa de las Piedras, en cuyo punto como es
sabido habia dejado una gran guardia con una pie-
za de a cuafro.

Los efectos brillantes de la carga de las mili-
cias, el destrozo hecho en log cuadros veteranos,
la pérdida de una parte de su artilleria en el des-
censo fatal de la loma, el encierro a hierro y fue-
€0 de sus tropas inmediatamente después del des-
bande del vidrioso elemento de a caballo con que
&l contaba para reprimir los avances de las huestas
de Manuel, de Perez y de Leén, no abatieron el va-
lor sereno del capitin de fragata y de sus pundo-

20
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norosos tenientes, — y dando cara al peligro en
la hondonada, propisose alli vender a alto precio
la vietoria.

Dentro de aquél cerco de aceros, en que se ba-
tia con denuedo, a la caida de la tarde percibian-
se apenas en medio a las volutas espesas de la fu-
sileria v del cafidn los morriones de sus soldados
aguerridos, ¥ los celestes penachos de los patri-
cios que adelantaban terreno paso a paso a la voz
ronca va de sus capitanes.

Una masa de caballeria se movid de repente con
estrépito, en la falda de una de las colinas aspe-
ras del ala izquierda, y se vino al chogque con la
de Jorge Almagro que buscaba romper el cerco
desesperado a lanza y sable.

Aquel enjambre de centauros se revuelve un
in&tante tumultvario y ruidoso, entre ferocces ahu-
llidos, descargas de trabucos a quema ropa, re-
fregones de lanzas, ludimiento de caballos y de
sables, volteos ¥ reencuentros a toda rienda, sin
formacidn y sin orden, saltandosge por encima dec
los muertos ¥ heridos que los redomones azorados
pisotean ¥ estrujan; ¥y entre el polvo, el humo, el
tufo de la carniceria van a cstrellarse dos jine-
tes, cuando uno de ellos refrena de siibito los sal-
tos de su lobuno, gritando con bronca voz:

—Fsmaél!

Quien habia hablado, era Aldama.

Tsmael le mira livido ¥ mudo, y pasa a su lado
como una saeta tendido sobre el zaino, cuyos hi-
jares desgarran las espucias, con la lanza en la
diestra, sin sombrero v el vendaje en la frente, —
gue girvele a la vez de vincha para sujetar su lar-
ga melena secudida en rizos sobre los hombros.

El zaino corria con las narices abiertas y la bo-
ca ensangrentada, muy erguida la cabsza, cual si
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en medio de sus pavores lo impulsara sin embargo
adelantz el furor de la refriega,.

A su lado se deslizaba Blandengue veloz, con
la lengua colgante llena de espuma, ¥ el que al
primer arranque de los escuadrones habia tomado
parte también en la carga, todo conmovido ¥ tem-
bloroso, el ojo sangriento y los colmillog a la vis-
ta, ladrando con furor, cual si se viese acosado por
una manada de potros.
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A quién perseguia Ismael en su frenética ca-
rrers?

La lMinea enemiga estaba cerca, v los Jmetes de
Almagro en fuga desordenada 1ban a refugiarse
detras de una pieza, que sostenia el angule del
flanco con fuegos convergentes.

En las postrimerias ya de su esfuerzo, log ter-
cios menudeaban desde el hajo sus proyectiles de
grueso calibre, v velase el atacador en movimien-
to entrando y saliendo del anima con febril acti-
vidad, sin darse otra tregua que la descarga.

Aldama se lanzé en pos de Tsmael, que parecia
irse derecho a la boeca del cafidn.

Velarde habia d1st1ngu1do a Jorge en el entre-
vero; luego le vid huir, con el caballo al parecer
herido por una bala de pistola.

Creyé entonces que podia ponérsele encima an-
tes que se amparase al piquete de artilleria; v
abriéndose camino con su hierro tinto en sangre,
bajé la cabeza como el toro encelado gue ernbis-
te y carga ciego, precipitandose hacia el lugar en
gue borbotaba denuestos el temible mayordomo
convertido en caudillo.

Vié Aldama, que &1, sin pararse sino a medias
en su galope furioso, clavd la lanza de hoja re-
torcida y media-luna con banderola azul y roja a
un eostado de la linea; y que disipaba la huma-
reda de una descarga, reapareciz en la ladera del
flanco castigando al zaino a rebenque doblado con
la mano izguierda.
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Silbaban a esa altura un enjambre de boleado-
ras.

No pocos jinetes realistag habian caido en po-
der de la caballeria patriota, a los tiros del arma
charrila, admirablemente manejada por los Agiles
centauros; v cuando fué necesaria, vino en ayn-
da de ella la otra arma arrojadiza, el “lazo”, para
arrastrar fuera de los fuegos a los heridos y pri-
sioneros.

La confusién sucedida al chogue aumentaba por
momentos, lo mismo que en un rodeo de hacienda
brava que rompe el cerco ¥y se deshanda entre ga-
lopes ¥ caidas, tiros de “lazos” y “bolas”, silbidos
v elamoreos, con la diferencia de que goteaba san-
gre en esta brega y se magullaban carnes y hue-
s0s, despenandose zin cuartel y haciéndose acopio
de despojos.

Ismael con la misma agilidad que en un rodeo
de novillos alborotados, revoleaba por encima de
sl cabeza en ancha espiral el lazo de trenza, se-
guido siempre del mastin.

Jorge con su tordillo rendido apuraba su fuga
a retaguardia de los dispersos, airado el gesto, en
su impotencia de rehacer los escalones que lleva-
ban el desdérden a la linea; v volvia el rostro afir-
méndose en su deshecha cabalgadura para librar
con el astil de su lanza de los tiros de bolas los
corvejones, — cuando el lazo de Ismael zumhé 3
pocas varas de distancia, cifiéndosele al cuerpo
como un aro de hierro.

Jorge reconocid a Velarde, y al sentirse cogido
a la manera de una bestia montariz abandond la
lanza, echd mano al cuchillo en riapido movimien-
to y tenté cortar la presilla de la trenza, vomitan-
do injurias.

Ismael sin embargo, no le dié6 tiempo para za-
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farse; v al verle &l torcer riendas callado, impla-
cable e hincar las grandes rodajas en el vientre
de su zaino brioso, amartillé una pistola y se asid
con la mano izquierda a las crines del tordillo
prorrumpiendo en un grito de rabia.

Solo un pufiado de cerdas quedd entre sug dedos
crispados, porqué de siibito, con irresistible vio-
lencia, tras una recia sacudida que le hizo perder
con los estribos el Animo, fué arrancado de la
montura.

Agi mismo, caido boca abajo entre los pastos,
alzé la cabeza, apunié a su enemigo € hizo fuego.

La bala acertd a rozar la mejilla de Ismael de-
jando en ella una linea roja.

Almagro se puso de pié tambaleante, hineindo-
se en los pies con sus propias espuelas; y volvio a
caer de costado, después de arrojar con pavor su
pistola a la cabeza del gaucho.

Aldama que llegaba al sitio en ese momento,
grité a Ismael:

—Guardia al cafién!

La pieza del flanco eséupié un tarro de metra-
lla. que chocando en un pedregal préximo espar-
cié una lluvia de cascos sobre el grupo.

La lanza de Aldama se hizo pedazos en su dies-
tra, v el jinete mismo dobld el cuerpo hacia atras
herido en el pecho, y se precipitdé a plomo por las
ancas,

El gaucho bravo se puso en cuatro manos, cho-
rreando sangre, ¥ barboté jadeante:

—Cinche, hermano!

Ismae! arrancd con impetu, arrciando una mira-
da a Aldama, que se desplomaba en log pastos
con las manos crispadas sobre el pecho.

Silbaban todaviz por aguella ladera las bolea-
doras.
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En cambio iban apagéndose los fuegos de la Y-
nea realista, exhausta de municiones.

Pudo presenciarse entonces un cuadro ligubre
en la zona despejada del flanco, delante de los es-
cuadrones que habian vuelto a su formacién, per-
dida en la carga.

El cuerpo de Jorge rebotd algunos instantes en
la faida de la loma, lo mismo que una peonza elis-
tica lanzada de la cresta por un brazo poderoso.

Bl cafndn troné por Oltima vez, salpicando pe-
dazos de granada en derredor de Ismael gue reco-
gia su lanza; por un gegundo su zaino dobld en el
declive los remuos delanteros, — enrojecidos los hi-
jares, tendidas las orejas al toque de corneta, —
y reincorporiandose en el acto volvié a arrancar
con un relineho arrastrando a Almagro que se co-
gia a las hierbas y pedregales con log dedos deso-
llados y las ufias rotas.

Durante el fugaz segundo en que el caballo de
Velarde flagued, Jorge logré ponerse de rodillag
moviendo sug brazos con espantosa angustia: Is-
mael le mird con los dientes apretados, palido,
bravio; y Blandengue, fomando sin duda aquel
bulto por una res rebelde hendida ya en los jarre-
tes por ia media-luna, salté sobre él, ¥ le hundid el
colmillo en la garganta.

Velarde siguié azuzando su caballo con indes-
criptible furia; y esta carrera desenfrenada por
el campo que log combatientes habian sembrado
con cerca de doscientos muertos y heridos, durd
algunos momentos.

El cuerpe de Almagro sacudido en infernal ago-
nia, machucado al fin en las piedras del terreno,
hecho una bola sangrienta, pasé rodando sobre
log despojos del combate, y al llegar a la linea no
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era yva mas que un montén repugnante de carnes
v huesos.

El gaucho se desmonté sin apuro.

Llerdse al cuerpo. v 1o estuvo mirando un rato
~om una expresién fria y sefinda, de odjo atin no
oxtinguido.

Tenia el rostro desencajado, v sucio de pélvora;
una de susg grefiag lareas se habia como pegado
nor el extremo en la desgarradura hecha en la
piel nor la bala.

~8arndso! — murmurd, torciende el labio.

TLuego le desprendid la trenza que se habia hun-
Aido en las carnes por debajo de los brazos, v lo
anartd con el pie. El cadiver 2l rodar produjo ur
ruido semejante al de una bolsa de huesos o de
semillag secas.

Blandengue alargd <l hocico, olfateando la pul-
ra triturada. algo ast como carne de matadero
dié un resoplido, ¥ se echd resollante junto al zai-
NO O8CUYO.

Artlgas, a caballo en el extremo del ala 1zqu1er
da, vié cruzar a Ismael, arrastrando aquella ma-
sa informe.

—i Qué es es0? — preguntéd con frialdad.

—Un prisionero cogido detris de lag piezas, v
a quien ese masim degollé de una dentellada en el
declive, — contestd el teniente Valdenegro.

Artigas.apartd de alli impasible sus ojos de ver-
dosos reflejos para fijarlos en el campo enemigo:
habianse apagado todos log fuegos, rompian cla-
rines ¥ tambores en ruidosas dianas y las tropas
espafiolag abatiendo armas y banderas, se rendian
a discrecibn.
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Desde sus claustros de San Francisco, en don-
de proseguian sus tertulias cada vez mas anima-
das a medida gue aumentaban los ardores politi-
cos del tiempo, los frailes nuestros antiguog co-
nocidos, oyeron anhelantes los ruidos lejanos de
ta artilleria.

Contaminados por el espiritu entusiasta de la
época, que iba penetrando insensiblemente en los
centros mas reacios a la innovacién, v deposita-
riog exclusivos, decirse puede, de la escasa cien-
cia ¥ conccimientos politico-filogdficos de su tiem-
po, los conventuales entre los cuales habia jévenes
de hermoso talento siguieron afanosos los progre-
g0s del movimiento revolucionario, comentando pa-
se a paso los hechos que se producian ¥ gue hasta
efe instante eran coherentes con log ideales aca-
riciados por todo el elemento criollo.

No bastaba eso a sus fervores profanos.

. Desde el prineipio de la lucha, ellog procuraron
por medios sigilosos ponerse en contacto con los
jefes del movimiento, coparticipar a la distancia
de lag emociones del triunfo o del contraste, y atin
trasmitir a Artigas especialmente los datos y nue-
vas que juzgaban interesantes a la causa revolu-
cionaria,

En la soledad de los claustros, la ansiedad era
asl més honda v aflijente.

En cambio se miraban con sensatez las cosag ¢
los hombres, ¥ por intuicién licida se descubrian
en parte los velos del porvenir.

Fray Benito era un apdstol convencido, tan




314 E. ACEVEDO DIAZ

manso ¥ culto de cardcter como inteligente y sa-
gaz de espiritu; estudioso por habito, asimilador
de verdades y principios nuevos, elocuente y per-
suasivo en el didlogo v en la controversia, ageno
a las intolerancias hirientes, apto por lo mismo
nara marchar con las ideas sin inflinjir la  regla
disciplinaria, ¥ aunque joven, acreedor al respe-
to de sus cofrades que le olan siempre con interés
marcado.

El joven fraile leg comunicaba sin gran esfuer-
zo el fuego de sus creencias y su fe en el futuro,
sintiendo en su naturaleza el ardimiento generoso
de las aspiraciones nativas, v los grandes anhelos
a una vida méig conforme con el ideal humano,
cuya férmula dié Jesus, cuando lo bestial pesaba
sobre el alma, v la fuerza del derecho no ejercia
gu vigor moral en la conciencia de los pueblos.

En las tertulias nocturnas de la celda, el eco de
su voz era el gue persistia en todos los oidos. Se
hablaba gquedo, pero con provecho y uncién pa-
triética.

El rumor del combate, casi a las puertas del
Real, los tenia pues con razdén en extremo inguie-
tos. SR

Parecian aspirar en sus celdas el olor de la hu-
mareda, v aguardando impacientes el desenlace
de agquella batalla, de cuyo resultado dependia la
guerte de las campafias.

Parte de ese dia se pasd en zozobra.

Lo que ocurria era extraordinario y solemne.

En la celda de Fray Benito se habia agrupado
un regular nimero de religiosos, para oir un re-
lato que hacia Fray Joaquin Pose, quien acababa
de entrar de la calle después de haber cumplido
con los deberes de su ministerio ayudando a bien
morir a dos heridos graves de caballeria que ha-
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bian logrado retirarse del campo de batalla en las
primeras horasg de fuego.

Segin Fray Joaquin, Posadas estaba irremisi-
blemente perdido. Sus informes eran de abruman-
te exactitud.

Parte de la artilleria abandonada, la caballeria
destruida, ! parque en roder de Artigas, los cuer-
pos veteranos acosados de cerca, ¥ ya sin muni-
cicnes: el desastre a esa hors era inminente.

Una llamarada de Jubllo iluminaba todos los
rogtros.

Los frailes callados, con la vista fija en el na-
rrador, no perdian una sola de sus palabras.

Volvian a cada instante las cabezas apartindo-
3¢ con mano nerviosa la capucha para escuchar
ios rumores del convento, llevibanse los dedog a
los labios cuando gentian ecos sospechosos, ¥ en
algin intérvalo de silencio salian 21 patio que-
dandose atentos a lag explosiones lejanas.

Continuaban log retumbos.

Volvianse a entrar en la celda agitados y fe-
briles, ¥ proseguia el cuchicheo, casi juntas las
bocas en estrecho circulo de miradas y de alien-
tos, rozédndose log cuerpos y lag manos tlemulas
bago la presién de una ansiedad profunda.

Este grupe de frailes, inspirados por Fray Be-
nito era el que se distinguia en los claustiros, por
sug opiniones favorables a la causa de los inde-
pendientes; y de estas tendencias conventuales
estaba enterado e} virrey Elio por otros religiosos
de la orden tan realistas como él.

De ahi que ellos procedieran en los dltimos dias
con el mayor sigilo en todos gus actos y conversa-
ciones intimas, evitando en lo posible avanzar una
sola frase que pusiera de relieve sus moviles, de-
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lante del padre guardidn o de alguno de los fer-
vorosos adeptos del viejo régimen.

—He notado agitacién y movimiento en la ciu-
dadela — deaia Fray Joaquin.

Al pasar por la calle de San Carlos (1) vi para-
do en columna un cuerpo de la marina, en actitud
de marcha.

— Ird de refuerzo?

—Tal vez. La caheza de la columna miraba al
Portén de San Pedro.

Of deciy que se reunfan a prisa todos los caba
llos de los carreros en el Hueco de la Cruz. ..

Dos carros de municién y alguna iropa salie-
ron por ¢l puente levadizo a las doce.

Fray Benito, reconcentrado en si mismo, con la
barba apoyvada en la mano, medité un momento.

Luego dijo:

—A] trote v galope de un mal caballo se reco-
rren mag pronto que las tropas, tres leguas. ..

—Y bien? — preguntaron casi a un tiempo sus
colegas excitados e impacientes.

—En el Hueco de la Cruz, en una tienda de cue-
ros, estd José nuestro mengajero que tiene su ea-
ballejo de cargar carne en la costa del norte; y ahi
cerca de'las casernas debe encontrarse ahora el
viejo pesecador Pascual, en su canoa, echando el
jorro a las mojarras. ..

—Clerto es...

~—Fray Pedro Lépez podria entonces sin pérdi-
da de tiempo Negarse al Hueco de la Cruz, v po-
ner en actividad a José para que avise a Artigas
la salida del refuerzo. _

José es un muchacho de doce afios, Pascual un

(1) Sarandi.
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viejo inofensivo; la canoa puede conducirlo como
antes de ahora a la playa del norte, en pocog mi-
nutos, ¥y de alli con su caballejo correrse por la
costa ¥ los campos en que eg hagqueano.

—Voy al momento, — dijo Fray Pedro Lapez.

Pero, quién sabe si Joseeillo se atreve. ..

Es servicial ¥y animoso,

—T] padre ha servido con Artigas en las luchas
del contrabando, — observd Fray Joaquin.

—-El aviso puede ser muy oportuno, y ningdn
agente masg seguro. que José. ..

—Veremos!

Fray Pedro Lépez salié apresuradamente.

Era ya la una de la tarde.

Los redobles deltambor se sucedian a cada ins-
tante en la cindadela, ¥ parecia sentirse en la at-
mosfera el olor de la pélvora de las Piedras co-
mo un anuncio aciago de derrota.

Los conventuales siguieron desasosegados muy
envueltos en sus capuchas, como en un manto de
dudas e incertidumbres, vagando por log claus-
tros, para coneluir por congregarse de nuevo en
alguna celda solitaria.

Los demés no se.encontraban en mejor situa-
¢ion de 4nimo; susurrdbanse cosas graves y co-
mentarios ardientes, a manera de rezos.

¥ray Benito razonaba sobre los efectos proba-
bles del combate.

—En cago de triunfo por Artigas — decia, —
el desaliento va a cundir en el recinto.

Pero, Elio.tiene muecha entrafia; y los mures
muchas bocas de fuego. Contra esta coraza terri-
ble va a estrellarse todo empuje!

—: Y qué importa, si lag campafias estdn en
armas?

JSobrevendré el asedio,
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—Cierto es, La revolucidn ha armado a los ins-
tintos, ¥ ellos van a demolerlo todo con una pre-
mura agombroga, quizds sin tregua ni cuartel, por-
que destruir es la obra con la fuerza del torrente.

(Qué puede de lo viejo gquedar en pie, gque
no sea una mole en mitad del camino de la nueva
vida?

Esz preciso cambiar de sangre v de formas, aun
cuando cada esfuerzo sea un sacrificio, y cada
abnegacidon un martirio.

Los tiempos han cambiado!

Del dique. ..

I'ray Benito se interrumpié aqui.

Desfilaron por su memoria los cuadros que en
ella habian disefiado las recientes lecturas de la
revolucién francesa, lag doctrinas de Robespierre
v de Dantén, “el hombre forrado en pieles y fiere-
zas” de Juan Jacobo, ¥ hasta los actos de cruel
severidad con que el movimiento inicial de Mayo
habia marcado ¢l rumho a la ardiente y poderosa
generacién del tiempo.

Figurose quizas una victoria completa del nue-
ve derecho sobre la fuerza, y una sociabilidad
dispersa, pero llena de anhelos deshordados, en
frente de leyes v de costumbres tradicionales qua
eran enemigos mas peliprosos que los ejéreitos
vencidos en los campog de batalla; sistemas, or-
ganizaciones ,formulas, ensayos violentos en pos
dle la obra de la espada, tribunos impacientes por
avanzarse al tiempo, muchedumbres ebrias exi-
biendo todas sug llagas ¥ armando todasg sus céd-
lerag para prolongar en log afios el estridor de la
pelea v el delirio de la venganza, hiriendo en pro-
pia carne, como para hacer saltar por las heridas
la sangre negra que formé el mal de hersnela.

i Vela ya él acaso aparecer en la escena el nue-
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vo elemento de accidn y reaccién; el elemento mé-
vil, activo, indomable que venia del fondo de las
soledades, como los leones en sus crisis de fiebre,
desmelenados e iracundos, a coadyuvar con todas
gsug fuerzas al ideal comiin de la absoluta emanci-
pacién, vy a pedir en el teatro de la lucha un sitio
de preferencia en nombre de! robusto sentimien-
1o local, &0 pena de ganarse él solo posiciones a
hierro y fuego entre olajes de sangre y de despo-
jos; al punto de traducir el vinculo férreo de la
vieja colonia y hacer perder el eslabdn en la cuen-
ca mas profunda del Plata?

Bien pudiera ser: porqué Fray Benito, fijando
s5us 0jos expresivos en el semblante del hermano
que le habla argiiido, agregaba como hablando
consigo mismo:

—El dique, al torrente. Ese &3 el problema. ..

Imaginidbase el fraile un pueblo que viene a la
vida, 2l dia siguiente de un trabajo de destruc-
cién y de exterminio. ..

Todavia arden las venas, bulle el cerebro, ¢l
suelo estd empapado, fresco estd el olor de los
cuerpos muertos, la pasién del valor atin palpita
fogosa, el sensualismo de mando se acrece e in-
crepa, los nuevos prestigios, las prepotencias que
han surgido en log eampos como los drboles ind?-
genas, con raices profundas, Tas huestes insubor-
dinadas que se creen con alientos de legiones, la
audacia agreste que se alza al nivel de la superio-
ridad moral, los antagonismos crudos formadog al
calor de la emulacién y de la gloria, el <celo del
pago convertido en fanatismo social y politico, —
en célula latente de repiblicas forjadas a botes
de lanza, — todo se agolpa v recrudece, se exage-
ra y desarrolla en formas més siniestrag a los 1l-
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timos resplandores del incendio, subdividiendo el
prineipio de autoridad entre los- fuertes y reem-
plazando con las practicas licenciosas la regla de
obediencia, que aparece entonces como ley de
odiosa tiranial

El sistema imperante habia hecho refluir a las
extremidades los elementos inddeiles, en su im-
potencia para wutilizarlos en vastas zonag despo-
bladas, v estos elementog o fuerzas perdidas de
la economia social, sin otro vinculo entre si que el
que ata a los. seres de escala inferior que viven en
repiiblica por instinto de propia conservaciéon, ha-
hian llegado a crearse una aimoésfera de extrafia in-
dependencia , gue favorecia de dia en dia la impu-
nidad de los hechos, v al favor de la gue los ex-
cesos se multiplicaban en proporcidén al desarrollo
de los ingtintos feroces.

Solo guerras sin cuartel, implacables luchas a
cuchillo podian debilitar o destruir ese vinculo
formado en los desiertos por la licencia del gau-
cho errante y la barbarie charria!

Como una tromba gue comienza a formarse
atrayendo desperdicios v desechos a su centro de
vordjine para rodar en seguida por toda una zo-
ng inmensa, hinchada a su pase incontrastable
con los despojos del desastre, ocurriasele al fraile
que é! digtingur’a en el horizonte — alld donde her-
vian lag irritaciones nativas — una columna es-
pesa. de polvo v chispas que levantaban los cas-
cos de los potros, sacudida por un viento calien-
te de tormenta, vy que venia avanzindose desde
los aduares solitarios entre siniestros rumores.

De ahi que Fray Benito abatiera a cada instan-
te su pensamiento reflexivo al terreno préictico, 7
al sondar sus escabrosidades se detuviese abisma-
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do en lo que él Hamaba el probleme, — verdade-
ra esfinge que se erguia al final de la jornada o
del camino, tal vez bajo las formas de un tipo se-
lecto de raza caucésica, de ojos semi-azulados y
cabellera casi rubia, torsc de alcestes, bien senta-
do en los lomos de un briddn de guerra, inmodvil
entre las ruinas, como observando ¢l gitio por don-
de debia abrirse paso al porvenir, banderas en al-
to ¥ paso de victoria, la viril generacién de .a
epopeya.

Después de esos didlogos breves v cortados, los
frailes volvian al silencio ¥ a la ansiedad, pare-
ciéndoles que aquel dla era demasiado largo; ¥
que, dada la perzistencia de los lejanos retumbos,
en vez de doscientos debian haberse hecho ya las
combatientes, dos mil disparos de cafidn.

—Todos quedarin muertos antes de la noche,
— deeia con mucha gravedad Fray Joaquin.

Cémo truena esa artilleria del mflerno’

Pero las horas transcurrian.

A las cinco, Fray Pedro Lopez frajo la nueva
de gue Josecillo habia partido antes de las dos; ¥
de gue entraban a grandeg grupos en la ciudade-
la los dispersos en la batalla,

—Todos son de caballeria, — decia,

El ecafioneo ha cesado, y se supone prisionero a
Posadas con sus cuadros veteranos.

Pero mucho sigilo, hermanog — afiadié.

Un empecinado ha seguido mis pasos.

Ante estos informes, aumenté entre los conven-
tuales el grado de excitacidon; y al cerrar la no-
che, ya no queds duda del triunfo complefto de
Artigas,

Esparcidse por todo el Real como una voz de
alarma.

2
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Infanteria y artilleria -habian caido en poder
del enemigo con sus planas mayores, piezag ¥
banderas, — y los independientes venian en mar-
cha triunfal a tender sus lineas a tiro de cafién de
la ciudadela.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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Antes de la victoria, los nativos se sentian azo-
rados dentro de muros.

La intransigencia de los europeos llegd por en-
tonces al fanatismo,

Montevideo, plaza fuerte de primer orden, ¥
desde luego centro importante de arribo, refugio
y resistencia del punto de vista estratégico, reves-
tia bajo otro aspecto todas las formas caracteris-
ticas de una gran aldea rodeada de murallas, don-
de la vida social por su raquitis y atrofia no tras-
cendia en sus mayores expansiones mdas alld del
foso y de los baluartes.

Verdaderc villorio militar, fundade en condi-
ciones analogas v con iguales objetos que la Colo-
nia del Sacramento, sus pobres edificios v calle-
juelas no servian mis que para encaje de un mol-
de de piedra y hierro; de modo que bien podia
compararse a uno de esos enormes moluscos de
fornida caparazdén que agombran por su magnitud
v su coraza defensiva, pero que, desprovistos de
ella, presentan luego un organismo invertebrado,
fragil e inconsciente.

La Unica wmanifestacién intelectual de aquél
tiempo la constituia la “Gaceta de Montevideo”,
periédico que salia por la imprenta enviada por
la princesa Carlota, ¥ que Hevaba el escudo de ar-
mas de la ciudad al frontis, con las banderas bri-
tanicas abatidas, con arreglo a la real céddula que
le acordd ese honor a mérite de su iniciativa en la
reconguista de Buenos Aires, en cuya gloriosa
accién fueron ecogidos esos trofeos.




324 E. ACEVEDO DIAZ

Emitian opiniones en esa hoja, el abogado de
log reales consejos de la audiencia de Lintg Mateo
de la Portilla. y Cuadra, — que en punto a grado
de erudiccidn corria parejas con cualesquiera le-
trado menesteroso; y el religiogo Fray Cirilo de
la Alameda y Brea, quien sin materia prima para
notables cosas, llegd despuég a ser grande de Es-
pafia, arzobispo de Burgos, General de la Orden
de San Francisco y Cardenal, con influencia om-
nimoda en Fernando VII y en otros personajes de
alto valimiento en la corte.

Predominaba un espiritu de extremo celo, re-
trogrado, avieso ,implacable que 3 su vez engen-
draba la intriga, el chisme, el espionaje, la perse-
cucién aislando entre si las familias ¥ haciendo di-
ficil y hasta imposible la formacién de vincules
solidarios.

No pocas de esas familias simpatizaban con los
independientes; ¥ va hemos visto cémo hasta en-
tre log mismos conventuales de San Franciseo te-
nia ardientes afecciones la cauda revolucionaria.

Desde el primer momento, no pasé desapercibi-
do este peligro interno, doméstico, digamoslo asi,
a los partidarios exaltados del sistema colonial,
quienes, para prevenirlo en sus efectos y desaho-
gar sus odios contra los nativos, consfituyeron
una sociedad o club politico bajo la denominacién
de Los Empecinados.

Este titulo tenia por origen el que se habia da-
do en Espafia a un célebre guerrillero, que ain
en les dias de mayor infortunio para aquella he-
réica nacién, persistié en su duelo a muerte con
las aguerridas troplas de Bonaparte,

La soeciedad, ecompuesta al prineipio de diez o
doce miembros, aumentd bien pronto sus filas, y

o

en progresién geométrica crecieron entonces sus
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pretensiones y exigencias, al punto de alarmar al
mismo virrey Elio, que tenia el genio violento y
la mano de plomo.

Con tan celosos guardianes de la causa del rey,
los conventuales de San Francisco tenian ojos
que los vigilasen, ¥ en los diag de que hablamos
con mayvor motivo,

Varias familias honorableo, entre ellag la de
Artigas, habian sido expulzadas de la plaza tres
dias después de la victoria de las Piedras; vy este
era ya un aviso serio que debla poner sobre si a
los entusiastas reclasos.

En una de esad noches, después de solemne fies-
ta religiosa, Fray Benito se agitaba en su celda.

Los graves sucesos ocurridos en Ia campafia en
menos de dos meses, el estado actual de los espi-
ritus dentro de murallas, el peligro de nuevas ex-
pediciones de ultramar, la energia demoledora de
la Junta portefia, ¢l desarrollo asombroso de la
aceién revoluecionaria; todo esto surgia revuelto
y rodaba por su cerebro, y vela al fin desenvol-
verse ante sus ojos agquellogs tiempos alumbrados
con luz de incendio de sus pasados ensuefios, —
tiempos de perturbacién profunda, de ideales so-
berbios, de instintos y de pasiones poderosas que
iban preparando lag luchas foermidables de orga-
nizacién definitiva.

Luego, volvia a caer su pensamiénto a plomo
con periinacia en el medium aislado en que se vi-
via, y en las fuerzas sin trabazdn ni ligadura dis-
ciplinaria que se alzaban en los campos gritando
guerrs. . .

Insistia esa noche en figurarse a esas fuerzas
vencedoras, libres de la tutela severisima, con el
desierto por delante, duefias yva del terreno y de
los beneficios del cambio, de una crudeza virgen
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en el arranque, en la iniciativa v en la aeccidn,
abriéndose rumbos por instinto o por un odio in-
curable a todo poder absorvente; fipurabaselos
con sus caundillos a 1a cabeza en medio de una des-
composicidon profunda, recién sacudidas, con la
conciencia de su poder y de su libertad, frente a
frente de las viejas costumbres, desafiando las
tendencias unitarias, pero todavia sin planes
fijos en una época en gque no los habian ma-
durade los mismos cerebros pensadores; v es-
pantibase a la idea de gue a una lucha santa se
sucediése la guerra social con todo su cortejo de
discordias, segregando poreciones distintas de la
anticua familia hispano ecolonial.

Esos hombres extraordinarios gue aparecian
acaudillando masas, improvisados en capitanes
inor el acaso, la osadia, el talento ¥ el valor, fas-
cintadores en su prestigio, sin otra escuela que la
imitacién v el ejemple, ni otro teatro que las sole-
idades, llenos de resabios y de temibles pertina-
cias, ardiendo en los deseos de una vida nueva y de
un destino mejor, hien pudieran sar los genitores
«de esas largas anarquias en que ge resolvian se-
20n la historia los arduos temas de las formas po-
Titicas de los pueblos.

Estag cavilaciones eran a cada paso interrum-
pidas por la entrada de alguno de sus colegas a la
celda, los que, no menos sobreexcitados por las co-
izas del dia, buscaban encontrarse juntos a cada
hora en el interés de compartir las emociones vio-
lent'as, las esperanzas y afn las dudas que les su-
verian los gsucesos pasados v la crisis de] presente.

Fray Joaquin Pose creyé sin embargo discreto,
‘que esa noche, como en la anterior, se hiciese ter-
tulia en el refectorio, y se departiese con mucho
tino sobre las ocurrencias profanas,
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Los demas acogieron bien esta indicacién como
s presintiesen un peligro, v fuédronse todos a reu-
nirse poco a poco en el local designado.

Fray Benito fué el 4ltimo en entrar, y al hacer-
lo noté al primer golpe de vista que en el refecto-
rio no habia otros conventuales, que Fray Joa-
quin, Fray Pedro v cinco hermanos més.

—Extrafio es — dijo en voz baja — gue a esta
“hora solo estemos agqui reunidos ocho. ..

~-Hg0 mismo observidbamos nosotros en este
momento — repuso Fray Pedro en el mismo tono.
-— Creo hermano, que algo se trama.

Fray Benito movid la cabeza v sentfse en un si-
116n de hagueta.

—No nos cogeria de sorpresa.

El virrey estd colérico, y los empecinados nos
sefialan con el dedo.

—FEl ruido del escopetazo en la linea debe exas-
perarlos més; pues todo ha podido preveer Elo,
fdesde que Buenos Aires adoptd su férmula del
afio ocho: Cabildo abierto v Junta de gohbierno;
menos gue fuere <l entonces teniente de Blanden-
gues guien venciera sus mejores fropas v estre-
whara el asedio.

—Asi es — afirmé Fray Benito, cuya mirada
se iluminé de sibito.

Y c¢émo recogiendo materiales en su memoria,
afiedié de alli a poco:

—~Cuando un dia aventuré yo aqui un juicie, di-
ciendo aue la iniciativa de Elio era como el pri-
mer gérmen de una idea revolucionaria, y ful re-
dargiiido, dejé al tiempo que lo confirmase. ..

En ese tiempo estamos, hermanos.

Es su férmula aceptada como tal, con otras
tendencias y fines, la que ha armado ejéreitos, y
la ha encerrado en esta jaula de piedra.
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—De la que dificilmente saldrd victorioso, —
dijo Fray Joaguin.

Se marcha a tambor batiente, y las cosas pare-
cen tocar a su término.

—Que se rinda Montevideo es lo poco probable
— repuso Fray Benito con aire de duda; — v
mientras se mantenga firme Elio, la Junta de Es-
pafia ha de pugnar por robustecer su accidn.

Esta ciudad ofrece a las expediciones militares
v a las escuadras un punto de apeyo inestimable,
por su pogicién geografica, su puerto, sus cafio-
nes y murallas,

En tanto sea conservada bajo el dominio, la
madre patria puede acariciar la ilusién de que sus
egfuerzog no seran estériles o aventurados por lo
menos, desde que tiene abierta wuna puerta en
América para el paso de sus ejércitos hacia el inte-
rior, ¥ un arsenal poderoso con qué proveerlos en
todo tiempo sin dificultades ni peligros.

Perderla, o facilitar su acceso g los indepen-
dientes que conocen su importancia, seria una
prueba de impericia de que ho creo capaces a los
generales espaiioles.

En esta regidn, su fuerza estd aqui.

Rendida la plaza, desapareceria con ella el cen-
tro de su actividad militar y el nervio de resis-
tencia.

—Los franceses arrecian por alla.

—También cargan los agredidos; y puede cam-
biarse de repente la fortuna.

Mi afecto deecidido por la causa de Amerlca ¥
mi amor por el pais en que hemos nacido, no me
arrastran hasta el punto de desconoccer en la na-
cién que nos ha dado su idioma y sus habitog bue-
nos y malos, esa virilidad patridtica y esa pasion
guerrera perseverante de que ha ofrecido tantas
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veces, v estd dando ahora mismo ejemplos al
mundo,

La guerra podra ser més o menos larga y san-
grienta en la peninsula, ¥ una sucesién de contrag.
tes y derrotas podrd también hacer sospechar un
éxito desastroso; pero, Ia fibra ha de resistir y
triunfar también sobre laz combinaciones delez-
nables de un gran capitan afortunado.

Una prueba elocuente de ese vigor de raza, y de
esa fe en sus destinos, la tenemos en la persisten-
cia obstinada con que sostiene en América sus
vretensiones de dominacién absoluta. ..

En esto, Fray Luis Faramindn, que cruzaba
por un corredor, entrése de improviso en el refee-
toric con el dedo en la boca ¥ el semblante demu-
gado, diciendo muy quedo:

—iSilencio, hermanos!...

Log frailes quedaronse mudos, arrebujandose
a prisa en las capuchas.

Uno se hined en un extremo, de espaldas a la
puerta, murmurando entre dientes una oracidn.

Otro desprendiése répido el rosario y plsose a
pasar las cuentas entre sus dedos; v Fray Benito
que tenis el mate en la mano, lo coloed a prisa en
la mesga, para coger un hreviario que alli estaba
abierto.

Los demas permaneccieron quietos presintiendo
un peligro grave, o la aparicién en el refectorio
del mismo virrey Elio con su cabeza deforme y
asustadora, movil sobre el cuello corto y morru-
do, sus ojos redondos y saltones, sus pelos eriza-
dos, su gesto de arrebato implacable y su zarpa
fornida de soldado atleta en perpétua amenaza
sobre ] pufio del espaddn.

Fray Luis, por su parte, comenzé un paseo
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lento con los brazos en cruz y la mirada en el
suelo.

Sentfase en el corredor el ruido de una espada,

Después ovése claramente €l que hacian las
culatas de varios fusiles, al descansarsze en el piso
con violencia.

Los religiosos que se habian quedado en sus
asientos, formaron circulo, ¥ comenzaron un rezo
a media voz...

Un oficial de infanteria aparecid en la puerta
que Fray Luis dej6 entornada, v que el recién
venido abrid del todo con un golpe de pufio.

Los frailes no se movieron de sus sitios; y sélo
Fray Benito levant6 la cabeza con serens y mis-
ticg, expresién.

—iLos serdficos! — prorrumpid rudamente el
oficial, sin sacarse el morrién.

i Ya pueden irse levantando para venir conmigo,
de orden del sefior virrey!

A estas palabras pronunciadas con irreverente
imperio, los conventuales se estremecieron y ce-
saron en su rezo, para balbucear protestas.

Puestos todos de pie, como heridos por una
misma conmocién, Fray Benito se adelantd un
paso y dijo:

No sabemos a qué atribuir, sefior teniente. ..

—iNo tengo nada que oir! — le interrumnid
€l oficial con bronea voz.

Y en seguida, asomandose a la puerta, gritd:

—i Avancen!

Oydse en el acto el sordo compés del paso del
pelotdn,

Los frailes se miraron.

No habia nada que hacer, pues que la orden
era terminante.

—¢ Nosg serd entonces permitido proveernos de
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Io méis necezario? — se atrevid a preguntar Fray
Benito.

—Estin ustedes bien con lo puesto, — repuso
o1 teniente con impaciencia.

i En marcha!

Los frailes desfilaron cubriéndese las cabezas;
inquietos, vero callados ¥y humildes.

Kl oficial se coloed a un flanco, y el pelotén
detris con log fusiles terciados.

Pronto estuviercn en la calle.

La noche estaba htimeda y fria,

Sentianse a ratos algunas detonaciones en la
linea del asedio, que distaba media legua apenas
de 1a muralla del este.

El grupo de religiosos v soldados recorrid una
parte de la calle de San Francisco desierta a esa
hore, y doblé por la de San Pedro, profundamen-
te ogeura. )

El trayvecto hasta el portén de la ciudadela que
llavaba el mismo nombre de esa calle, se hizo en
silencio, 1o que permitié a los frailes reconcen-
trarse para hacer cilculos gobre la suerte gue se
les reservaba.

No tuvieron tiempo sin embargo, para concluir
sus soliloquios a este respecto; porque, fraspues-
ta la poterna, sintieron girar sobre sug goznes el
gran portén de salida al campo.

Una vez fuera de sus umbrales de piedra he-
rrumbrosa, el teniente sefialé con la espada €l te-
rreno solitario v negro que se extendia delante
cubierto de boseajes y matorrales, exclamando
con dureza:

—iAhora pueden irse coh sug matreros!

Los relipiosos inclinaron las cabezas, siempre
callados; cerrdse la enorme puerta, alertearon en
ese instante los centinelas del Fijo en todo lo
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largo de los hastiones, y ellos alzindose los habitos
echaron a andar hacia el cuartel general de Ar-
tigas a paso rapido, como para alejarse cuanto
antes de aquel cinturén de granito y de cafiones.

Fray Benito que encabezaba el grupo, lleva-
ba sus ojos puestos en el fondo de las tinieblas,
cual si allf se bosquejase la imagen de un destino
misterioso, de un porvenir prefiado de tormentas,
con lineamientos confusos v fugaces relidmpagos,
bajo cuyo negro dosel aun tardaria mucho en
lueir una aurora de paz y de ventural!l

En ¢! horizonte cercanoc dibujabase un arco
rojizo formado por el resplandor de los fogones
de una intensidad muy viva, con una corona de
brumas.

El fraile glargd el brazo, y dijo:

—iSangre!

Fray Joaquin Pose abared el horizonte con sus
ojos muy abiertos, murmurando:

(S,

.Y por qué siempre sangre?

—S3¢ dice que la vida es risa y drama, — repu-
30 Fray Benito sin detener su paso mesurado, —
Con todo, es en medio de la risa que se han dego-
llado mas a guste los hombres.

1ORh!... ila sangre abona y fecundiza!

— De manera que ése es el extremo fatal?

—Asi creo. '

La historia prueba que hubo sangre antes de
Cristo, en Cristo, y despuég del sublime apéstol;
vy ella seguird derramandose en los tiempos, ya
en nombre del odio nunca satisfecho, ya en nom-
bre del ideal nunca alcanzado...

La naturaleZa humama recesita para perpe-
tuarse, de su propia esencia.

—Pero aqui vamos llegando al fin, — observé
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Fray Pedro, estremeciéndose al ruide de unsa des-
carga que en ese momento resonaha a lo lejos.

—FEn apariencia, hermano, — repuso Fray Be-
nito sin perder su serenidad habitual.

La fibra de los que se han rebelado es dema-
siado fuerte para que el friunfo mismo suavice
su fiereza. Es de un temple ya raro, y por eso
temible.

Congquistada la independencia, la sangre correrd
en los afios hasta que todo vuelva a su centro, y
aun después...

iEsa es la ley!

FIN
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Pag, 28, — JORGE PACHECO, — Como se ha-
ce constar en la llamada (1) el capitin Pacheco,
contribuy6 a la sublevacién de lag milicias en la
jurisdicecién de Paysandd.

En esta empresa fué acompaiiado por el cura de
la villa don Silverio Martinez, que fué conducido
preso a Montevideo; por el presbitero don Igna-
cio Magestre, por los ganaderos don Miguel y don
Saturnino del Cerro, herido ¥ muerto, éste Gltimo,
por sumersion en el Salto; y por don José Arbide,
guipuzeoano de origen, por cuyo ardimiento sufrid
la misma suerte que el cura Martinez.

En la nota referente al suplicio de “enchipa-~-
miento” volveremos a ocuparnos del capitén
Pacheco.

Pap.| 101, — FERNANDO TORGUES u OTOR
GUES. — Fernando Torgués u Otorgués (como &l
firmaha) aceptaba la corrupecidn de su verdadero
apellido asi desfigurado por la jerga campesina.

Se ha dicho de él, concediéndose tal ver dema-
siado a Ia tradicién oral, que, arrastrado por sus
violentag pasiones y odio profundn a sus enemi-
gos, jineted mas de una ocasidén con espuelas en
Ias espaldas de los “godos”.

Pero este eargo no ha sido hasta ahora confir-
mado por documento alguno ni testimonio fide-
digno. -

En cuanto a su cardcter y a la indole de sug ac-
tos, el lector encontrard un fiel esbozo en el texto.

Este terrible montonero en las duras guerras

22
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que se empefaron por la autonomia loeal, fué el
vencedor en Espinillos respetando las vidas de Ios
caidos.

Seglin una version autorizada, no sucedid asi
después del combate de Guayabos, en que fué
también completamente batido el coronel don Ma-
nuel Dorrego.

El autor de esta versién dié a la publicidad en
el Semanaric Mercanti! de Montevideo, por el afio
1825, una nota del general Soler al coronel Dorpe-
go, fechada en €l cuartel general en la Florida e}
28 de Diciembre de 1814, en la que le comunicaba
la siguiente orden del Directorio supremo:

“Todos log oficiales, sargentos, cabos y jefes
de las partidas que s2 aprehendieran con las ar-
mas en la mano. seran fusilados, ¥ los demas ve-
mitidos con seguridad a lag parte occidental del
Parana, para utilizarios a la patria en otros des-
tinos, debiéndose observar el mismo sistema con
los vagos y sospechosos, para que el terrorisme
produzea los efectos que no pueden la razén y el
interés de la sociedad™.

Esta nota se hallaba original en poder de Arti-
gas, quien proporciond copia de ella al autor de la
version,

Afirma ézte, que despuég de aguel decreto direc-
torial, tuvo lugar el combate de Guayabos.

Torguéds cogid prisioneros algunos oficiales, les
reunié y les dijo que leyeran aquel decreto inhu-
mano, v en seguida manddé ejecutarlos en sus
personas.

De esta manera, en aguellas luchas sin ejem-
plo, el rigor cruel del Directorio llegd a ser apli-
cado a sus propios servidores con la dureza de la
pena del Talidn.

Con todo, después del combate mencionado,
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cuando algin oficial portefio caia prisionero, se le
mandaha leer dicho decreto, pero no se ejecutaba.

Pag. 162, — ENCHALECAR ¢ ENCHIFPAR. —
El periédico “E1 Oriental”, que aparecia en Mon-
tevideo en 1829, en su nimero 12, al referirse a
los principales autores del movimiento revolucio-
nario de Febrero de 1811, registra lo siguiente:

“En la villa de Paysandd, fué uno de ellos el
capitan retirado don Jorge Pacheco, padre del ge-
neral Pacheco vy Obes. a quien ze le atribuye ha-
ber inventado el cruel castigo de “enchalecamien-
to” ejercido contra los espafioles en los primeros
ailos de la revolucidn.

Don Jorge declaraba que habia abrazado la ca-
rrera militar para exterminar g los ladrones, per-
giguiéndolos a muerte, tanto que cuantos cogla
cuando se hallaba sin prisiones ni carcel segura
en gue custodiarlos, los enchalecaba, los retoba.
ba v los encoletaba para que no se escapasen”.

Se ha dicho por mas de uno de los que escriben
higtoria sin documentos, que Artigas aplicaba es-’
te medio de seguridad o de prisién en la famosa
Mesa en el Hervidero v ain en el Ayui; pero este
aserto, nacido mas bien de la animosidad contra
el candillo que del rigorigmo histérico, no lo avan-
zaron en su tiempo los mismos implacables adver-
sarios que no tenian esertGpulo ninguno en atri-
buirle, por convenirles agi, todo género de cruel-
dades. Lo que la tradicién oral establece como ve-
rosimil, ya que no como evidente, es que el “en-
chalecamients” fué invento exclusivo de los pre-
bostes del rey; hecho concebible en aguellos tiem-
pos del contrabando ¥ del bandolerismo en gue el
despoblado servia de teatro irremplazable a un
drama de sangre permanente,
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Pig. 171. — PERICO EL BAILARIN. — Este
valiente riograndense, que en unién de Venancio
Benavides ze alzd en armas en Febrero de 1811,
habig sido capataz de la estancia de don Cayetano
Almagro y llevaba ya afios de residencia en el
pais cuando acaecid aquel suceso memorable.

De la epopeya y perfiles salientes de este perso-
naje, trazados conforme a datos de rigurosa fide-
lidad histérica, el lector habra formado juieio por
lo que en el libro acerca de &l narramos.

Viera ge sublevd contra el régimen colonial por
puro amor a la libertad, segin propiag declara-
ciones recogidas de sus labiog por mas de un tes-
tigo irrecusable, Las personalidades con él desco-
llantes en este movimiento, aparte de Benavides,
lo fueron el capitin de milicias don Celedonio Es-
calada, espafiol, y los dog hermanos Pedro v TPu-
blo ¥ Santiago Gadea, hijos de Soriane.

Como se dice en el relate, con sujecién a la
verdad estricta, Viera era un zanco de rara habi-
lidad; de ahi que el peonaje de capilla Nueva le
moteiara con el apedo de Perico el bailarin.

Merced a sus “‘pericones” en zancos, la afluen-
eia de vecinos y aun de gauchos era considerable
en el establecimiento a su cargo .

En estas reuniones al raso empezd a nacer su
prestigio de pago; prestigio bien cimentado .por-
que eran verdaderas las simpatias qus lo incu-
baban y difundian.

Viera hizo en la guerra lo que un hombre brioso
y esforzado.

Separado Artigas de la Junta, aguél siguid al
servicio de ésta con el grado de Teniente Coronel,
shbandonando al caudillo para siempre.

Después, Perico el bailarin desaparece en me-
dio de las borrascas formidables de esos tiempos;
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cesa de somar su nombre, ¥ apenas se sabe gue
sucumbié de doleneia natural enm su provineia na-
tiva, transcurridos muchos afiog desde aguel de
sUS hroezas,

Pag. 239, VENANCIO BENAVIDES. — Bena-
vides tenia tfalla de caudillo, pues reunia todas
las condiciones #isicas y aptitudes morales para
imponerse y dominar.

De estatura muy elevada, recio, membrudo v de
un vigor extracrdinario, era su organismo a pro-
pésito modelado para sobresalir en la hueste y
atraerse el prestigio por el hechizo del miseulo.
Jinete duro e incansable, su actividad rayaba en
prodigic.

En sus jornadas de hipderifo aprendlan los jé-
venes gauchos a formarse musles de acero, a so-
portar animosog el insomnio, el hambre y el frio,
v a robustecer sus instintos locales con una con-
tinua aceién militante.

Caracter lleno de fuerza y corazén rebosante en
brios, demasiado entero para vivir de otra cosa
que de odios y de amores, este criollo de pasiones
no admitia rivales ni consejos.

Abrigaba la ambicién, hasta cierto punto legiti-
ma, de acaudillar las caballerias orientales des-
pués de prineipios del afio X1, antes de la venida
de Artigas.

A pesar de sus reservas desclibrese ese inten-
to en una carta que dirigié al virrey Elio desde
su campamento La Paraguwaya, con motive de la
proclama lanzada por éste en Abril de 1811, carta
que registra la GACETA DE BUENOS AIRES en
su nimero 44, Benavides dicele a Elio que “a siete
mlll hombres dispuestos no se conquista con pa-
peles’
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Mandar en jefe esa numerosa huesta era a no
dudarlo su més ardiente anhelo; y por algin tiem-
po acaricié la ilusién de que la Junta le discernie-
ra el cargo.

No fué asl, sin embargo. o

Ege honor estaba reservado para Artigas que
en rigor era quien, sin desconoesrse por esto los
méritos contraidos por Benavides en las acciones
del Colla, San José y la Colonia, habia levantado
y movido la masa poniende en juego todos los me-
dios que le proporcionara su vasto prestigio,

Por otra parte, ni la Junta hubiera podido pro-
ceder de otro modo en su previsién y conocimien-
to de hombres y cosas, ni Artigas podia inquietar-
sa por ¢l celo de Venancio, convencido como lo es-
taba de su popularidad y valimiento.

Cuando llegd investido del mando, el disgusto

~de Benavides fué profundo. Acaso porgue veia en
&l una entidad superior por la universalidad del
prestigio, ¥ el conocimiento nada comtn que po-
seia sobre el terreno y el adversario a combatir.

A los efectos del desaire, adund él entonces una
manifiesta animosidad contra el archi - caudillo,
¥ que no le fué posible sustentar con aplomo en el
egecenario de sus primeros triunfos.

Alejése después de la toma de la Colonia, para
no volver mas a sus viejos pagos; ulcerado, mas
que descontento.

Con el grado de Teniente Coronel siguié al ser-
vicio de la Junta de Buenos Alres.

HEsta Junta que, producidas las diferencias con
Artigas, se esmerd en todo momento en sustraer
a la influenciz del caudillo todos los hombres de
alguna importancia que se habian formado a su
sombra, encamindé a Benavides hacia otro centro
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de aceidn, en la imposibilidad de oponerlo ecomo
antagoniste al vencedor de las Pledras.

Benavides se dirigié g las provincias del norte,
donde ardia también la guerra y abria campafia
el ejéreito del gensral Belgrano.

En este campamente tuvo un desagrado con su
jefe inmediato, ¥ pasése entonees con uno de sus
hermanos a las tiendas del enemigo en momen-
tos del desastre de Cochabamba. '

El general Tristdn le dispensd buena acogida,
recogiendo de sus labiog todo género de revela-
ciones acerca del estado del ejéreito de Belgrano.

Hecho el avance por lag tropas realistas, encon-
trése en las dos batallas que s2 lbraron, bajo las’
banderas espafiolas; y en la de Salta, después de
esforzarse por alentar imitilmente a gus compa-
fierog, fué a colocarse espada en mano frente a
una empalizada que él dominaba con su cabeza, v
alll una bala le rompid el cranec “pnardando en su
rostro — segln las palabras de un historiador, —
el cefio terrible con que le encontrd la muerte”,

Pag. 232, — BALTA. — Baltasar Vargas, co-
mao su hermano Mareos, paraguayos de origen,
residian en el distrito de Porongos a la fecha del
levantamiento, y gozaban en su pago de conside-
rable influencia. Merced a ésta pusieron pronto en
armas al vecindario, v maniobrando habilmente
efectuando su juncién eon las fuerzas de Bena-
vides ¥y Manuel Artigas, contribuyeron en prime-
ra linea a la toma de San Jogé.

E]l mayor de los hermanos era conocido entre el
paisanaje con el nombre de Balta. Oficial activo ¥
valerogo, montaba la gran guardia avanzada en
el asedio de Montevideo del aho XIL

En ese servicio importante fué atacado de sor-
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presa ¥ cogido prisionero por la tropa espafiola,
que en =u salida lo arrolld todo en gruesas colum-
nag hasta alecanzar e! Cerrito, en donde cargd de
improviso a los patriotas ¥ hubo de obtener la vie-
toria, a no ser una de las balas disparadas por los
pardos de Soler que postréd en la falda mortalmen-
te herido al bizarro brigadier Muesas.

Como casi todos los .caudillos que recibieron en
gu tlempo grados ¥ honores de la Junta de Bue-
nos Alres, Vargas habia vuelto su espada contra
Artigas v servia a las oOrdenes del general Ron-
deau.

Tiempos despuéds de aquellos primeros comba-
tes gloriosos, en que &l supo ilustrar su nombre,
regresd a su suelo nativo llevando précticas e
ideas que estaban en abierta pugna con el siste-
ma despdéiico alli imperante. Los ejemplos de am-
bas riberas del Plata no eran los mas a propésito
para aquella sociedad gque vivia del aislamiento ¥
de las reglas conventusles. Pero como hahia he-
cho méritos para aspirar, el sentimiento de la pa-
tria lo lievd lejos; v cayd al fin envuelto en un
plan de rehelién, que al abortar como tantos otros,
no trascendid fuera de aquella hermosa zona go-
metida a la oscuridad y al silencio.

Pig, 298. — MANUEIL FRANCISCO ARTI-
GAB. — En la infansta jornada de Sipe - Sipe,
cargd dos veces a la havoneta, v las dos veces fué
detenido por contraorden encima del fuego nutri-
do, replegindose siempre en orden a su linea.

Fueron.sus restos los ultimos en abandonar el
teatro de accién ya sin su jefe, que se habia reti-
rado herido, y dejando sembrado el centro con los
cuerpos de aquellos valientes.
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Pag, 301. -— EUSEBRIO VELDENEGRO. - EI
afic X Valdenegro v Leal aparece dedicando a la
Junta una eanciéon patriética; el afio XI era te-
niente del ejéreito, correspondiéndole honrosa
participacion en la victoria de las Piedras. En el
siguiente alcanza el grado de mayor general con
brillante foja de servicios; tres aflios después, el
Cabildo acuerda que, €en memoria del celo ¥ ener-
gia con que defendid la libertad y derechos de sus
conciudadanos, fuese obsequiado a la par de Arti-
gas, de Soler, de Alvarez v de Viamont, con un
sable que se encargaria a Londres, en cuya hoja
constarian inscritas las causas que daban mérito
a esa resolucién; un mes después, el mismo Cabil-
do - gobernador le confiere el grado de general de
los ejércitos de la patria.

En ese mismo afio XV, un tribunal militar par-
cial, al solo fin de propiciar para la Junta las sim-
patiaa de Artigas, condenaba a muerie al coman-
dante del regimiento de gufas del ex Directorio
sargento mayor don Antonio Diaz y al teniente
coronel de ingenieros don Enrique Paillardelle.
El coronel Valdenegro, presente en el consejo de
guerra, dijo que aquello era una crueldad. Echdse
entonces a la suerte la vida de los reos; y tocdle
le negra a Paillardelle, que marché.en seguida al
suplicio.

Condenado con otros al destierro por el Directo-
rio en 1817, dirigidse a Norte América con su es-
posa e hijos.
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