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EL ESFUERZO

I.a vida es un arma. Dénde herir, sebre qué obstdculo
crigspitr nuastros maseulos, de qué cumbre colgar nues-
tros deseos ? Serd mejor gastarnos de un golpe y morir
la muerte ardiente de Ia bala aplastada contra el muro
4 envejecer en el camine sin lérmino y sobrevivir 4 la
esperansa ? Las fuerzas que el destino olvidd un ing-
tante en nuestras manos son fuerzas de tempestad,
Para el que tiene los ojos abiertes y ¢l oido en
guardia, para el que se lia incorporado una vez sobre
la carne, la realidad es angustia. Gemidos de agoenia
v clamores de triunfo nos laman en la noche. Nuestras
pasiones, como una jaurfa impaciente, olfatean el peligro
¥ la gleria. Nos adivinamos duefios de lo imposible,
¥ nuestro espiritu dvido se desgarra.

Poner el pie en la playa virgen, agitar lo maraviiloso
que duerme, senlir el soplo de lo desconocido, el estre-
mecimiento de una forma nueva: he aqui lo necesario,
Mids wvule lo horrible que lo vigjo. Mds vale deformar
que repelir. Antes destruir que copiar. Vengan los
monsgtruos si son jévenes. El mal es lo que vamos
dejande 4 nuestras espaldas. La belleza es el misterio
que nace. Y cse hecho sublime, el advenimiento de lo
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Rafael Barrett L]

que jamds existid, debe verificarse en las profundida-
des de nuestro ser. Dioses de un minuto, qué nos im-
portan los martirios de la jornada, qué huporta el des-
enlace negro si podemos contestar d la naturaleza:
— No moe creaste en vano!

Es precizo que el hombre se mire v se diga:— Soy
una herramienta. Traigames 4 nuestra alma el senfi-
miente fumiliar del trabajo silencioso, vy admiremes en
ella la hermosura del munde. Sontes un medio, si, pero
el fin es grande. Somos chispas fugitivas de una pro-
digiosa hoguera. La majestad del Universe brilla sobre
nogotros, ¥ vuelve sagrado nuestro esfuerzo huwmilde.
Por poco que seamos, lo serenws tedo si nes entrega-
mos por entero. Ilemos salide de las sombras para
abrasarnos cn la llama: hemons aparecido para distri-
buir nuestra sustancia y ennoblecer las cosas. Nuestra
mision es sembrar los pedazos de nuesiro cuerpo ¥ de
nuestra inteligencia; abrir nuestras entrufas para gue
nuesiro genio y nuestra singre circulen por la lierra,
lixistimos en cuanto nos dawmos: negarnos es desvane-
cernos ignominiosamente, Somos una promesa: el ve-
hiculo de intenciones insondables. Vivimos por nuestros
frutes ; el rinico crimen es la esterilidacl.

. Nuestro esluerzo se enlaza & los innumerables es-
fuerzos del espucio y del tiempo, ¥ se identifica con el
esfuerzo universal — Nuestro grito resuena per los
dmbitos sin limite. Al movernos hacemos lemblar 4 los
astros, Ni un dtomo, ni una idea se pierde en la cler-
nidad. Somos hermanos de las piedras de nuestra choza,
de los drboles sensibles y de los insectos veloces. -So-




1 . El Esfuerzo

ios hermanos hasta de los nbéciles y de los crimi-
niles, ensuyos sin éxito, hijos fracasados de la madre
comin. Somos hermanos hasta de la fatalidad que nos
aplasta. Al luchar ¥ al venecer colaboramoes en la obra
cuorme, ¥ tambicn colaboramos al ser vencidoes. El
dolor ¥ el aniquilumiento son tambidn diiles. Bajo la
guerrn interminable ¥ feroz canta una inmensa armo-
nia. T.entamente se prolongun nuesiros nervios, unién-
donos 4 lo ignoto. Lentamente nuesira razdn extiende
sus leves & regiones remotas. Lentamente la clencia
integra los fendmenos en una unidad  superior, cuya
intuicidn es esencialmente religiosa, porgque no es la
religidn lo que la ciencia destruye, sino las religiones.
Bxtranns pensamientos cruzan las mentes. Sobre la
humantdind se cierne un sueiio confuso y  grandioso.
Bl horizonte estd cargado de tinieblas, ¥ en nuestro
corazén sonrie la aurora.

No cowmprendemos {odavia, Solamente nos es conce-
dido amar. Empujadoes por voluntades supremas que
en nosoiros se levantan, caemos haecia ol enigma sin
fondo. Eseuchamos la voz sin palabras gque sube en
nuestra. gonciencia, v d tientas trabajamos y combati-
moes. Nuestro hercoismo estd hecho de nuestra ignoran-
clt. Bstames cn narcha, no sabemos addénde, y no
gqueremos detenernos. El trdgico aliente de lo irrepa-
rable uecaricia nuestras sienes sudorosas.
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LOTERIA

En la Argentinn, en el Uruguay, ex Espaia, llueven
los millones. El Fstado talla, traficando con la corrup-
cién ptiblica. Por qué no monopoliza también el alqui-
ler ¥ venta de mujeres ? La prostitucion daria gran-
des entradas ul Brarie, ¥ afianzaria €l Peder Adminis-
trativo. Il gobierno es tanto mds sélido cuanto mds
débiles v viciosos son los ciwdadanos.

No seamos Injustos con el vicio, que sucle llevar
cousige gérmenss de poesia. La degradacién no estd
refida eon el ensuedo. Baudelaire sabe que €l mal
tiene sus flores, y no las menos bellag. En el azar que
enriquece 6 despoja hay una elegante anarquia, un
desafio satinico d las leyes econdmicas. Firmar el con-
trato de la propia ruina es original; adquirir de pron-
to una fortuna, sin trabajo ¥ sin mérito, y sin la ame-
naza del gendarme, es maravilloso, lirico y libertador.
Agradezcamos 4 los Ministeries de Hacienda, Casas de
Hadas, esa consagracion oficial del juego, esa distri-
bucidén de un poco de ideal barate 4 la ingenua mul-
titud.

Ldstima que sea tan barato! J5l prosaismo oficinesco
ha desfigurado el drama del tapete verde. Imagino co-
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Rafael Barrett 10

sas que alguna vez fueron ciertus: ndulragos en un
Lote, en medio del mar sin ovillas, lecos de hambre y
de sed. Lo humano y o0 razonahle seria que los tri-
pulantes fuertes devorasen i los intdtiles, para prolon-
gar la resistencia. Nd: los ndufrages son posieriores
al 89, y profesan la igualdad de los dervechos civicos,

Fn vista de ello se sortcan, awrque los favorecidus,
doblemente canibales, se enman al piloto. Ile aqui la
fragedia del juego en tode su csplendor romdntico.
Otros ndufragos, agarrados & la mesa del bacearat,

-sortean su destine ¥ sn honra, siempre con arreglo i
la Constitucidn, Y en el espectivulo de estos vanos
espectros perdidos en el océano de lay dsperas reali-
dades, ¥ condenados & retardar ia cabdstirofe final des-
pedazdndose equitativamente. palpitan atin sombrios
fulgores funerarios.

Fero qué resta «del poema byroniano en la hurguesa
loteria, entretenimiento de selicronas después de cenar?
Jugaditas cada semana ¢ cadu mes; partida de gastos
varios: 1o loteria figura en ka columma del teatro ¢ de
log cigarrillos. Adids riesgo del deshonor, de la mise-
ria, del suicidio! Adids desesperacisn, dignidad v her-
mosural La leteria nacional es Ia parodia, la cariea-
tura doméstica de una pasidn libre: ecodicia de pirata
convertida en rateria de lacayo; hazana de escaleras
abajo, envilecida por la proteccidn; libertinaje de Don
Juan, reducido & cnanismo metddice y prudente.

Oh burocracia! Oh fealdad ! Aventuras enjauladas
por la higiene, torres de Babel aseguradas de incen-
dios, nerones de’ levita nsurera, milagros con tarifa,
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" Loteria

reos §quiencs se toma el pulso, Injuria desinfectada,
loterias benéfiens, progreso, en fin! Los moralistas
escarban la unilorme corieza hipderita de la democra-
cia; sublerrinevs, loy arroyos negros de la maldad
huyen. ¥ come las altas estrellas no reflejan en el
barro endurecido su iemblorosa imagen, los poetas
leran.
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BUENOS AIRES

Tl awanecer, la tristeza infinita de los primeros es-
pectros verdosos, enormes, sin forma, que se pegan i
las altas v sombrias fachadas de la Avenida de Mayo:
la vuelta al dolor, la claridad lenta en la llovizna frfa
y pegajosa que desciende de la inmensidad gris; el
cansancie incurable, saliendo crispado y livide del
suefio, del pedazo de muerte con que nos aliviamaos
an minuto ; el himedo asfalte, interminable, reluciente,
el espejo donde lodo resbala y huye, los muros moja-
dos v lustrosos, la gran calle pétrea, sudando su indi
ferencia helada: la soledad donde todavia duermen
pozos de tiniebla, donde ya empiesa i gusanear el
hombre ...

Chiquillos extenuados, descalzos, medio desnudos,
con el hambre v la ciencia de la vida refratados en
sus rostros graves, corren sin alientos, cargados e
Prensas, corren, débiles bestias espoleadas, & distribuir
por la ¢indad del egoismo la palabra hipéerita de la
democracia y del progreso, alimentada con anuncies
de rematadores. Pasun obreres envejecidos y callosos,
la herramienta 4 la espalda. Son machos fuertes y si-
niestros, duros & la intemperie y al ldtigo. Hay en sus
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Rafael Barrett 14

ojos un odio tenaz y sarcdstico que ne se marcha ja-
mds. La mafana se empina poco d& poco, y descubre
cosas sordidas y sucias amedorradas en les umbrales,
contra el quicio de lus puertas. Los mendigos espantan
& las ratns y hozan en los montones de inmundivias.
Una poblacién harapienia surge del abiswo, y vaga y
roe al pie de los palacios unides los unos 4 los otros
en la larga perspectiva, giguniescos, mnudos, cerriulos
de arriba 4 abajo, intacables, inaccesibles,

Alli estin guardados los restos del lestin de anoche:
la pochuga trufada gue deshace su palpa exquisitic en
el plato de China, el chaumpagne que abandona su bario
polar para hervir relimpagos de ere en el tallado eris-
tal de Bohemia. Alll descansan en nidos de iibios ter-
ciopelos las esmeraldas y los diamanies; alli reposa la
oclosidad v sueiia Ia lujuria, acariciadas por el hile de
Holanda y tas sedas de Oriente y los encajes de Ingla-
terra; alli se ocultan las delicias y los tesoros lodos
del mundo. Alli, 4 un palmoe de distaneia, palpita la
felicidad. Fuera de alli, el horror ¥ lu rabia, el desierto
y la sed, el miedo y la angustio y el suicidio anénimo.

Un viejo se acercé despacio & mi portal. Venia obli-
cuamente, escudrinando el suclo. Un gorro pesado, in-
forme, le cubria, como una cosira, el erdneo tikeso.
La piel de la cara era fina y repugnante. La nariz abul-
tada, roja, chorreante, asomaba sobre una bufunda
grasienfa y endurecida. llopa sin 1‘1omb['e‘, trozos reco-
sidos atados con cuerdas al cuerpo miserable, pelea-
ban contra el invierno. Los pies parecian envueltos en
un barro indestructible, Se deslizé hasta mi; no pidié




15 Buenos Rires

limosna. Vid una lata donde se habia arrojado la basura
del din, v sacando un gancho comenzé 4 revolver los
desperdicios que despedian un hedor mortal. Contemplé
aquellas manos hien dibujadas, en que sonrela min el
veflejo de 1a juventud y de la inteligencia: contemplé
aquellos pdrpados de bordes sunguinolentos, entre los
cuales vacilaba el pdlido azul de las pupilas, un azul
de Lémpane. un azul enfermo. extrahumano, fatidico.
El viejo -- 21 lo era —encontrd alzo, .. wuna carnaza 4
meiio nuemar, 4 medio masear, manchada con la saliva
de algin perro Las manos la towmaron cuidadosamente.
11 desdichado se alejo... Crei observar, adivinar. .,
que su apelito no esperaba . ..

;dambidn Amdrica ! Sentd la infamia de la especie
de wmis entranas. Senti la iva implacable subir & mis
sienes, morder mis brazes. Senti que la iinica manera
de ser bueno es ser feroz, que el incendio y la ma-
tanza son lu verdad, que hay gue wmudar la sangre de
los odres podridoes. Comprendi, en aquel instante, la
grandeza del gesto anarquista, vy admicé el jibile mag-
nilico con que la dinamita atruena v raja el vil hor-
miguero humano,

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espara



Ml HIJO

IHace algunas horas que ha nacido; es uno de los
seres miis jovenes del universo. s el mis hermoso:
sti naricilla apenas se vé. Fs el mds fuerte; temblamos
en su prosencia, ¥ apenas nos atrevemos d tocarle. Ha
nacido y ha llorado; admirable leccion, fendmeno extraor-
dinario! 11a bostezado despuss: inteligencia profunda!

Mama, reuniendo todas sus encrgias. Ha sabido ex-
presar on un solo geslo los gestos dispersos de la
humanidad. Desde que él vine al mundo; el mundo es
otro. Un soplio de Primavera refresea las cosas, reani-
ma las mavchitas flores y renueva el cielo. Bl ha sa-
lido 4 la vida, y ha explicado la vida. Ha abierlo los
0jos, ¥ ha creado la luz.

Ahora comprendo lo que ha resisttdo 4 los esfucrzos
de los filisofos. He descubierto que los hombres son
buenos, que log erimenes mds infames no lo son sino
en apariencii. Solo el hién existe. La realidad es buena;
ta realidad es feliz. Il mal y la desesperacién ne son
mds que impaciencia. Todo marcha; todo se arreglard.
Mi hije, promesa infinita, duerme; ¢l salvard 4 los des-
graciados. IIs el nifio-Dios: les Reyes Magos contem-
plan su sagrado sueno.
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Una probabilidad virgen ha entrado en la tierra. Yo
no soy quién la ha traido, no senrss quién la ha traf-
do. No existo, no evistimos desde que él nacid. Nacid
y ya no es nuestro hijo, sine hijos suyos nosofros; dis-
cipulos ¥ servidores suyos. Nuestro padre, nuestro
maestro. Bajé 4 decirnos lv que ignoramos, lo gue es-
gucharemos religiosamante.

Tomo mi pluma para anuneiares Ia buena nueva
para hacer el elogio de i hijo. Podéis reifrow, no s
oign. BEstoy deslumbrado por el Mesiag, y no distingo
vuestra indiferencia.

Indiferencia? ch nd! Qué mos queda, qué queda al
destino si no viven nuestros hijos, si no son dioses en
nuestro corazdn y on nuestra mente? Ellos lo son todo,
toda la helleza, toda ln verdad, toda la esperanza.
Por eso estoy seguro de que [estejdis conmigo el nu-
cimiento de nuestro hijo, de nuestro queride hijo que
duerme.
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LA CHINA ¥ EL OPIO

Lo Bmpoeratriz manda cerrar los fumaderos publicos,
atentando asf al genio nacionul, que es el genio de lo
inmutable. Iin China obrar es copiar, vivir es repetir;
un ¢aming nuevo, una nueva idea son algo sacrilego.
Fsa eivilizacién colosal ¥ complicadisima ha recorride
su ciclo, ¥ después de miles y miles de afios de osci-
laciones y de estromecimicntos, ha descendido al pun-
to del equilibrio absoluto. El péndulo ha quedado por
fin inmdvil. Hace siglos gue en China se ha escrito el
iltimo peema, se ha construido el dltimo p‘cilacio ¥y se
ha dictado la wltima ley. Todo es definitivo, todo estd
previsto. Bl Tmperio Celeste es prisionero de un espe-
jo alto y frio, que cculta todos los horizontes bajo la
vana imagen del pasado. Y alli esperar no es mids que
recordar.

El flanco del inmenso continente de sangre se con-
tamina. La tercera parte de la humanidad, amontaia-
da en un bloque tinico, siente sus bordes corroidos por
la lepra europea. Construir acorazados, seguir los cur-
sos franceses y alemanes, obligarse & tomar al Ocei-
dente sus armas ¥ su ciencia para intentar resistirle,
serd un adelanto en el Japdn; en China ha de ser una
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enfermedad. Lo que en otros sitios renueva y vivificy,
en China pudre. Es que la Ching es un cuerpo en ca-
talepsia, suspendide al filo del sepulero. Cambiar pary
ella equivale 4 descomponerse; es un mecanismo ine-
xorable 4 quien sdlo le estd permitido pararse, devo-
rado por el orin. La orilla oriental supura; el odio al
extranjero fermenta en las conspiraciones hoxers,y los
escalofrios del tétanos hacen iewmblur las embajudas,

Puntos de gangrena, apenas perceptibles en la masa
enorme. Cada chine es una méquina y continita sién-
dolo. Be cuenia que habicnde un sastre de Hong Kong
recibido unos pantalones viejos cou el encargo de ha-
cer otros iguales, reprodnjo concienzudamente las man-
chas y aguieros de In prenda entregada. Fl reloj de
bolsillo constituye para el celeste un juguele encanta-
dor. La hora le es indiferente, 13l disco minutero, que
para el blanco es una rueda veloz sobre el camine sin
fin de lo posible ¥ de lo deseable, es para el amarillo
un oterno girar, un eireulo idéntico donde todo vuelve,
donde nada importa la efimera posicidn de la aguja.
Lo que al amarillo maravilla es el mondtono y miste-
rioso Zic- tac, ¥ se pasa larguisimos rafos escuchin-
dolo religiosamente. En una de las mds crueles bata-
llas de Ia guerra chino- japonesa, empezé 4 llover;
log chinos hajo un fuego terrible, abrieron sus para-
guas. Y el conjunte de maquinus, el Estado, es la gran
maquina jmpasible, la que lamina las inteligencias
bajo la presidn uniforme del mandarinato, la que archi-
va y clasifica hasta los érganos sexuuales arrancados 4
los eunucos.




La China y el Qpio

T.os egipeios consagraban su existencia 4 embalsa-
mar y empaquetar los caddveres; los chinos han em-
balsamado las almas, han enterrado on ellos mismos
sus antepasados difuntes; se han convertido en mo-
mias vivas. Y como también se suefin mds alld de la
tumba, los chings suenan y suenan con el suefic ¥ con
la muerte. No quieren el alechol que irrita la delicada
sensibilidad de log occidentules, sino el opio que em-
brutece en seguida. Toco 4 poco sienten sus nervios
agotarse ; son precizos los suplicios espaniosos del jay-
dine de Octavio Mirbeau para producit algdn dolor en
su carne livida y blanda. Necesitan la poesia funera-
ria de las fablas, parecidas & fablas de ataid, donde
envueltos en humo martifero vacen los fumadores de
opio; necesitun ¢l opio, necesitun dormir, porque la
poesia de los puebles es la visidn del deslino, y para
la China no hay ya destinos: necesitan detener el tice-
tae formidable de la midquina indtil, La Bmperatriz no
debié estorbar 4 su raza Ja ilusidon consoladera del
reposo.
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UN MONSTRUO

Un desconocido ha regalado un millén de liras al
papa Pio X Bl caso no os nuevoe: hace [ocos amios
que fa entonces reina regente de lLspafia heredd de un
Lipo anilogo respetable fortuna, Vietoria de Inglaterra
In mismo, varias veces. Hay individuos que el trone
hinoptiza, que nunca agradecen hastante & los reves
el esplondor de su poder ¥ 1o majestad de sus liguras
tradicionades. Deploran ne ser bastardos de algidn
principe. Y nada les enorgulleceria lanfs como prosti-
tuir sus esposas ¢ sus hijas en los rincones de los
palacios. Serfan felices con el ecargo cortesano de
parte-cliise d'wffuaires, en ejercicio bujo los grandes
Ludses de Francia; este titulo enigmdtico designaba un
funcionario que, descubierto, espada al cinto y con traje
de terciopeln, se encargaha, segin cuenta e} conde de
Hézeoques, «de dishnular las dliimas miscrias 4 que
la naturaleza nos obligas. L1 porie-siifa entraba al
despertur del rey, en cuanto lamaban & b privicra
exnirada; pusaba enseguida al guarda ropa, cerca del
lecho, para ver si no habia algo, en el pequero mobi-
linrio, ‘que reclamase su vigilancia ¢ su solicitud (L.
G Hygieie A watrefois). Transportar los bacines
del monarca es oficio glorioso.
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Regalar un millén de liras al papal No 4 un obis-
pado, 4 una parronquia, & una orden, & una misidén, sino
al papa; ni siquiern al papa, al favorile celeste que
conferencia coun su Dies en el templo mds suntiose de
la tierra, sino al hombre de virne vy hese que habila
monumentes incomparables, servido por un aristoerdtico
gjéreito lucayune; al dichoso capitalista euvas propic-
dades constan en el registro, ¥ que depositand su mi-
Hin en el Banco. El inedgnito doenador sabe que la
desesperacion conduce 8 los campesinos ruses al caniba-
lismo:; que hajo los puentes de Tondres se encoeniran
eada manana por decenas los caddveres de los mendi-
gos; que igual que d fines del siglo XV, existen suelos
desclados «donde el labrador hambriento se ccha de
bruees, para morder las hierhas que los animales re-
husan», que no faltan madres pordioseras que abrasan
dosus hijos los ojos, con nitrato de plalu, para en-
ternecer al transeunle; que no tan solo los miserables,
sino Tos fuertes, el talento v ¢l genio, agonizan bajo
el peso de la atrocidad colectiva. Pero qudé importa ?
Lo urgente es regular un millén 4 Mo X,

Habrd muchos monslruos capaces de obsequiar con un
milldn al papa? PPor muchos que sean, no dejardn de
ser monsiruos. La sociedad ecuteri pucde ser mons-
truosy 4 une liempo. La normalidad se refugia en-
tonces en el cerebro de Socrates, on log labios amo-
rogns de Jesids, en los planos pueriles de Colén 6 en
log loscos cristales de Calileo. No es lo normal
agquello que abunda, sino aquelle que dura. No estd
la. verdad en lo presente, por enorme ¥ Dbrillante

v
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25 Un Monstruo

que parezea, sino en o futuro, por débil é indefen-
so que palpite su germen, El hombre del millén pa-
pal, el que ha ocultado su generosidad lo mismo que
un erimen, estard ¢ nd conforme con el ambiente ca-
télico; de todas maneras es un monstrue acabado, dig-
no de nuestra curiosidad ¥ de nuestro estudio.

Pie X cuya vida guarde la divina Providencia, tiene
un toeayo apostilico, Pio 11 contempordneo de aquel
ardiente y vivaz Renacimiento de lag artes y de luli-
bre politica, de aquella densa vegetacion donde las
plantas de mdz acre ponzona ostentaban las flores
méas bellas. Fstacidn tropieal de la histeria, en que
crecieron plenamente sabios universales d lo Leonardo
da Vined, eriticos 4 lo Maguiavelo. ciclopes 4 lo Miguel
Angel ¥ bandides 4 lo (César Borgia. Si enfrente de
Pio X se levanta hoy el disereto favorecedor del milldn
ide libras, enfrente de Pio 1l se levantd en la época
del frenesi y de los fanatismos Pandolfo Petrucci.

‘Qué hizo Pandolfe Petrucei con Pio ITI? Pandolfo
andaba en antiguo pleito con el Vuaticano Plo IIf ea-
¥ o enfermo, quizd sin ayuda ajena. L1 hecho es que
Pandolfo, eardeter emprendedor. aprovechd lag cireuns-
tameias, introdujo en lugar operfuno sus sicarios, y lo-
grd hacer impregnar de veneno las cataplasmas que se
aplicaban 4 Su Santidad.

Las relaciones de Pandolfo con el Vicarie de Crista
fueron también monstrucsas. 8in duda: pero monstrao
per monstruo, prefiero 4 Pandolfo. Hay en é1 mayor
naturalidad y mayor inteligencia.
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EL CINEMATOGRAFO

De repente la obscuridad, y con ella ¢l silencio pre-
cursor de milagros. Un haz de ndlida luz brola de la
negra hendidura proyectanle, y se abre hacia el blanco
lienzo que esperi. No es el inocente rayo de sol entre
el Tellaje espeso, sino un mdgico suriidor, prefiado de
wostos y de ideas: es un mundo agitado, una oleada
de vida que surge otra vez dei abismo. La delgada
claridad que cruzn el espacio leva consige una chispa
de nuesfro espiritu inquieto; es nuesira mirada misma
atravesando las tinieblas. ‘

kil howmbre habin oblizado 4 la placa fotogrifica 4
estremecerse y & couservar 1a huella de un instunte ;
habia obligado 4 la materia brula 4 tener memoria.
Pern esa memorin no era mds que un espasmo, un
resplandor en la noche, La materia se acordaba, pere
de un momento sdlo; palpilaba un segundo, y se pe-
trificaba en el dnico ademdn iuteligente de su exis-
tenein. Una fotografia es una sombra inmdévil, un ca-
ditver. Un relrato huce pensar en las cosas pasadas de
igual modo que un pétale seco, hallado dentro de un
libro, haee pensar en la primavera ausente.

Y es0 no nos bastaba. Iemos queride galvanizar los
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espectros, ¥ hacer refroceder & la muerte. No confen-
tos con engendrar innumerables formas nuocyas, hemos
querido robar lag que estaban condenadas & desapa-
recer. Aungeles anunciadores de lo que vendrd, sumos
también buzes de lo desvanecido, y remeontamos d la
superficie brillunte eargados de tesoros que dormian en
el fondo del mar. Nuesiro genio tuerve las corrientes
del destino, ¥ una resaca maravillosa, después del nau-
fragio, esparce sobre lo lela tirante del cinemaldgralo
lag mil fizuras alegres do la tripulacidn resucitada.

Vemes lo olvidade; vemos lo que nunea hemos vislo.
Viajamos por tierras desconocidas. Bajo drboles acari-
ciados de brisas disueltas para siempre, nos reclinamos
d descansar de un camine que no hemos hecho. ..
Pisamos la trepidante cublerin de un buque ignorwilo,
v aguardamos el redondo empuje de olas gue mas tarde,
no sabemos cuando, habrin desfallecide en playas re-
molas. .. Ahora es una ciudad inmensa, donde jam:s
habitaremos. Gué pensamiento arrastra al transeunte que
pasa rozmindonos, duorante ese minuto perdido en el
caos 7... Y usi desfilan ante nuestra retina absorta,
escenas, paisajes, lantasmos vivos gque acuden & nos-
olros desde las prolundidades del tiempo, y gque se
mezelardn & nuestros suenos ¥y 4 nuestras nostalgias.
La realidad delira como un moribundo, y nes arreja al
rostro rifagas de su enorine historia.

Titubea de pronto el cuadro. A inlervalos una man-
cha 6 una quebradura nos {rae 4 la mente nuestra de-
bilidad. Iistamos atn lejos de la perfececidn absolutal
Nos sacuden los choques de nuesira penosa marcha




2% Cinemattgrafo

huacia el futuro. El aparato sublime vacila. Pero esa
misma flaqueza vuelve la Tucha mids trigica. Fstumos
combatiendo” cuerpo 4 cuerpo, y el temblor del cine-
maldgrafo s el temblor de la divina presa entre
nuestras manos erispadas.

En o penumbra o multitad  entrega sus  cdndidos
ojos de nifio. Nes bafia un ambiente religiose. Tag al-
mas ceden al eneanto conluso ¥y pencirantie e lo in-
comprensible. Lia fe como en otros siglos baja al va-
Ne de ldgrimuas. Pero baja libre de Lerrores. Ya no teme
la muchedumbre, Ia ¢dlera ni Ia venganza de los Dioses
ciezos. Por eso, familiarizada con ¢l prodigio, confia
serenamente en si miswa, Por eso delante del cinema-
figrafy, como delante de elras recienfes conquistas de
la razan sebre el universo, se mueve cn nuestra con-
ciencia la inmortal esperanza,
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LYNCH

No pasa dia sin que los adiinirables, los nunca bas-
tanie imitados yankees descuarticen un negro o dos.
Puesto que e/fos lo hacen, estd bien hecho. A nos-
olros, modestos cumentadores, no nos toca sino pene-
trar y comprender los prineipios en que se ingpiran
los jeles de la civilizacidn & la moda.

Ll Iynchamienie es recomendable por su baratura.
Ahorrarse de un golpe fiscales, abogados y jueces no
es chico negocin para un norteamericano. Go aliead !
Fuern cédigo. Ciirceles indtiles, Uniea pena: la del
ratdn devorade por el fox - terrier. Verdugos gratuilos
vy en abundancia. En esta justicia reducida 4 su esen-
cia, solo gueda el elemente indispensable: el verdugo
nato, el biarbaro que se encarga de ejecutar las sen-
tencias, y sin el cual todo nuestro aparato administra-
tive se vendria al suele.

Ademds, qué rapidez! /e /s nronev. Qué hay?
Dicen que un negro ha pegado 4 un blance. Dicen que
un negro ha caloteddo & un Dblanco. Dicen que un
negro ha hecho el amor 4 una blanea. Ahf sale el ne-
gro huyendo. Fs é1? Y si es €], es culpable ? Bahl s
negro. Nacié con la eulpa pintada en la piel. A muer-
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tel T.a horda el galopar aullador de la jauria, la ma-
tanza. ¥u un cunrto de hara, la scciedatd se ha ven-
gado,

Y eon cuanta majestad! s una ola humana lo que
aplasta al reo. La horca solitaria, el fusilamienta co-
rreeto detrds de nna tapia, el sillén que [ubnina entre
cuatro paredes son ccremoniis mezquinas y como ver-
gonzantes. Bl patear de la multitud sebre un cudddver
wliente tiene algo de grande, de ultra-enérgico, de
pseuwdo - electoral, muy conforme con la  psicolegia
yankes.

La prdctica de Lyuch robustece vy renueva el im-
porlante instinlo de la caza. Bl Iynehamiento es ante
todo un sport. Lauis XI selia perseguir con perrves de
presa, en sus jardines, 4 los delincuenles de baja os-
tefa. Tsta distraccidn, sazonada 4 la salsa moderna,
habia de cultivarse naturalmente en el pais de los
pioneers, batido por cow-Hovs, cazadores pura sangre,
pais donde el duelo, durante muchos afes, ha consis-
tido en acosarse rifle en mano, entre los drholes. 8dlo
por higiene, conviene de cuando en cuando, al aire
libre, correr un negro. Correr un negro, es decir, una
pleza magnifica, un animal easi humano, que sufre
casi como nosotros.

Por dltimo, el lynchamiento es un medio sano de
gque el pusblo foms parte en los juicios. El Iynchamiento,
tranquilizaos, es absolutamente democritico. Fs la sa-
crosanta voluntad del pueblo, safisfecha en el acto. s
el ideal de los liempos, Netad que el Jurade resulla
una concesisn torpe. El hombre del pueblo no se siente
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4 rusto disfrazado de toga ¥ hojeando legisluciones. Para
qué obligarle & razonar? [ara qué inguietarie con la
idea de lo justo? Nada mids conlrario 4 su naturaleza.
L 1ogice estd en hacerle juez sin quitarle su condicidn
nativa: le equitalivo estd en hacerle soberano sin li-
bertarle de sus pasiones, en darle el poder sin impo-
nerle la hipoeresia. T.e galante estd en abrir Tns vdl-
vulas, en soltarle desensillado por las calles, en per-
mitirle una pequena revolucidn conira, un negro, en
agasajorle con una pequena fiesta neroniana donde
sen d T vez espectudor y aclor, donde goce del asesi-
nato ¥ lo gjereile sin removdimiente. Y lo bello es
condemplar en los lynchamientos de los Tstados Uni-
dos, el juego perdurable de las ferocidades necesarias.
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DE SPORT

Todos los juegos-son simulicros de combates, repre-
sentaciones alenuadas de la esencia misma de la vida:
fa guerra. Entre cllos los sports expresan mds aguda-
mente la lucha. Los ingleses, tenaces homhbres de
accion, Haman ltambién sport al boxeo sin guantes. Kl
desarrollo de los sports es por le comitn beneficioso,
porque despierta y disciplina los instintes fundamen-
tales del animal humano: la audacia. la astucia, la
vesistenecia, Ia crueldad. Mediante el ejercicio de sus
misculos, el individuo se convierte en una unidad
itil, puesio que se hace temible.

Las campafias modernas, moviendo enormes masas
de soldados y de malerial, y exigiende preparativos
incaleulables, se resuelven en meses, en semanas. Las
campaiias antiguas, en afios, en siglos. Coenstitufan un
estado nacional cuasi-normal; eran la sola carrera de
los nobles y su ocupacién corriente. Asi el sport se
cultiva por los nobles de hoy, es decir, por las clases
ricas. Reemplaza al viejo oficlo de las armas. La lanza
¥ la armadura se sustituyen por la inofensiva pelota
de foot - ball y el jersey de grueso estambre. Antes se
Hevaba al cinto la afilada hoja e Toledo. Ahora se la
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despunta ¥ se la cuelga en la sala de esgrima. Kl
drama ha pasado de la realidad al eseenario. Mas no
deja de ser idéntica su peicologia y semejantos sus
ventajas.

¢Por yué ? Por la facilidad con que so vaelve del
escenario d la realidad. La gente de teatro gesticula
fuera de él con enilusiasmoe purecido, ¥ sus pasiones
suelen ser tumulluosas. Goneourt, en su exirano lihro
La Fowstin, cuya base documentaria se wdvierte 4 la
legua, nos pinta & lo gran aciriz coplande maquinal-
mente los gestos de su amante moribunde. FE1 artificio
cubre la verdad, ¥ acaba eredndola. Un duelista, quizd
nmuerto de miedo, repite antemidticamente las estocadas
aprendidas en los asaltos, y hiere 4 su adversario. La
ficeidn lo salva de un peligro posilivo.

Pero tal vwez el gjempio cstd mal puesto. Un duelo
se combing de antemanc, Las horas de idea fija disuel-
ven al cobarde y fortilican al wvaliente. que en una
neche ticne tiempo para dar las dltimas drdencs d su
organismo y poderlo lanzar 4 la pelea bajo la libertad
de juicio y Ia scremidad. No ey raro que un prinei-
piante venza en duele 4 un maestre. Aqui el sport no
sirve de mueho, Bu papel es cupital en las sorpresas.
La necesidad urgenfe de hacer algo plerde al no-
sportman, al contemplative que requisre juszgar para
decidirse. La inminencia lo iwmoviliza. Su sistema
nervioso no eskd canalizado, ¥ su encrgin se estanca
contra cl obsficulo de la torpeza fisica. El sportman
obra immediatamente, por la fuerza de! hdbito. La
estupefaccidn misma de Ja sorpresa le es favorable,
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libertande al mecanismo muscnlar que funciona por si
solo. La cobardia, si la tiene, le es fatal inicamente &
la larga.

Se cree que el sport cura & las personas y referma
las razas. Segin: la moda del sporl ha sacrificado 4
muchos infelices, para los cuales el atletismo significa
tuberculosis. Hay casos en que la higiene mata. La
opinion de que los griegos [ueron grandes por hacer
ghnnasia, resulta pueril. Al eontrario: hacian gimnasia
porque les sobraba vitalidad. La barra y ¢l disco son
para los rebustos; la salud individuul 6 colectiva, como
la inocencia, no se recobra nunca del todo, y el sport
es una cataplasma poco eficaz para torcer el destino
de los pueblos.

La helleza no ama al sport. Hemos concentrado Ia
poesia en el matiz y en la penmwumnbra sugestiva. Prefe-
rimos la elocuencin de las frenles pdalidas, de los ojos
proefundos v de las amargas sourisas, 4 la galiardia
vulgar de los cldsicos biceps helenos. Encontramos la
inteligencia solilaria superior d los populares Juegos
Olimpicos. Por eso el sport reciente, 4 pesar suyo,
empieza & penelrar en regiones virgenes. Evocu la
eterna obra de conquisto sobre la naturaleza, y se vale
de las admirables mdquinas imaginadas por la ciencia
actual. La bicicleta y el autemdvil, dignificando al
spoerbman  por medio del riesgo, le proporcionan el
dominio de la velocidad, elemento inecomparablemente
mids espiritual gue la poteneie impulsiva. Colocado en
ta cdspide de los Juegos Olimpicos Modernos, Santos-
Dumont es un sportman sublime.
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LA LUCHA

El teatro estaba lleno. Abajo un mar, y arriba una

muralla de cabezas. De pronto, en el escenario desierto
aparecié un nifo.
" Solo ante la inmensidad, avanzé. Parecia un insecto.
Estaba melide en un sayal negro como una mortaja, y
mn enorme sombrero de teja abrumaba su carita ama-
rilla y sin edad, ¢ara de cémice. Impdvido al tervibie
murmulle de la muchedumbre que ha pagado y quiere
divertirse, llegd hasta el borde del abismo, ¥ empezé
4 cantar.

Canlé un coirplet de los creados por ofro héroe,
Trégoli, y el insecto indefenso conquisté al piblico. La
gente rié y el nifto resistin el oleaje inmenso de las
risas para dominarlo y desencadenarle otra vez con
aquel talento que sin duda le habia costado muchas
lagrimas.

Alegre era el conplet, pero qué friste era la voz,
voceeita débil y sin timbre, gemido arrancado al hom-
bre por la vida despiadada!

Bn vez de dormir sosegadamente, con el profundo
suefio protegido de los nifios felices que de dia juegan
al sol, aquel nifio se abrasaba 4 media noche en la
almdsfera envenenada de un teatro, y luchaba para
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hacer reir 4 la multitud, para hacer reir 4 olros nifos
grandes en sus palcos. ;Y cdmo no habia de hacer
reir con aquella facha diminuta y ridicula, con aque-
llos gestos de miseria y de desesperacion ?

Espectdcule quizd doloroso, perv seguramente nece-
sario y justo, Necesaric es que ese chiquille erispe su
garganta, v que otros chiquillos mils desgraciados atn
descoyunten sus miembros ¢ vuelen de un trapecio d
otro como pelolas vivas para diveriir {ambién 4 los
dichosos que se aburren, Necesario es luchar; ¥y lo
necesario no puede ser malo.

Lo dnico malo es la resignuacidn. Admiremos 4 los
que no se entregan jamds, 4 los que lienden sus mis-
culos contra la mole social que & cilegas los aplasta;
admiremos la rabia de vivir que agita todavia el cuer-
po de los decapitados; admiremos 4 los que, como el
Frégoli miniatura de anoche, se adeluntan desnudos
al encuentro de la vordghie. y se lanzan en ella para
vencer § morir.

4 Quién dij‘o que venimos al mmunde para pasar el
rato ? Venimos 4 hacer esclavas nuestras las realida-
des de que merezcamos ser dueiies, venimoy & con-
centrar en nuesira alma de una hora la mayor suma
de energia posible. Venimos 4 ser fuertes, ¢ d resig-
narnos 4 servir & los fuertes.

¢, Serds i fuerte, muneceo disfrazado de cura, que
me hiciste pensar snoche ? [ Quién sabe! Mafana se-
rds un gran actor, ¥y deberds 4 los duros aines en que
de nifie halagabas las crueles aficiones el vulgo, el
poder divino de hacer llorar y scfiar 4 los hombres.




LOS COLMILLOS DE LA RAZA BLANCA

En China resucita la agitacidn antiextranjera. En
Tinger un fandtico se remanga los brazos 1 en-
seria los pufios 4 los cafiones de la civilizacidn,
& Quién sabe ? No hace mugho que olro exasperado
lanzaba hasta Karthoum la horda de sus negros masti-
nes ¥ se permitia natar generales y emancipar, con
las ufias ¥ los dientes, un inmenso territoric. ¥ hace
menos gque unos cuantes miles de italianos, represen-
tantes forzados de la eultura curopea, cafan bajo la
cultura abisinia. No eran ellos los feroces; iban 4 mo-
rir lejos de su iierra, porque nuestros soldades son
ain demasiado cobardes para fusilar 4 sus jofes cuan-
do haee falta; iban, como los nifios espafoles 4 Fili-
pinas y & Cuba y los aldeanos rusos & la Manchuria,
castrados por el miede y atontados por la griteria de
la farsa patridtica. No; los feroces eran los que se
quedaban en casa, en sus despachos de ministro 6 de
banguero, administrando les Fondos.

Y cuando una expedicidn contra las razas <« conde-
nadas 4 desaparecer » sale mal, de qué pésimo humor
se ponen los imperialistas de toda categoria, desde los
reyezs del negocio internacional hasta los aficiali-
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Hos hambrientos de grades! Nuda mids divertide que
el gruntido rabioso de los Dlancos ante la lajada que
no se quiere dejar morder. El egofsmo tiene ingenui-
dades v asombros encantadores.

Nos inculcaron desde la primera infancia la cdndida
filosofia del mds fuerte, de los colmillos mds agudos,
¥ no hermos cambiado de libro. Dios era el mds fuerte,
el que apretaba mds; el hombre era su criatura y su
criado ; nuestra salvacién era temerle y servirle con-
siderablemente. Scbre el planeta, &l hombre era Digs;
los animales nuestros fieles o tenian la obligacidn de
sernos ttiles, de consentir en ser devorades. La abeja
cumple cou su deber; hay una devocidn laboriosa en
la estupider con que nos abandona su trabajo: ella
serd con nosotros en el paraiso. ¥l tigre es absurdo:
es el réprobo, el belle Satamis de la crewcidn. Kl buey,
el cordero, el burro, la gallina, he aqui tipes recomen-
dahles. Obsequiamos con una hipderita estimacién &
las bestias abyectas quec nos lamen los pies. | Cudntos
elogios y cudntos palos al perro! Es gque el perro, ese
amigo que tratamos 4 puntapiés con ioda confianza,
es el modelo de la humildad ecristiana.

Humanos que no sois blancos, creed en el misionero
y en su frascoe de aleohol, en el traficante y en su l4-
tigo de negrero, creed en Jesucristo y en Darwin,
porque son lo mismo; sacrificad 4 los {dolos de los
blancos, & los crucifijos y 4 las maquinas; civilizaos;
que o8 podamos vender vuestros harapoes y que poda-
mos ensayar en vuestra carne nuestra Wtima carabi-
na; sudad y creed en nosotros, sed nuestros perros.




43 Los colmillos de la raza blanca

Concepcidn simple ¥ eterna, del Faradn 4 Tiberio y
de Maquiavele 4 Nietzsche; mecanismo rudimentario
de nuestra ciencia sajona. Teoria de cain: problema
de colmillos. Pero, ;y Porth- Arthur? ;y Mudken?

Isperemos.
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LA HUELGA

Huelgas por todas paries, de Rusia & la Argentina.
Y qué huelgas | Veinte, cincuenta mil hombres que de
pronto, 4 una senul, se cruzan de brazos. Los esclavos
rebeldes de hoy no devasian los campos, ni incendian
las nldeas; no necesitan organizarse militarmente bajo
jefes conquistadores como Espartaco pura hacer tem-
blar al imperio. No destruyen, se abstienen. Su arma
terrible es la inmovilidad,

Es que el mundo deseansa sobre los misculos eris-
pades de los miserables. Y lag miserables son muchos;
cineuenta mil cariitides humanas que se refiran e es
nada todavia. 11 ano prdximo serdn cien mil, luecgo un
millédn. ¥l edificio social no parece en peligro; estd
cerraclo & tode ataque por sus puertas de acere, sus
muros colosales, sus largos cafiones; esld rodeado de
fosos, y fortificado hasta Ja mitad de la llanura. Pero
mirad el suclo, enfermo de una blandura sospechosa;
sentidlo ceder aqui y alli. Maiana, con suavidad for-
midable, se desmoronard eu silencio la montafia de
arena, ¥ nuestra civilizacién habrd vivido.

Hay un ejércitc incomparablemente mds mortifero
que todos los ejéreilos de la guerra: la huelga, el
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andrquice ejéreifo de la paz. Las ruinas son ittiles
atin; ¢l saqueo y la matanza distribuyen y iransfor-
man. La ruina absoluta es dejar el mdrmol en Ly eun-
tera y el hierro en Ia mina. La verdadera matunza es
dejar los vientres virgenes. La huelga, al suspender la
vida, aniquila el universo de las posibilidades, mnche
mds vasto, fecunde y lraseendental que el universo
visihle. Lo visible pasé ya; lo posible es lo future.
Asesinar es un accidente: no engendrar es un prolon-
gado crimen.

No importa tanfe que la sangre corra. L.os rios
corren; lo grave es el pantano. El movimiente, aunque
arrolle, afirma el designio eficaz y la energia. Kl
hacha que 08 amputa una mano uo se lleva mds que
la. mano; mas si los dedos no ohedecen 4 vuestra
voluntad, estfemececs, porque no se frala ya de la
mane solamente, sino de vuestra médula. La huelga es
la pardlisis, ¥ la pardlisis progresiva, cuyos sintomas
primeros padece la humanidad moderna, delata pro-
fundas y quizd irremediables lesiones interiores.

Todo se reduce d& un problema moral. BEs nuestrs
conciencia lo que nos hace sufrir, lo que envenena y
envejece nuesira carne. Hemos despreciado y mortifi-
cado 4 los menos culpables de entre nosotros, 4 los
humildes artesanos de nueslra prosperidad; no hemos
sabido incorporarlos 4 nuestra especte, fundirlos en la
unidad ecomiin ¥ en la armonia indispensables 4 toda
obra digna y durable; hemos queride que la sumna
total de los dolores necesarios cayera tunicamente sobre
ellos. ¥ ese exceso de dolor torpemente rechazado y




AT La Huelga

acumulado en el fonde tenebrosv de la sociedad vuelve
schre nosobros, y se Jevanta y crece 4 la luz del sol
¥y al aire libre, de donde jamds debié haber desapa-
recido
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DE_PINTURA

Lec nearia fengun — § Has observado lo pintada que es-
taba anoche nuestra hella amiga la sefora de X ?

£l optimista — He ohservado su belleza inicamen-
mente. 81 era una belleza pintada, también lo son las
virgenes de Murillo, Los egipeies v los griegos pinta-
ban sus esculturas, y Ralael Sanzio nos legd pedazos
de cera divinizados por su pincel. Siendo ella misma
nna estatug, la sedora de X, ul pintarse con encanta-
dora paciencia, prolonga un arte antiguno y refinado.
Y tal vez no haya estado pintada.

La mala fengna — Pintada como una puerta nne-
va. Lo sefiors de X conliesa lo insuficiente de su piel, y
nos engana mediante artificiales recursos. No se ador-
na, se disfraza. Su color prestade es una carefa.

Fooptimista — No llames artificial al natural ins-
tinto de la cogueterin y del gracioso disiinule. Lo ar-
fificial no existe, ¢ todo es artificial, Yo po enconira-
ria dnimo para echar en cara 4 la seiora de X su
afin de seducirnes. No es ella quien te engana, sino
tu agrio andlisis. No separes d la sefiora de X de su
piutura amable. Las dos se completan para contento
nuestro.
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La mala lengrna— ;Y cimo sustraerse al andlisis ?
Vista de cerea la sefiora de X, es impostble [ijarse en
otra cosa que en su colorefe obstinado.

El optimisic —He aht tu error. Lu seiiora de X
debe contemplarse de lejos. Hay dos aspectos Tunda-
mentales en la mujer: el sexual y el decorative. La
sefiora de X, 4 lo menos cn pdblico, es decorativa.
Te has salido de tu papel de espectador al pouerie 4
dos centimetros de ella. Cada enadro tiene su punto
de visla, ¥ los que examinan las felus de Veldlzquex
con lente son notables estipidos. Te has permitido
atribuir i la sefiora de X su aspecto soxual, gue ella
dejd en su casa, y la has mirade como narido. Ante
el marido & ¢l amanie 1a mujer desciende de mision,
vy reduce sus armas. Oesa de ser un simbolo  estéticv,
y se convierte en carne lamentable. Los besos des-
pintan. Por eso el amor se cansa tan pronto.

La anale lenguoa — Lauego no amemos 4 la sefiora
de X. ;81 ella te escuchara !

FL optimista — Nos dirfa algin disparate delicioso,
puramente decorativo. No, no la amemos. Conservé-
monoy optimistas.
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REPRESALIAS EVANGELICAS

Kl partide de Dios — entenddmonos, del Dios calo-
Heo, segunda parte de Jehovd — camina de descalabroe
en descalabro. Los productos de la manufactura romana
vir hajande en plaza. La mercaderia laica, mis harata,
confeccionada i 1o vista, ¥ con buen reclame, desaloja
A& T otra. En Francia el desastre es tal, que el Papa
w0 ha inlentado una sela estratagema. lispafia, que
teniamos por ensolanada para siempre, inicia un vago
movimiento contra la Santa Iglesia. Esto es suficiente
4 enloquecer el episcopado, ya furioso y prevenido por
los ditimos acontecunientos, Los minisiros del suave
Jestis se preparan 4 vengarse cruslmente.

Dios, para ser popular, tnvo que hacerse vengakivo.
#l miedo es lo gue ata 4 log hombres mds fuerlemente
enire si, y 4 los hombres con Dios, porgue la ira y el
cncarnizamiento son mds humanes que el amor, y Dios,
para subsistir on los hombres, debe ser hammane ante
tullo, Lia venganza es ¢l acto fundamental del Todopo-
deroso, ¥ sus sacerdotes, al practicarla se ajustan & la
iegitima tradicidn aposidlica. Los obispos de hoy son
tau ortodoxes como los dighatarios del Santo Oficie.
Su anbelo es venerable, porque para ellos vengarse es

© Biblioteca Nacional de Espafia



| 52

triunfar nuevamente, devolver su gloria, un instante
obscurccida, al natural Sefior de ellu.

Pero de gué manera se vengan los obispos? Aqui
entra lo original. Han boycoleado 4 los liberales espa-
noles. & los parientes de los liberales, ¥ i log que leen
los diarios liberales. Se resisten & wabiministrar los
sacramentos 4 los boyecoteados. Niegan los funeruies
y lag indulgencias <4 los muertos cuyas familias publi-
quen sus avisos» en los mencionades periddicos, Ira
légico que la Iglesia cerrara sn aduana d Jos que tra-
fican con el enemigo. El libre cambio es fatal al Vuti-
cano, ¥ la guerra religiosa resulta en el Tonde una
guerra de tarifas. Sin embargo, un punto extrafo
queda en la resolucion vengadora: la persecucidn
los mueries.

El Purgatoric existe; hemos de creerlo, aunque no
fuera sino por los millenes que ha producido. El I'ur-
gatorio es una mina de almas, la mejor propiedad del
clero; alli lns difuntos en euarentena sulren torturas
espantosas, durante wiles de alios, hasta que el Padre
de misericordia infinita se da por satisfecho y descorre
el cerrojo. El plazo depende también de los obispos:
la pena, & semejanza de la de Jos presidiarios, puede
ser conmulada ¥ acortada por Ia caprichesa generosi-
dad de Josz personajes en candelero. Sdlo gque no se
trata aqui de generosidad, sino de preeio. Ll tormento
de nuesiros padres fallecidos se compra. Sus dolores
sin cuento dependen de nuestro bolsilio. Mas si hemos
anunciado los funerales en un diario liberal, estamos
frescos; no hay mostrador para salvar 4 nuestro padre.
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13 Dios del Sinaf reventaba 4 los vivos. El Dios de
Pio X comprende que «su reino no es do este mundo»,
y revienta 4 los muerlos. No son nuestros hijos hasla
la cuarta generacidn los amenazados per la célera
divina, sine nuestros abuelos y Dlisabuelos hasta la
cuarta generacidn. Bl efecto retroactivo de las nuevas
disposiciones es extraordinario, sin precedente en la
historia, Las dnimas, las pobres dnimas yue se mos
aparecen de cuando en cuzndo, implorando con sus
tristes miradas de espectro un alivie 4§ los suplicios
que padecen, esiarin consternadas. Sobre ellas, ino-
centes sombras desvanecidas en la gran sombra augusta
de la muerte, cae el peso entero de la rabia ecleskis-
tiea.

A esto se reduce la venganza de los herederos de
Dios; 4 afizar el fuego pueril de las calderazs del
Purgatorio. A esto se ha rebajado la grandeza de una
organizacidn eolosal, que ilend quince siglos con los
milagros de sus muirtires, la ciencia de sus mounjes v
¢l Tausto admirable de su tromo. Y en Francia, se ha
encontrado algo menos ridiculo? 8il han encontrado
un desquite magnifico; han gquemado azufre en los
templog, para hacer estornudar 4 los soldadoes.
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EL ROBO

He oido hablar de un robo reciente. Sin invitacidn
previa, los ladrones entraron en la casa, abrieron el
hail ¥ se llevaron algunas jovas, dejando intacio un
nimero (e papeles manuscritos, nolas, borradores de
literatura y de matemiiticas, el frute de dos 6 tres
anios de vida intelectual. El hecho en si no tiene nada
de notable, ni serfa justo echar en cara & los rateros
su poca aficién 4 los desarrollos de la idea pora. Cada
el en su olicio. Pero os precisamente lo vulgar de
un fenémeno lo que debe inclinarnos 4 la meditacidn,
No es el azar, sino el orden lo que debe maravillar-
nos. No es milagroso lo que ocurre raras veces, sino
lo que siempre ocarre. Y figurdndome fildsefo al due-
fio de las joyas robadas y de los papeles perdonados,
le filogsofaria en estos 6 semejantes términos:

— «3i te hubieran quitado tus cuartillas gqueridas,
vansadus atin de tu mano febril ¥ vacilante, llenas de
surcos negros, de tachaduras — g le acuerdas? gesles
de rabia 6 de ilriunfo;—si te hubieran quitado las
compaieras de tu soledad agitada, las hijas ¥ herede-
vas de tu pensamiento, darias por rescatarlas tus jo-
yus ¥ tus vestiduras y el lecho en que descansas. Y
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ves que no te han hecho padecer tanto como pudie-
ran, ¥ que no es necesaria 4 la felicidad de los que
nos parecen males foda la desdicha de los buenos. Y
sentirds que tus cuartillas, arraizadas en 1, son en
verdad #rzves, mucho mds tuyas que tus joyas y que
tus muebles, ¥V advertirds que los ladrones buscan b
que es menos tuyo, y rechazan lo tuyo de veras, lo
que por serle pierde su precio y su virtwd apenas sale
de tu veluntad y dominio.

« Adinitivds entonces que no son las jovas de fu
propiedad legitima, sine de quien las hizo, igual que
son de quien los escribid los papeles que guardas, Ll
polacio pertenece al arquitecto, ¥ la {ierra 4 quien la
fecunda y embeilece. Sélo es nuestro lo gque engen-
dramos, 1o que por nosotros vive, lo que como padres
ne repudiaremos nunea; sélo es nuestro 1o que sdlo
eon nosotros resplandece y obra. Y he agui que el oro,
imerte, andénimo, el esclavo que & todos sirve, no es
de nadie, 4 es de todo el mundn. El oro y el aive y el
agua v el cielo no son de nadie, perque no sen huma-
nos; tu joya liene dueiio, no por ser <e oro, sino por
ger joya, porgue un hombre al cincelarla relrald en
ella la imagen fogitiva de su espiritu.

<« Robar el oro es un acio indiferente. Nosotros lo
castigamos, lo llamamos delito. Esto es una monstruo-
sidad, una lecura. Nos volvimos locos ¢l dia en que
pagamos con ore al que hace una jovw ¥ al que escri-
be un lihva. 4 No comprendes que no hay equivalencia
posible entre un pedaze de mefal y un pedaze de
alma ? La base de la socledad es una inmensa men-
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tira, un trdfico ilusorio entre cosas intraficables. Nada
profundamente nuestre es susceptible de abandonar-
nos, Vende tus cuartillag, y cuenia tus wmonedas, mas
no juzgues que lo que creaste cesa de ser tuyo, ni que
gse dinero pasé d serlo. Te estd permitido linicamente
darte, no cawmlbiarte. Los ladrones no te hurtaron nada,
¥y nada te entregan los que te abonan lu salario,

« Los ladrones, pues, no son culpables, 81 sacaran
un vaciido en yeso de las jovas, parn el artifice que
las ejecuis, y se quedaran con el oro, harian un gran
bien. Tl robo snele reslituir. Sin  embargo, mételos
en la cdreel, Conviene que sulran, ¥ que sufran también
alros infelices: los carcelervs. Couviene que el delor
absurdo remueva el fondo de Tas concienciag, y que se
hinche siempre la ola vengudora. »
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LA CONQUISTA DE INGLATERRA

Se aman los hombres mis que antes? Se aman si-
quiera algo ? Ireguntas sin contestacidn posible. Hoy,
lo mismo que ayer, goza el odio una autenticidad ne-
eada al amor. Todos sabemos que no sen las malas
pasiones las que se falsifican. La descenflanza, la
croeldad y la eoncupiscencia siguen siendo los movi-
mientos esponldneos del alma. Mas tal vez ponemos
mayor energia y mayor ingeniosidad en disfrazarloes.
Tal vez conseguimos imitar mejor la virfud. Tal vez
madelamos en el lodo mal oliente de nuestros instintos
astutuas mds perfecta de la piedad. Y este afdn arti-
ficioso de representar lo que no existe y esta necesi-
dadl de introducir en las costumbres mil pricticas hi-
pocrilas demuestran precisamente la realidad de una
vida superior. Nuestra bondad. de dientes afuera, quizd
antieipa gritos sinceros; nuestras férmulas generosas,
figuradas y sin euerpo cowmo los planos arguiteidricos,
uizd refratan la ciudad futura.

Dice Lamartine que el ideal es la verdad 4 distan-
vin. I5l ideal es la mentira, pero la mentira que cesard de
sorlo la mentira-verdad,la mentira-germen, Y poruna cu-
“ioza ley, preceden & la encarnacidén del ideal preparati-
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vos materiales cuyo verdadero destino nadie sospechariz.
Ast el pdjaro primerizo ignora porqué un anhelo irre-
sistible le empuja 4 busear y reunir las briznas de sn
nido. Creerd que lo que Ie impele es codicia de urrac:
¥y no ternura de tortela. Asi gentes pasiudas ignorarc.
que al hacer la guerra fundaban la paz, que al des-
truir cimentaban, y que con sangre fecundaban el muun-
do. Asi ahora, ante el hecho universal de ia diselucidr:
de las fronteras por obra de las grandes compaiiias d.
gomunicaciones y trangpories podriamos concluir gue
no se trato sine de ganar dinero, cuande en el fonds
se tratn del advenimiento enorme de la solidaridad
humana.

Los pueblos que eligieron para defender su territo-
rio cordilleras heladas, rios traidores ¥y mares infran-
queables trabajan en romper la circel de la naturileza
No hay ya precipicios bastanle profundos ni rocas bas-
tante inmensas para detener In civilizacidén. Donde la-
hordas feroces etrocedian continuamos nosotros e
camino, No pasardn muchos afios antes de que haya-
mos puesto el pie ¢ la quilla en los uliimos rincones
del planeta, ni antes de que nuestra palabra se oiga i
un tiempo, semejante 4 la de Dies, en todas partes. La
ciencia nos acerca y aprieta unos con otros, por muche
que nos aborrezcamos. La inteligencia nos unifica y
nos funde; era la ignorancia la que nos separaba. Y
las ideas, lag unicas catdlives en el sentido elimold-
gico del vocablo, lag ideas nacidas del hecho experi-
mental y né del terror religioso, han perforado los
Alpes ¥ van 4 construir el tinel bajo la Mancha.




81 La Conquista de Inglaterra

Ielaterra habia proclamado que no sole ella, sino
que cada inglés era una isla. Su politica tradicional
ora 1o del soberbio aistaindento. No esperd 4 Ibsen
parn sentar que el mds fuerte es el que estd mds solo.
El ejéreito permanente de las olas allanticas se encar-
raba e volver inaccesibles las costas y de asegurar la
independéncia nacional. Siempre rechazdé Inglaterra el
tinel, en tantas ocasiones provectade, que la atara al
continente, Y por fin se nos asegura que cederd, y que
la nacidn orgullosa por excelencia tenderd la mano al
rosto de Iuropa. La isla se convertird en peninsula.
Un istmo misterioso la unird 4 olres suelos, y unirg
la raza robusta ¥ desdefiosa @ otras razas. Bl juego
fatal de los intereses econdmicos ha vencide los anti-
wnos resabios, y mezclard elementos sociales aun ene-
wigos, creande la conlinuidad de la tierra firme. El
aro eonquista & Inglaterra. Bl ore, hijo de la avaricia,
pitelre de la euvidia y de la desesperacidn, gran enve-
nenador de conciencias, amalgama las carnes. Il oro,
con o tivanfa que heredd de la espada, aparta los es-
piritus ¥ junta los cuerpos.

Y cnando el ore haya desaparecido al igual de la
espada, cuande se hayan desvanecido las mezguinas
cnociones que cual andaminje fitil acompanan 4 la
ageldn incaleuluble del eapital moderno, quedard el
adificio levantade por el mal pura que el bien lo habi-
te, Be jrdn las empresas infames, los /rusis abruma-
dores, los propietarios de todo género, engrandecidos
com el robo y con el ejoreicio de la eselavitud, pero
dejardn al porvenir sus minas wblertas, sus ferrocarri-
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les, sus telégrafos, sus puentes y sus tineles, sus
magquinas poderosas, sus instrumentos delicados, el teso-
ra entero acumulade por 1a rapifia para que genera-
ciones menos despreciables lo usen y multipliquen
noblemenie. Il amor entonces hallard dispueste su
nido, ¥ no le importard conccer con qué intenciones
fué preparade. Las heridas de la espada y el oro

gerdn surcos donde germinardn las plantas nuevas,
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DIPLOMACIA

Lios grandes de Ia tlerra, 4 imitacién de Dios, pro-
curan ocuitar fas razones de su condueta. Los capita-
nes no explican sus drdenes: las dan. La famosa
rapidez de Napolesn se reduce d la famosa obediencia,
al absoluto acatamiento y maleabilidad de sus soldados.
Pened en un soldade un Atome de espiritu critico, es
deeir, un dtomo de inteligenciw, y labréis suprimido
al soldado, convirtiéndelo en un hombre, en un ser
poco apropiade  para moerir por voluntad ajena. Ls
que mientras se diseule un mandato no se le ejecuta.
iZl secreto: sin él no hay poder posible sobre la tierra.
i lglesin se mantiene por el prestigic de los dogmas
absurdos y por el empleo del latin, lengua incompren-
sible que fascina & las mujeres. La misa, celebrada en
castellane, perderfa mucho de su majestad. El P. Ri-
vadencyra, en nombre del cielo, acenseja d los prinei-
pes que disimulen los mdviles de sus actos. No lg pa-
rece correcto que el comin de las gentes se dé cuenta
sitisfactorin de lo que haecen con ellas. Maquiavelo
oplon igual. César Borgiw, su modelo, vive de noche;
nadie sospecha, ni los mds prdximes, lo que la ma-
drogada traerd consigo. Todos los tirancs, desde Sila
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4 Lépez, esconden sus designios, como la tempestad
esconde entre las nubes sus maquinaciones eléelricas,
Todos saben, grandes vy chieos, que el pensamiento los
disminuye y arrnina; en cuanto hemos visto en qué
consistia el rayo, nos hemos reido de ¢l y lo hemos
hecho prisionero.

La diplomacia practica un misterie solemne. lLos go-
biernos se entienden d espaldas de los interesados. bin
la sombra, ejecutan las cancillerias ¢l arte de engaiarse,
Y no se inguiera hasta qué punto somos culpables d
viclimas de la perfidia internacionul. La razdn de Fs-
tado prohibe enterarse de ello. Los Parlamentos de los
paises llamados libres iguoran los compromisos de la
patria, ¥ cuante mds grave es el asunto, mids se lapu.
Cuante mds profundo es el despenadero, menos se
alumnbra el camino. El fruto de las cosechas, la labor
de miles de ciudadanos que desean {rabajar en puz ¥
que son los iinicos que constituyen la energin de los
pueblos, el desting eoleclive, en fin, se encomienda A
unos cuantos seffores que se han pasadoe la vida estu-
diando la leira muerfa de las Administraciones y ques
et materia de sociedad, no conocen sino la de los que
comen hien y se visten mejor. Hé aqui los drbitros que
se encierran con llave en un gabinete, para deeidir las
alianzas y los rompimientos, y para preparar la con-
cordia y la guerra. Profanacién serd luscarle en su
escondrijo. Son los idolos de mdscara inmdvil, que no
contestan cuando se les pregunta, sino cuando quieren.

j Cudnias veces nos hemos sonreido al divisar entre
nosotros la gravedad tenebrosa, la frente olimpica y
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hueea del inmortal Pachece de Ega de Queiroz ! jCudn-
tas veces, si hemos cruzado la palabra con el perso-
naje, hemos desprecindo sus escridpilos de hembra, su
horror 4 la elaridad y 4 la salud! ; Cudntas veces he-
mos centemplade su fuga ante la idea! Iisa levita mi-
nisterial, abotonada sobre el inflado ahdomen, es insigni-
ficante. ¥ sin embargs la levita diplomitica mandd los
capancles 4 sucumbic 4 Filipinas y 4 Cuba, los italianos
d Afriea y los rusos d la Manchuria. ; Qué hermoso, qué \
fuerte v qué sencillo hubiera sido responder: « ¥o va-
mos = Pero fueron.

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espara



LA ELQCUENCIA

Hay gentes enamoradas de la elocuencia. Desean ser
conveneidas en seguida, ser arrastradas por un rio so-
noro de palabras familiares y fdcilmente comprensi-
bles. Admiran la gimnasia del orador congestionado;
se beberian el sudor heroico de las cabezas retumban-
ies. Les encanta ser dominados en tropsl, apretados
unog con otros; sentir en las espaldas, al mismo
tiempo que los demds, el latigazo de las parrafadas
finales; perderse en la adoracidn comiin; vaciar su
mente de toda serenidad, de foda critica, 4 la mdsica
vulgar de los tribunos; estremecerse con el espasmo
ajeno, impuesto por la carne préxima; abandonarse
al pdnico que aplaude.

Hay inteligencias impidicas, que abren su intimidad
4 las primeras galanterias oraforias, y que se dejan
poseer en publico por los charlatanes. Charlatanes
extraordinarios, Deméstenes, Cicerdén, Castelar, tiranos
de la lengua, domesticadores de almas fitiles, jefes
de la orgia mental, predicaderes de la guerra que se
quedan en casa, ¥ que séle fueron grandes cuando no
fueron elocuentes y se les pudo leer después de haber-
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les ofde. Espectidculo innoble de mandibulas colgantes,
de ojos en catalepsia; pensamientos violados por un
sugestionador que grita; pasividad de bLestias ensilla-
das, Y el desenlace: manos imitiles que se chocan, un
ruido vano ecomo el discurso; los cercbros hueres.
<) Qué dijo 2. — No sé; pero estuvo sublime. »

Viento. Mentiras que pasan. No se entrega nuestro
ser 4 un punado de frases, Nuesfras entrafas estdin
muy hondas. No es el clamor palabrero el que llega
hasta ellas, sino ¢l silencio y la meditacidon del libro.
1d 4 los parlamentos, & las cdtedras y 4 las iglesias,
los que no tenéis enlranas, Id en rebafes; vuestras
conciencias, igual qite los cuerpes, no se tocan entre
si mds que en sus superficies; eso os hasta, @ voso-
fros que sois inicamente superficie v corteza. Id: la
voz despética atronard vuestea vacuidad interior, men-
tes desalquiladas. Id innumerables, alargad 4 la vez
lag orejas, v [elicitaos de volver cargudos de ecos, y
dichosos de vuestra doecilidad. Para nesotros, ¢l libro
cortés, que no nos aturde 4 desticmpo, ui nos soba, ni
nos pisa, ni nos abruma; el libro, nuestro por siempre,
desnudo y amoroso, que nos da de él lo que queramos
tomar, lo que reconozcamos nuestro; el libre 1nude,
sin retrato de autor; el libro impersonal, abstracto,
que preferirfamos sin nombre en la portada, titule,
firma, ni fecha, pedaze de espiritu caide ol mundo
para nuestra comunidn ideal. Vosotros necesildis una
caja de resonancia, teatro, eirce, la promiscuidad de
los que acuden 4 venerar un saltimbanquis. Nosotros
ia soledad. '




6% La Elocuencia

Oradores, Tispana, Moret, Santiago de Cuba. Eu el
colegic me obligaron 4 reirme con el epigrama cldsico :

Para orador te faltan wds de cien.
Para arador te sobran nids de il

Ya no es del orador de guier me rio, aungque por
alld siguen riéndose del que ara, y encantados del que
ora, Ne me rio de ti, siervo que apenus sabes hablar,
v oque para explicar Jus cosas las dibuias con tus dedos
rudos, ¢ las construyes pacicntemente. Ti lo has fabri-
cado todo, porque ne sabias hablar. No es en el aire
donde estdn los surcos de tu labor, sino en la tierra
humilde. Te llaman bruto porque no sabes hablar, se
rien de ti. Y ti aras, cubriendo de surcos toscos el
ciunpe eterno. Bllos pronuncian sermones solemnes, en
que se atreven & recordar la vida de Jesis; declaman
palridticnmente  en & congreso, donde se atreven d
vecordar tu vida; suelfun con arte exquisito los brin-
dis al champague, desabrochdindose el chaleco que les
cprime  demasiado el vientre. Qué importa? Surquen
ellos el ajre con su vocear [renético, sus manotones
deseompasados, ¥ ti, amigo mio, surca la tierra,
In. madre segura, la hermosa tierra firme.

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espara



LA DINAMITA

p

L.os escondrijos de Barcelona estdn llenos de hombas,
listas para la catdstrofe. Dia & dia descubren unas
cuantas, Indignacidn del gobierno y de los moralistas
de sobremesa.

Se dice aln «<esto es moral, esto inmoral; esto natu-
ral, esto no», como si todo no fuera naturaleza, como
st pudiéramos trazar en otra parte que en la imagina-
cién los meridianos del mundo v de la vida. Lia Venus
de Mile, ¢ el Quijote, 6 la Basflica de San Pedro, son
igualmente naturales que el Mediterrdneo y Saturno y
lns selvas del Brasil. La eciencia existe porque borra
tus divisiones aparentes de la realidad. 5i la natura-
leza ha producido algo en absoluto extraiio d nosotros,
jamds tendremos de ello la menor noticia. Conocer es
parecerse; ung relzeién es una reciprocidad ¢ no es
nada.

Profunda naturalidad la de la dinamita y la del
angrquismo | Esas energias no son mejores ni peores
gue las que dislocan cordilleras y arrasan San Fran-
ciscos y Martinicas. La dinamita, que en manos de
ingenieros hiende la roca para abrir pase al ferroca-
rril, sirve lo mismo para hacer volar los ferrocarriles
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y log ingenieros y los dueiies del negocio. Los apdsto-
les de hace veinte siglos eran anarquistas 4 su medo;
por muy cruel que sea la legislacion proyeelada con
el fin de ahogar el anarquismo, no lo serd hasta el
punto extremo de las persecuciones dioclecianas. Qué
error el de ecreer 4 la naluraleza indiferente 4 los
hombres ! El milagro, ¢l magnetismo encantador de lo
desconoeido, bajé 4 iluminar las frentes piadosas de
los santos; entre los suaves dedos que absuelven se
ablandaron y torcieron las leyes fisicas; las cosas se
enternecicron ¥y amaron. Y hoy, & semejanza de olro
tiempo, los profetas de la desesperacldn se sienien
auxiliados por la esfinge silenciosa. A la cdlera into-
lerable que crispa sus misculog en el bajo fondoe social,
responde la colera quimica de las entranas del globo.
Los ascetas cristianes haeian brotar las floves de los
vermos entumecidos; los ascetas anarquistas -- s, re-
corred la serie, rara vez hallaréis uno que no sea
inteligente, elevado y robusto —llevan en el pufio el
prodigio feroz de la dinamita, el verbo que suprime,
la voz que mata.

Viecio, crimen, palabras fdeciles. Si cada uno de no-
sotros fuera un Robinsdn, qué significarfa robar, mentir,
agsesinar? Queé es la moral en una isla desierta? El de-
lito no es individual, sino social. No es culpable el
ladrén, el falsario y el asesino, sine la colectividad.

" Tenerdos la carne podrida, y pedimos cuentas & las
pustulas gque nos manchan. La codicia nos envilece, el
miedo no desminuye, la vanidad no desminuye, 1a va-
nidad nes aturde, ¥ nos hacemos la ilusidén de curar-
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nos metiendo en la edreel & los infelices que la epide-
mia generil ha ecastigado con mayer dureza. Pobres
diallos, grieta por donde lrasuda la masa de bajas pa-
sioney que nog eanpenzofian, triste remedio es amorda-
zaros! 18] veneno se queda adentro. T.as raices del dr-
bol ostiin heridas, ¥ nos enfurcecemos contra las hojas
que vemos wnarillear y murchitarse. I'or qué no se co-
rrigen, por qué no se enverdecen? Acaso no gozan del
albedrio? Hojas melanedlicas, vuestro libre albedrio
os permite voeilar al viento: del drbol fatal sélo os
separard lu muerte.

Ll anarguismo ne es e crimen, sino el signo  del
crimen. Lia sociedad, mardree idiota que engendra enfer-
nos para martivizarlos después, crucificard 4 los anar-
quistas; hard le que aguellos césares cubiertos de
sarna, se bafard en sangre. Y seguird enferma, y se-
guird en nosotres el vago remordimiento de lo irre-
mediable.
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LA JUSTICIA.

Dar & cada une lo suyo. 3i, pero cémo se sabe lo
gue hay que dar? Aungue imagindramos costumbres
justas, edmo practicarlas justamente ? Aunque tuviéra-
mos leyes justas, cdémo interprefarlas? Apenas cono-
cemnos, por rdfagas, nuestra propia conciencia: la
conciencia ajena es la noche. Cometamos de una vesz
la suprema injusticia de no ver las intenciones; juz-
guemos los hechos. Los hechos también son la noche.
Cémo restablecer la realidad fisica de un episodio so-
cial 2 No podemos- averiguar el tiempo que hard ma-
flana, y queremos definir los remolinos misteriosos de.
la vida. En la selva inextricable de los apetitos quere-
mos encontrar el testimonio incorruptible. Queremos,
para iluminarnos, hacer comparecer 4 las sombras;
para comvencernos, hacer declarar 4 la hipoeresia;
para no ser crueles, citar 4 la crueldad; para senfen-
ciar contra los hombres, oir 4 los hombres. Dénde estd
la verdad? Estd en el silencio de los que dejaron cru-
gir sus huesos dentro del brodequin inquisitorial, 6
estd en las confidencias del aeusado & la moda? Los
inocentes se aluocinan, y confiesan crimenes que  no
han heeho. Qué mayor gloria para un abogado, que
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la de salvar 4 un bandido ? Nos quejamos de la lenti-
tud de los procesos: si los jueces fueran absoluta-
mente justos ¥ medianamente razonables, no se afreve
rian & fallar nunca.

llusionémonos con que nuestras leves fueron justus
ayer, y soportémoslas hoy, mas recordemos que la
moral es distinta segtin la dpoca y el sitio, ¥ que no
cabe la ilusidn de que la justicia presenfe no sea la
intguidad f{utura. Demasiade débifex para lus respon-
gsabilidades de la hora actual, lo somos muche nuts
para las responsabilidades del porvenir. T.as conscouen-
cias de nuestros aclos son incalculables, Lo infinita-
mente pequeiio aterra. Kl problema fatal lo penetra
todo. No caminemos un paso por no aplastar al labo-
rioso insecto. No respiremos por no quitar su dlomo
de oxigeno & pulmones venerables. La duda nos amor-
daza, nos ciegd, nos paraliza. Lo juslo es ne moverse.
Bl justo, como el fiel de lu balanza simbilica, debe
petrificarse en su gesto solemne. Resolverse 4 no hacer
el mal es suicidarse, y sdlo los muertos son perfecta-
mente justos,

Para volver 4 la Naluraleza, soberbiamente injusta,
forzoso es elegir entre la clemencia y la ferocidad.
Para existir, Dios se hizo 4 ratos despiadado,-y 4 ra-
tos misericordioso. O verdugos 6 vietimas. Perdonar 4
unos es castigar 4 otros, ¥ la tirania estd hecha de
servidumbres. Sancho Panza, por Cllm\"ﬂ hoca solia
hahblar la sabiduria del inmortal cabuallere, no gober-
naba su insula igual que Nerdn gobernaba Roma, pero
ambos gon humanos. La sociedad completa el destino




T La Justicia

fisioldgico de las eriaturas. La injusticia de las eivi-
lizaciones proionga la injusiicia fundamental de la es-
pecie. Por el dnico erimen de nacer, unos nacen débi-
les ¥ enfermos y ofros robustos; unos infeligentes y
otros idiotas; unos bellos v otros repugnantes. Algu-
nos estin ya condenados al asco y al desprecio en el
mismo vientre de su madre; algunos ni siquiera na-
cen vivos. Nosotros hemos anadido alge 4 todo eso;
por el tnico erimen de nacer hemos conseguido que
unos nazean esclavos y otros reyes; unos con el sable
v ofres bajo el litigo.

Nuestra justicia obra porque es esencialmente in-
justa. Se apoya en la fuerza armada. Su presligio es
la obediencia de los que no {ienen fusil. Su misidn es
conservar el poder d los que le gozan. Su objeto de-
fender la propiedad. ', Por qué indignarse de la vena-
lidad de los magistrados ? Ceden d la energia sobera-
na segin la cual estd organizada la humanidad mo-
derna: el oro. Bmplean en su pequenio mundoe el es-
piritu universal, Coando se acerquen siglos mejores
corremperemos los  tribunales por medio de nobles
ideas y lermosas metdiforas. Mientras tanio, no llere--
mos demasindo las injusticias que nos hieren; no nos
lamentemos sin medida del brazo brutal que nos sa-
cude, de la calumnia que nos envenena. Las injusli-
clas extremas son titiles; ellas, sembradoras de cdle-
ras sagradas, han desperfado el genio, han revolucio-
nado los pueblos y han fecundado la Historia.
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LOS NINOS

De tres 4 seis anos. Los bucles de oro, embriagados
vy henchidos de la savia primera, ruedan sobre las
mejillas olorosas; los ojos, bantados de himedo amane-
cer, enfreabren su curiosidad amante; las bocas inma-
culadas ensayan la sonrisa y el beso; el alma en
capulle no sabe atin la crueldad ajena ni la propia; la
carne resplandece de una sagrada claridad. Adoremos
la casta flor humana; purifiquemoé nuestras manos en
las cabelleras de los nifios, acerguémonos 4 la inocen-
eia perdida.

Pero somos capaces y dignes de ello? Cémo acari-
ciarles ? Qué decirles? Son seres de otro mundo. Son
ingenuos; nosotros falsos. Son limpios y hermosos;
nosotros somos culpables, y estamos manchados, mar-
chitos y viejos. Cémo atrevernos 4 hundir nuestra
mirada turbia en esas pupilas transparentes? Impon-
dremos 4 nuestras arrugas hipderitas 1a horrible mueea
del candor? Necesitamos mentir nuevamente pars ha-
blar 4 los nifos, y ellos lo ven ¥y nos huyen. Nos han
desterrade de sus juegos, de sus carreras aladas, de
sus gorjeos celestiales. Justo castigo el nuestro: no
podemos comunicarnes con la pureza de nuestros hijos,
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No acusemos & la vida. La vida moral es obra nues-
tra. Nosofres también fuimos dngeles. Nos corvirtieron
en demonios; nos corrompieron o misme que corrom-
pemos & los nifios de ahora. Framos luz, y nos empi-
redaron. Dramos movimiento y nos amarraron los
miembros con vestimentas estipidas, y clavaron nues-
tros cuerpos en el potro de la mesa de estudio, ¥y
doblaron nuestros frigiles cuellos sobre ¢l deber ineplo
v asesino. Pronto conocimoes la cdreel y el trabajo for-
zado. Bramos belleza, y nos rodearon de cosas repul-
sivas y sucias. Framos intelizencia, v nos la abogaron
en la tinta de interminables letras sin sentido. Nos
obligaron 4 aborrecer el libro y 4 despreciar al maes-
tro. Nos separaron para siempre de la naturaleza; nos
envenenaron para siempre la libre alegria de los cie-
los, del mar y de los bosques. Una vez desprendidos
de los jévenes brazos de nuestras madres, séio encon-
tramos la amenaza, jamds el amor, nosotroz que éra-
mos amor. Fn nosotros entrd el miedo, después la
vanidad, méds tarde la rinica, absorbente, degradante
pasidn del oro. Hicieron lo gue somos, incomparables
estupradores de la razdn y del sentimiento que nacen,
corruptores de nifios, cegadores de fuentes.

Cuande preguntaron d Carriére cémo deberia el pro-
letariado contribuir 4 la paz internacional, contestd:

« No goipedis, no injuriérs d vuestvos hijos!—
Hace siglos que los hombres se devuelven log golpes
que recibieron cuando nifios... »

Salvémonos, salvemos la humanidad. Volvamos 4 les
nifios, ¥ volvamos llenos de respeto y de fe. Asi el




31 Los Hifips

recuerdo de la nifiez propia, recuerde que eanta ¥ que
se queja en el fondo de vuestra cunciencia, nos serd
menos triste; asi econseguiremos prolengar la divina
cosecha de Ducles de oro, bocas inmaculadas, de ojos
aurora. ¥y de carne en {lor que cada primavera nos lrae
el destino: asi lucharemos eontra el mal, y evitaremos
gque en un dia quizd préximo nuestros hijos nazean
manchados, marchitos y viejos como nosotros.
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ZL QUE FUE

T.a Tglesia pone en escena el misterio de la muerte
de Dios. Afio tras afio, Dios muere mds hondaments,
v resucita al tercer dia con menos gana. La ficcién es
los veves trigica, porque es también realidad. Dios se
miuere y se muere de veras.

Ha vivido .veinte sigles en plena gloria. Injertado
el vetusto tronco Dbiblico, brotd al aliente de la
~oesia asidtica, y esparcié un inesperado aroma de
cornura por el Walhalla demasiado imperioso de las
intiguas divinidades. Los mitos mds adorables de
“triente acariciaron el rostro doloride del Apelo en la
cruz, La madre de Buddha sonrié 4 las madres huma-
aas, ¥ subid al Olimpo con su nifio en brazos. Las
ainjeres pudieron rezar. La sangre de los midrtires era
nungre alegre. Una cortesia nueva se extendié por la
tierra en flor. Los hombres no aparentaron odiarse
tanto, ni los infelices estuvieron tan soles. Un simula-
#ro de piedad refrescd el mundo. La desesperacidn fué
on pecado; la compasion devota visité todas las eca-
isslrofes v todas las inmundicias; se.insinué en todos
tos erimenes ; ¥ el signo de la redencién brillaba en
ins mangos de los pufiales. El amor del Cristo no so-
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portaba infisles: ajusticid 4 los criticos y viol$ 4 las
tribus salvajes; encantd d las virgenes y consolé d las
abandonadas. Los misdnfropos descubrieron tesorog en
sus almaos ardientes y sombrias; les pensadores apren-
diaron & tallar en silencio el diamante de la concien-
eia; los artistas pintaron la aurory, y levanfaron bos-
ques de pledra para solaz de los sanfos, y desencade-
naron huracanes de melodias para cantar ¢l triunfo
mistico; los libertinos inventaron la respetuosa galan-
teria, y los soldados el honor. EI ciclo se mezeld con
el suelo. Una comunidn terrible, familiar y sabrosa na-
cié entre lo finito y lo infinito. Hubo una ciencia del
milagroe, un lenguaje universal y libdrgico, una cate-
goria intelectual y moral. La scciedad erecia bajo una
sombra sagrada, y la soledad se poblaba de demonios
y de dngeles. Los dogmas se fijaron en el esplendor
del trono mds augusto de los tiempos, y la fisonomia
v la historia del Hijo llegaron 4 su deflinitiva figura.
Dios existid.

Por haber existide plenamente tuve que morir. El
microblo gernuinice, cultivado por los LRensan, enfermd
4 Jesus. Asistimos 4 los funerales de la divina per-
sona. La muerte de los dioses es parecida d la nues-
tra; es ia utilizacidn total de su ser. Los <ioses no
tienen el defecto de la Inmortalidad. Inmorial es la
nada, ¥ eterna; le inmortal es lo inmdvil. Pero vivir
es darse poco 4 poco & lo desconocido, ¥ morir darse’
de un golpe. Se perece como unidad : se subsiste como
aceidn, Quizd sea la individualidad una ilusidn innece-
saria; los hombres y los dioses gen quizd depdsitos




85 El que fué

provisorios de energia, puntos ficticios en que se con-
centra el poder para gastarse con mayor eficacia.
fuién sabe si lo importante no es naeer. sino morir!
(huién sabe si & partir de la muerte verdaderamente
vivimos, es decir, verdaderamente colaboramos en la
obra inmensa! Bl genie es péstwne. La leyenda eris-
tlana es de una significacién sublime. El Salvador de-
pin morir. El error fué resucitarle. Y aliora que muere
sin resurreceidn posible, vivird para siempre en las
enfranas de In humanidad.

Desaparecio la simienie; es que se enterrd en el
surco. El sol cayd detrds del horizente, 7 sin embar-
2o, la noche estd Libin y contemplamos sin mniedo las
tinieblus . el sol palpita ain en la juventud de nues-
iros muisculos, ¥ en el ritmo sereno de lus aguas ¥ de
las savias; un suspire luminoso vaga por el [irmamen-
to. Las formas idolatradas se desvanecieron ; no impor-
ta: I vital sustaneia ha hajadoe al fondo de lus cosas:
ludo lo asimilable empapa nuestra carne y nuestro es-
piritu; ha quedado en la razdn y en el ensuciio cuan-
o era de quedar. Si olvidamos, es que no es preciso
que recordemws. Ya no hay inquietud en nosolros;
nemos cesado de buscar: peseemoes 4 Dios con la tran-
quila ¥ Tarmidalle posesidn del sepricro. Dies se ha
hechoe invisible, porque por Ein esid dentro, « Tomad y
eomed », nos dijo, ¥ le hemos devorado. Nos sentimos
dioses. Nufridos de Diog, nes atrevemos 4 mirar cara
4 cara la Naturaleza, y proyectamos dominar el Uni-
verso,
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LA RULETA

. Dénde caerd por fin, la esferilla vibrante ? las al-
mas estdn suspendidas de un capricho idiota. ; En qué
inzeco de los treinta y seis se consumard la irremedia-
ole injusticia ? T.a enviada del destino salta, vacila,
smenaza, huye...; su chasquide malvado rie en el ja-
deante silencio; y cada mimero negro § rojo que toca
tdere un corazdén cobarde. Mirad esos ojos de senten
siados ; esos cuerpos que aguardan el golpe del ver-
dugo, caidos contra la mesa; esas manos enfermas que
han traido sangre, fortuna, honra, en ofrenda 4 la im-
senetrable divinidad. Mirad al hombre entregado 4 la
lyjuria de la desesperacién.

Azar, nada. Somos inteligencia, es decir, orden. Com-
srender es modelar; encajar la pasta amoria de los
hachos en la estatua vacia de la razdn. Somos volun-
‘ad, es decir, direccién y designio. Hemos privado 4
;s viento y 4 las aguas de su libertad salvaje, y los
siemos condenado 4 los trabajos forzados de la rueda.
Memos ido 4 despertar las energias ocultas bajo las
rocas y los siglos, y hemos vuelto 4 hacer arder el sol
zn las calderas de nuestras mdquinas. Hemos recogido
lo impalpable para que nos sirva; hemos aprisionado

© Biblioteca Nacional de Espafia



Rafazl Barrett a3

la eleciricidad dispersa en el espacio, ¥ la hemos he-
che volar por un hilo ¥ ramifican nuestros nervies.
Hemos avanzade en la sombra: Lhemos deseendido al
abismo; hemos arrancado al misterio cosas informes
para esculpirlas después. Hemos humanizado [a natn-
raleza; hemos apretado con tal fuerza la realidad con-
tra nuesiro espiritu que en ella ba quedado estampada
nuestra efigie. Hemos ensanchado la armonia alvede-
dor de nuestra inteligenein, ¥ por cada puse nuesiro
hacia adelante ha retrocedide otro la casualidad.

El jugador se abandona 4 esa casualidad que es
nuestro tinico obstdculo ¥y puestro enemige. El jugador
funda su vieio en la ignorancia ¥ en la impoiencia
absolutas. Traidor de la hwnnanidad. ha prestituido la
canseiencia & la monstruesa carvicia del caos. Ha ago-
tado sus recursos en ajustar un . mecanismo donde se
condensa la noche mientras los «demds construven me-
canismos donde se reune la luz, En tanio que se crea-
ba el diseo del dinamo, él ereaba el diseo de la ru-
leta. Otros agrandaban su mente, ¥ él se decapitaba.
Otres introduefun la vida plenu en el Universo, y €}
partia su vida en treinta y seis porciones. Olres na-
cian, y el se suicidaba. Pero la palabra su/cidio es
demasiado débil, Los gque se matan aun esperan; lla-
man con la hoja del puial 6 con la culata del revdl-
ver & lu puerta formidable que ne se abre mds que
una ver ¥ delrds de la cual pusde haber algo, &1 ju-
gador se deslruye con exactitud. 3délo él conoce la ver-
dadera muerfe.

Felizmente el que juega se arruina, Las matemdti-
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cas lo establecen, v los fendmenos 1o confirman, Seria
espantoso que se ganara al juego, v gue el azar luera
feeundo. Una fatalidad profuedamente sana devora al
jugador, ¥ barre todos los anos millares de seres in-
dignos de existir. A esa fatalidad se juntan en la obra
suludable los hanqueros con venlaja; los tramposos de
ingenio que dejun ul cartén senales imperceptibles v
mortiferas. 6 que guia bajo ¢l tacto finisimo una gota
de goma transparente: los prestidigitadores que res-
Lalan pagoetes de naipes preparados y escamotean la
caldstrofe que asoma; los andaces que asaltan los tu-
petes v vielan los bolsillos: aquelles, en fin, que se
mantienen erguidos en la lneha. Ellos, tubures, ladro-
nes, bandidos, despojos del hampa cosmopolita v e
los noulragios sociales. reopresenten lu mieral en su
sentido méas hwndo, purque en frenfe (el elerno enigma
se eondueen como hombres v no coma edpectros.
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LA GLORIA

Carta abierta al sefior de Phocas, en la revista Ger
minal, de Parand, Repdblica Argentina:

Distinguido senor:

He visto que se dedica Vd. & [irmar mis Moralidi-
des, empresa poco diffcil, y sin embargo superior &
lag fuerzas de una persona decente; pero tienen razén
las personas decenfes? No contribuyen también las
demds, y tal vez mejor, 4 hacer justicia? Ya gque las
MNoralidades actuales son tan de su gusto, permi-
tame, elegante sefior de Phocas, que le consagre vy
dirija la .que estoy escribiendo en el instante, la més
actual de todas sin disputa.

Mi impresién primera fud de rabia. 5i la muscula-
tura fisica de Vd. es por el estilo de su musculatura
moral, y hubiera Vd. estado 4 mano cuando abri la
revista y contemplé mi articulo prisionero, imerme y
huérfano, quizds no lo hubiera Vd. pasado bien, Al
cabo de unos minutos me serené ¥ sonrel, consolado
de este... cémo diré?... de esta sustraccidn. Y Dios
sabe que tengo al que sustrae el pensamiento y el
alma por ladrén absoluto, y al que sustrae oro por
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ladrdn relative y en ocasiones disculpable y hasta
meritorio. Mas Vd. conoce yva mis opiniones. La rrora-
Hdad titulada F/ Robo, y publicads no ha wucho, ha
sido de seguro leida por Vd. y me aireve 4 esperar
que la habrd Vd. hallade digna de su firma v de ser
estampada en Geriiniid.

Pues bien, no sélo me consolé; le quedo profunda-
mente agradecido. Me ha proporeionads V. la sensa-
cidn exquisita de la gloria, del naciente rayo de la
gloria.

No leve dos afos de escritor militunte, ¥ ya me
plagian! Y no me plagin un cualquiera, sino el sedor
de Phocas, ¢l refinado personaje de Juan Lorrain, el
rival del no menos maravilloso Des Esscintes de
Huysmans., Tener la certeze de agradar & alguien
encanta; tener la certeza de agradar 4 un seior de
Phocas, v de agradarle hasta el extremo de araztrarle,
4 él, tan delicado y pulero, 4 la tentuciin y al delito,
es cosa soberbia. (racias, distinguido sefor.

Por otra parte, qué importa la firma? A Vd. le
gustan mis ideas, las reproduce y las propaga; he ahi
lo esencial; qué importa la etiquela Rafae! Barrelt
G senor de DPhocas ? Scerd distinto €] vino ? Dejardn
de ser mias las ideas? Son ellas las vivas, y no mi
nombre, letrero casual. Son ellas las que constituyen
mi personalidad, lo dnico de mi espiritu, y no las
letras de mi apellido. Vd. es ini vehiculo, el medio de
que mis ideas circulen, algo asi como mi cabalgadura
mental. Vd, me es dlil Vd. y los que son iguaies 4
Vd. me son necesarios. Il saqueo ha fundado la pre-

© Biblioteca Nacional de Espafia



83 La Gloria

pledad moderna. El plagio, oh ‘sedor de Phocas!| fun-
dard mi repulacidn y mi gloria.

Porque yo, que no soy un genio todavia, quiere
serlo, quiere la glorin. Un dia vendrd, sefior de ’ho-
cas, e que no podrd Vi, plagiarme, pues los pedazos
de mi sensibilidad, dispersos por obra de Vil ¥y com-
paneros, se hubrdn integrade en una gran individuall
dad solilarin, que lamaremos X. Y todo lo que yo
haga serd inmedintamente reconceido come de X ¥
s Vil se arriesgara 4 suscribir una morafidad futura,
la geale exelawaria por doguier: < Oh! el sefor de
Phoeas calrteando & N s.

Y enfonces se cumplird el segunda periodo de la
gloria de X, ¢ sea de Lafoel Barrett. ¥n lugar de im-
primir mi prosa con flirma ajenn, pondrin mi firma 4
la ajena prosa. Usied, seiior de Phocas, caso de que
sobreviva i sus crimenes, aprovechard mi nombre para
tratar de dar aceptacidn 4 sus propias producciones, y
quizd de este modoe conseguird usted salir e la me-
dioeridad en que yace.

Se pensard que bosquejo una triste imagen de la
gloria. No hemos de confar con el amor honrado de
los hombres ?

No! La vida que no es fucha es olvido v uerte.
La admiracidn que no es envidia es indiferencia, La
energin que no remueve el fondo cenagoso ¥ cruel de
la. bumanidad no es energia. L gloria sin plagio no es
gloria.

Salud, sedor de Phocas !
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PASIONALES

«La mato porque la amo =,

§ Hay quien erea al insensate que esto diga? Si se-
fiar; y no séle las porteras lacrimosas y las serioritas
traslucidas, sino una gran parte del ilustrado piblico
v hasta los mismos jueces. { Ay del que mata por odio,
por miedo 6 por hambre! | Bienaventurado el que mata
por excesiva ternura! Si no .completd armoniosamente
el consabido «cuadro de horror» saltdndose los sesos,
vaya seguro & los Tribunales: el jurado, inclindndose
ante la hazafia, pondrd en libertad al héroe, y las da-
mag se interesardn por un tenorio tan bruto.

Asesinos se encuentran mds interesantes. Waine-
wright, pintor y literato inglés, envenend 4 su mujer
porque esta seriora tenfa los tobillos demastade grue-
sos. | Pobre pintor | | Cudntas indecibles torturas sufrid,
él tan artisla, tan exquisito, al contemplar 4 todas
horas la fealdad de los tobillos conyugales! Un jurade
de estetas hubiera absuelto 4 Wainewright sno es
cierto ?, un jurade hipersensible, un jurado del por-
venir,

1 Qué lejos estamos de la humanidad! Y naturalmen-
te de la verdadera estética: el sentimentalismo de
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nuestro piiblico y de nuestros jurados es el que trasu-
dan sfs:/eny y cien dramones wiis; el «e Dumas hijo,
¢l moralista (1) del famose mdiu/a; el sentimenta-
lismo de ojeras pintarrajeadas y melenas sucias, enve-
jecido, descompuesto, mal oliente, repulsivo, después
de sesenta afios de majadering peligrosas, 4 tedo co-
razén sano ; el sentimentalisnio de felletin, Por eso la
pagina del cidigo en que se autoriza y alienta al ma-
rido 4 sacrificar una mujer indefensa, no es 4 secas
una de las manchas imfames de ia civilizacion ; es ade-
més, algo repugnante, crrs/, lamentablemente melo-
drama barato.

Acabemos de arrancar su aureola embustera d los
que, si no cedieron al mds bestinl ¥ cgoista de los ins-
tintos, no pasaron de ser falsificadores de las nobles
energias del alma, cowediantes, histrienes del senti-
miento, payasos trigicos. ; Compasién para ellos? (Ol
si! Compasion 4 los enfermos, & los bdrbaros extra-
viados entre nosotros. Compasion, mds no admiracién.
Y no dejemos de compadecer 4 los otres homicidas,
" mds modestos y mds perseguidos. No dejemos de com-
padecer sobre todo 4 las vicfimas de la ferocidad
sexual.

No habléis de las locuras del amor. No | El amor es
Itcido v sereno. Il amor no mata. Lo bello, o [uerte,
no conduce jamds al asesinato, Los fuertes mueren tal
vez, pero no matan. « Los que matan, como los que se
malan, dice Courmont, son débiles. Los que tienen al-
gin vigor se alejan, sufren, meditan y viven». Vivenl
No es la misién del amer quitar la vida, sine darla,
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engendrarla valientemente, alegremente, contra todas
lag barreray, todas las emboscadas, todas las {raicie-
nes, todas las caldstroles. Qué es necesurio para ma-
tar? Bien poca cosa: un arma y unag cobardia. Basta
el momente delirante, kt ehispa lanzada por la hoe-
guera siniesira que arde en la oscuridad de las pasio-
nes, el espasme sombrio de un scgundo. Para vivir es
necesirio el wimor. Para esas vidas lentas, predadas
de puciencia y de carifio, para esas santas vidas lar-
gas, generadoras de lo grande, es indispensable el
amor. El amor no desconifa, no se vengi, no hiere; el
amor siempre eree y perdona y vive y hace vivir.

« La mato porque no se me vuelve 4 entregar ». By
an amante el que asi blasfema? Amo algin dia el
que no consiguid despertar en otro ¢l amor duradero
y cesd 8l mismo de amar? Temblaren algin dia de
amor las manos que hoy frmes apuiialeaban la carne
adorada? Amd siguiera un instante guien ne vacila
en descneadenar la angustia en el alma amada, y sin
turbarse vé los espectros del terror en log gjos que 6l
hizo triunfar antes de exaltacidn magnifiea? LI amor
cruel es mentive. No hay amor donde no hay piedad
Qué es el amor mds elevado, si no una piedad devo-
radora ? « La mato porque no la amo ya, porque nunca
la amé». He aqui lo cierto, y i el matador analizdn-
dose, supicra eliminar el false prejuicio del honor, las
punzaduras de la vanidad, el afdn de lo notorio ¥ mil
razonamientos pardsitos que acompanan 4 lu explosion
salvaje sin motivarla, descubriria en el convulsionado
fonde de su cenciencin csas larvas del tenebroso ori-
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gen universal, que arrastran confundidos los gesfos e
la feeundidad y de la muerte.

Para el amor elegir es respetar. Bl amor es esen-
cialmente religioso; la luz que crea en torno de la
mujer jamds se extingue. Por una ilusidn genoross
objetivamos los rayos inveneibles cuye cenlro estd en
nuestro espirifu, v se nos figura que amamos la belleza,
cuando precisamente os in Lelleza lo que en nosotros
ama. La mujer amada es intangible. Nos mentivd, nos
alormentard, nos abandonard, si es posible que un
amor profundo no sew reciproco, psro el resplandor
inmortal segnird ilumindndola. Bl culto 4 la {elicidad
se habrd convertide en el culto al dolor, pero el tem-
plo estard en pic. La dulee fuente se habrd cambiade
en fuente de amarguras, perv no se habrd agotado. S
no la dicha, la desdicha serd nuesira razén de vivir v
la explicacion del universo. No renunciaremos 4 las
sagradas ruinas. Preferimos un recuerdo melancdlico
4 todus las tentaclones del presenie y i todas las
promesas de la esperanza. Y en qué silencio, en qué
intimidad secreta ne resucituremos del olvido, como
Dios de la nada, las imagenes del joven amor y de la
vida!l Venturosoe 6 no, el amor auténtico se oculta: el
pudor es la mitad de su poesia. Un amante es un ini-
ciado; no elevard en el arroyo el ara ni el altar. No
expondrd al escdndalo las embriagueces de su victoria,
ni la liguidacion de sus desastres. Quizd sucumba en
un rincdn, mas o representard gratis, ante Iu {ribu
reunida, una escena vulgar de quinto acto.

Matar! El amante de veras uwo walarfa en ningtn
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caso porgque comprende que serfa imitil. Es que el
amor abre el entendimiento, revela lo invisible, y el
pseudo amante ignora gque ante el amor la muerte es
pequefia ¥ transiforia. Sin emhargo el niflo enamora-
do, al balbucear las eternas palabras, que 4 un tiempo
se luventan y repilen, procluna la verdad: « Sienipre
te amaré », <« S/fepre nos amaremos». Sienmpre, os
decir, no hasta la muerte. sino en la muerte y mis
alld de la muoerte. Heine imita al nifo: < BEn el dia
del juicio final, anuncia, los muertos se levanian, lus
trompetas les laman d las alegrias y 4 las penas; en
cuanto & nosolros, no nos inquietaremes de nada, y
nos quedaremos acostados y ubrazados». Y si para el
aor la muerte no es un obstdeulo, 5 edmo seria una
solucidn ? La muerte deja intactos los problemas de
Ta vida.

Tn apariencia, fieil es hacer desaparecer al vivo,
1.a cuestion es hacer desaparecer al muerie. Un caddaver
ge entierra, un fantasma no. Matar! Y después ? Para
qué cerriw la puerta al vivoe durante el dia, si ha de
venir ol muerlo eadn noche 4 senlarse en el borde de
la cama?

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espara



LA REGLA

De nine me inculcaron con seriedad que se debe
ecir do corser ¥ N0 of casa, vo coito ¥ N0 Vo CQIIES.
Se obatinaron lgualmenic en asegurarme que forde es
un adverbio, y sofire una prepesicién. Cuando babia
aprendido bien una regla me deseubrian gque no era
tal regla, que habia numerosas excepeiones, las cuales
i osn ver fenian excepeiones. Al fin me libraron el
cologio y me di prisa en olvidar euante en ¢l habia
sucedide. Con asombro noté que no me hacia falta
saber eramidtica para hablar en castellano.

Asombroso me parceid tambidn que personas que ng
conoven  la anatomia ni Ja fisiologia del cstémago
digieran durante largos afes imperiurballemente.
Cuando me hube habituado 4 estos hechos, sospeché
que las reglas no tienen quizd la importancia gue los
académicos y los ddmines quisieran. Lel verdaderos
libros, ¥ vi que ol talente ¥ el genio suelen fundar la
gramdlica futura sin molestarse en saludar la presente.
La policia aduanesca de mis profesores perdia su
prestigio, De dictadores pasahan d copistas. Encarga-
dos de medir ¢l idioma, creian engendrarlo.

— Homebre se eseribe con /i, me corrigieron un dfa.
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— Por qué ? pregunté timido.

-- Porque viene del Iatin Zowmeo.

— Por gué entonces no eseritbimos todo igual: homao?

— Silencio ’

Observé en los ojos del maestro Ia misma furia del
presbitero que nos dictaba doctrina cristiana. Una
regla no se discute. No se discute el cddige ni el
catecismo. Hxplicar una regla es profanarla.

Escribir fiombre sin fi, qué vergiienzal Y si en Ita-
lia se escribiern womio con /i, qué verglienza! Si una
soltera pare, qué verglienzal Y si un holentole encuen-
tra virgen A su ¢sposa, qué verglienza |

No examinéis las reglas. Examinar es desnudar, y
el pudor iblice no lo permite. Perleneced, si podéis,
4 la innumerable, 4 la invencible clase de leos archi-
veres, guardianes y administradores de LA REGLA, y
&1 no podéis, doblad el pescuezo. Pensar es exponerse
4 ser decapitado, porque es levanlar la frenle.

La regla es la mentira, porque es la inmovilidad;
pero no lo digdis, ne lo deis & entender; defended el
pan de vuestros hijos.
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Me encuentre en la urgencia de hablar de ini. Par-
ticularmente  considerado, mi case no interesard 4
walie, pers el howbre es un animal que induce. Tal-
vez el lector saque del ejempio individual consecuen-
cins generales, No de otre modo isane Newton, segiin
cuentan, al ver cuer la manzana se preguntd por qué
no cae la luna. La misma ldgica que funddé la gravi-
tacion universal ln amenaza Loy dia. s gyue la ruzdn,
pmitlidie sembra de la vida, crea y destruye sucesiva-
mente. He aqui ahora lo que & vuestra razdn someto’

Debo un traje al sastre v no puede pagdrselo. Mi
oficio de fubricanie de ideas po me permite por el
momento pagar al sastre. Dl sastre se desespera y
parece culparme de vagos erimenes.

He hecho i exanen de conciencia, y me he ballade
limpio, He lerado & la conclusion de que mi deber es
no pagar. Me he convencido de gue sdlo por indelen-
cin. ¥y por una especie de distraceidn rulinaria he
seguido la costumbre viciosa de pagar las cuentas. Si
irabajo sinceramente en una sociedad donde hay gente
que bostezn en medio de un lujo grosere, cdmo o8
pesible que no se me asegure el ubrigo contra la
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intemperie y una alimentacidn correeta? No sey quien
debe, sino 4 quien se debe. No {engo para gué paguar
el mercade, ni al cagero, ni al sastre.

Hl hace frajes, yo hago arliculos, Yo le oleesco
cordinlmente mis articulos. Por qué no me olrece cor-
dialmenie sus trajes? Lo natural es que aprovechemos
enn fraternal veeiprecidid nuestras aplitudes; él me
viste el cuerpo, yo le visto la hiteligencia, 51 el mecea-
-nigmo ceondmice de nuestra civilizncion me obliga i
caminar desnudo por la calle, no ex culpa mia, sino
de la civilizaciin lalsa en que vivimos.

Diog me libre de creer que es mds meritorio escribiv
que cortar telo. Dios wme libre también de creer lo
conirario, ¥y de aceptar como equitalivo yue mi sasire
gane una fortuna con sus Ejeras mientras yo apenas
fengo eon qué comer. Quisiera que nuestrio dignidad
represeulativa fuera lléntica. Si se me concede yue no
pague mis modestag y pocas vestiduras, no fengo in-
conventente alguno en gile no s¢ome paguen mis ar-
tieulos, ni wis libros futures, que son muehos y her-
mosos. Asi evitaria tocar el dinere, repulsivo come un
800,

K1 dinero desaparecerd. Todo lo feo y lo ubsurdo des-
aparece turde ¢ lemprano. Maravillesa es la divisidn
del trabajo y Ia perfeccion social de los hormigucros
¥ e lag colmenas. Sin embargo, ni lag hormigas ni
las abejas conocen cl dinero. Kl dinere pretende redu-
cir & cifrus nuestra aptitud espiritoal. Pretende intro-
ducir la aritmética donde nada existe de aritmdlico,
Lo moneda es un wmalvado funtasma que nos da la
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Husidn de medir ¢! egoismo y aprisionar la humani-
dar. Y los Tantasmas, aungue sean aparenicemente mds
poderosos que los diosos mismos, estin destinados &
desvanecerse al soplo frio v pwro de la maiana. Des-
partaremas, ¥ nes avergonzaremos de nuestras pesa-
dillag.

Al establecer que no debo pagar al sastre, me ade-
latifo i 1o época. v anfivipo, aungque parcialmente, un
mundo mejor, hasta para los sastres. Al no pagar, vo
que nada poseo, ¥ osiempre produzeo. realizo un helle
gsimulacra, Las cosas suceden exaclamentie igual gue
sioel sastre me regalary con qué cubrir mi carne pe-
cilora. Ya s¢ que no Iy tal, que & deplora haberme
liaddo, mis este es un fendmenao interior. Exteriormente,
practicumente ne ha wmalde, puesto que me ha soco-
rrido gratis. In el terreno de los hechos, no pagar es
inslituir sebre la tierra el régimen sablime de las do-
naciones. Practicad, deein Pascal d low afeos, la fe
vendrid, Comulgad todas las semunas y conecluirdis por
persuadiros de que la consagracidn es un misterio
autéutico. Trabajad ¥ no paguéis nunca, digo yo. A
fuerza de ojercitar la caridad i pesar nuesiro, acaba-
remes por sentivla. A fuerza de no cobirar, los sastres
¥ uemds obreros de la colmena humana se olvidardn
de cobrar. Habrd otres moviles de aceidn gue el oro,
y una edud mds razonable habrd dado comienzo,
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LA NODRIZA DEL INFANTE

Mi actuafidad, 4 estas fechas, es todavia la resolu-
cidn gue b tomado ln reina de BEspunan de no ama-
mantwr @ su augusio Lijjo. Esla resolucién terrible ha
sido comunicada instantdncamente 4 los mds remotos
lugares el globo. En el Japdn, en el Canadd, en Nue-
va Zelandia, en Noruega y en Sud Africa las gentes
se han enterade 4 las pocas horas de lo que sucedia,
No acierto lo que habrdn hecho al enterarse: en cuan-
to 4 mi. he cafde en profundas reflexiones. Por mds
que se diga, los reyes son ain personajes trascenden-
fales. Iis ndlil que el sentido comtin advierta que un
rey 68 menos hombre que los demds, porque es un
Irisionero de la proteceldn y de la farsa; no cousigue
el piblice despreciarles 6 compadecerles, ya que les
paga ¥ les aguanta, Un rey conlinita siendo alge no-
table, Qué extraio que el pueblo espafiol se preccupe
por ja leche de su soberana, si menos de un sigle an-
tes ndord de rodillus & un canalla vulgar, Fernando
VIT? Pero no se lrala de lispana. Acase no ha sido
locamente festejade Allonse en Parfs, en las mismas
calles donde el czar, cobarde y siniestro fantoche, fué
recibido en triunfo ? Acaso los ingleses, 4 cada mo-
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mento, no limpian {devotamente ol pelvoe 4 los viejos
trastos y disfraces de sus carnavaladas palaciegas ?
No ambieiena Guillermo, el emperador dmuibus, pau-
germanizar la tierra? No lNovieron de todos log paises,
4 la prefiez de Iina, feliciluciones sobre el espermato-
#zoide real que salvd lo dinastia 7 Al nacimiento del
vistugo ¢ no se disputuron Fduarde y Plo, Inglaterra
v el orbe caldlico, el puesto de primer maesiro e ce-
remoniag 7 K1 buen Max Nordau erelfa, § los veinte
aiios, que no transcurririan treintiv sin que se desplo-
mara el dltimoe (rono europeo. «Me equivoqiié», decluri
recientemente. 8i, nos engana el sentido comidn ; tene-
mos reyes para un rato.

Qué pequenoc es el sentido comdn delante el vida!
Loy nueve déeimos de la humanidad po han saiide de
la esclavitud, ¥ queremos que esa hamhrienta carne
se ofrezca el lujo de filosofar 4 imilucidn nuestra, Nos
figuramos que lo absurdo no es viable, ¥y que la inle-
ligengia es una cnergia. Porque veamos en los reyes
i unos mediocres edinicos, subvencionados por la re-
signacidn de la masa, prelendemos gue la masa nos
egcuche y vea igual gue wnosotros. Como si la masa no
fuera esencialmenie religiosa, es decir, sujeta al poder
de los signos. Muche después de que hayan perdide
toda influencia, directa o6 no, sobre la marcha de las
naciones, los reyes subsislirin en calidad de signos
externos. Hay algo que dura mds que lo util, ¥y es lo
imitil. Hay ciertos caddveres que no se van, cierias
férmulas que no se suprimen. Hay inscripciones Mine-
bres imborrables. Hay cosas mucrtas que se cuajan
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para siempre. Rl pasade de las especies extinguidas
archiva su forma fosilizada en las entraiag del suelo;
hasta los excrementos hallun su estalua. La piedra
inmortaliza la nada. Manfas estériles del destinoe. Cudn-
do se desvaneceriin del pocho viril los pezones sin
juge ? Cudndo huirdn definitivamente las coronas y las
vruces ? Hoy seguimos, ¥ seguirenos maiang, elevando
templos 4 los dioses difuntes: seguiremos rvespirande
el vacin, ¥y vistiendo momins.

La Tacltancia alfonsina cs por lo tanto de interés ca-
pital, Ta nueva nodriza <del privcipe de Aslurias se
ha converlido en un funclonarie de alta entegorin.
Cuando ta excelente mujer vuelva & su aldea, con gué
ansiedid olrdn la fantdistica aventura parientles y ve-
cines | Contard la heroini «de qué manera unos seio-
res de gafas de oro la examinaron los mds intimos
repliegues del caerpn, para atesliguar que no se con-
taminaria la patrin. Contard la uncidn con que pre-
senld Ia ubre plebeya 4 los labios de 8. M., v el hijo
4 quien se privé de ella se sentird cubierto de lonor,
y soflard con la glorvia de que lo [usilen mids tarde,
sirviendo al rey. Respelemos emociones tan puras, tan
arraigadas y antiguas. Reconozeamos la debilidad de
lo que sélo es 16gico y razonable. Lo razanahle ha
nacide evidentemente del hombire, y carece del pres-
tigio de lo disparataule, de lo que se ignora ¢ dénde
nacio. Bl disparate es el misterio ; vine de la natura-
leza & de Dios; con ia edad se hace sagrado, Engen-
drade por el abismo y defendido por el tiempo, quién
lo atavard ?
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Respelemos asimismo el cambio de teta cuestionuado.
La reina, que herida por la gracla, Huminada por el
BEspiritu Santo venuneid 4 las heregias prolestantes
para abrazar la fe romana, edificando 4 tantas almas
piadosas, hace bien en no amamantar al probable Al-
fonso XIV. No sienta 4 una reina dar el seno 4 un
nino. Estas frivolidades no son dignas del cetro,
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MARRUECOS

Peliciténmoenos, Une ver mds triunfa la civilizacion.

Francia ha tenido la huena suerte de que mataran
los moros de Marrakech al duetor Mauchamp., En estos
easos, L vietima es siempre un sabio, un artista, un
valiente explorador, algo, en fin, civilizade en extremo.
No vaen tales gangas todos lTos diss, No se encuentran
al volver la esquing tan bellas ocasiones de que la
civilizucidn se vengue y resplandezca. Los explorado-
res, subivs v misioneros que i guisa de cebo usan las
potencias en la pesea colenizadora no suelen perecer
con oportunidad. Ay ! ;Qué no daria inglaterra por el
astsinato de un par e doctores 1ngleae<~ en un rincdn
de Asin ¢ de Africa!

Es elare que en los paises vivilizados no se asesina
4 nadie. 8i se comete un homicidio, es por razones
civilizadas. Supongames que matun en Berlin al doc-
tor Mauchamp, y que los criminales no parecen, Man-
dard Francia sus buques de guerra 4 bombardear los
puertos alemuanes ? No tendria semejante medida sen-
tido comdn.

Pere en Marrucces, es decir, en unn vegidgn riea y
mal defendida, es muy distinto. La ¢ivilizacidn enton-
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ces habla eon arroganeia, alto, ¥ sebre todo lcjos. Tios
cafiones civilizan & dos leguas de alcance. Fn Casa-
blanca han muerte los marrequies & cenfenares. [os
infelices, con sus espingardas y sus malos fusiles vie-
jos, vendidos por la civilizacién & medida que los fusi-
les nuevos la permiten herir £ mayor distancia, estaban
demasiado mul armados para hacer respelar su tierra
y sus coslumbres. Mejor armados, quizd podrian fener
razén. Mejor armades ain, podrian fundar colonias en
la costa francesa — no seria la primera vez yue ios
drabes habrian puesto el pie en Furopa—y conquisia-
rian el derecho 4 mostrarse extracrilinariamente sus-
veplibles con las agresiones cometidas en Francia
contra docfores marroguies.

El unico criferio que nos sirve para comparar ¥y
juzgar de eivilizaciones es el siguiente: fanto mds
bratal y perentoriwmente me dejes fuera de combate,
tanto mis civilizado te reconozeo. Bl mds civilizado es
el que ha empleado con mds éxito su voluntad ¥y su
inteligencian en inventar y manejar aparatos de des-
truccidn fratricida, el que supo, desde nifio, desde que
entendié 4 su madre, cullivar los instintos feroces
necesarios d la matanza, y los instinlos abyectos nece-
surios o la cicga diseiplina guerrera. Puesto que on
Casablanca — salud, general Drude!-— hemos cazado &
los bereberes, desde el mar, como & concjos, es que
los civilizados somos nosotros. Apenas el Japdn ahogd
en sangre 4 trescientos mil labriegos ruses, nos des-
plomamos de rodillas ante la maravillosa civilizacién
japonesa, y si China aplicara un delinitiva puntapié &
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los ponzoiiosos europeos que la pican y chupan, nos
guardariamos en lo sneesive de burlarnes de la inte-
Tectualidad celesie. Hariamos también el reclama d la
sabia adminiatracidn de los ¢hinos vencedorves.

Fieil es, en los sesudos diarios parisionses, en los
gue con Jmits exquisita solicitud espian los apetitos del
piblico Durguéds para halagarlos, seguir la vanidad
pairiotern bajo la cual se oculta la codicia oacional,
Los rentistas chicos y grandes, y medianos, que des-
pués de tomar el café v el petit verre verifican sobre
el mapa los heroismos que les telegrafid ol periddico,
piensan lo mistmo que los roid de cuir prendidos al
interwinable artefacto de ln burvcracia, que detrds del
hierro va el oro, ¥ que las hazanas de Casablaneca
represenlan negocios que emprender v explotar. La
amabralludera abre paso al hauquero, v ta bayoneta 4
la segunda tropa de corvedores y cabaileros de indus-
tria uliramarina. Mas no es preciso leer Le Temips.
La Revwe des Denx MHandes, el solemne Organo de
la ciencia oficial, el insondable charce de erudicidn
acacdémica en cuyos bordes heben asnos temibles, se
frota lus manos al ignal del dltime aglotista, y se
congrafula hipderitamente de los mortiferos Leneticios
de 1a civilizacidn & To Krupp, Qué alegria indecente al
recordar las innumerables bajas indigenas! Qué mal
disimulada eobardia ante la probabilidad de que Drude
se cnvalenione y se arriesgue 4 alguna aventury en
que los luchadores de Marruecos hallen desquite! Oh!
Cumplamos lns convenciones de Algeciras; no inquie-
temos las demds naciones civilizadas, no avancemws al
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interior, no perdamwos el apoyo de los crucercs, no sea
que estos bdrbaros, al fin y» al cabo alrevidoes, nos
arrimen una buena y resulten mds ecivilizados que
nosotros,

Pero el colmo de la verdudera barbarie es el pasaje
en que la grave revista se quejo de gue los franceses
no hayun ganado cierta — no mucha, cuidadoe! — posi-
clon en Casablancn, lo suficiente para no haboer sufride
que log marroquics recogicran sus muertos. Ne dislin-
gnis  entre los correctos labios del circunspecto y
archicivilizado cronista, relucir los colmilios del chucal ?

Por dicha, por esperanza, no es la rancia toda la
que asi roflexiona y siente. Debajo de la Francia legal
v representativa que con lanto cinisino desenbre en su
politica exterivr la baja moralidad gue en la politica
interior es regla secreta, hay otra TFrancia. Debajo de
cada pueblo aparente de Europa huay otro pueblo, y
estos pueblos subferrdneos, todavia silenciosos, que
crecen en la somlbra, son un pueblo sofe. Uno solo,
hasta con las plebes humilladas ¥ fanatizadas de
Marruecos.
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EL BANDIDO GENEROSO

Donde lus gentes honradas se mueren de hambre
voqueda lodavin en la casta un resto de vitalidud, se
declara el bandoterismo. Esto ba pasado y pasa en
muchas regicnes europeas. lLa Calabria nos dejd ejem-
plos ilustres : whora Andaluefa renueva los pintorescoes
laureles de José dMarfa, Diego (Corrieules y log sicte
Nines de Feija. Casi olvidado Musoline, tenemos al
Viedlio ¥ & su famoso lugarteniente Pernales, entre-
gado, segdn rezan los telegramas, por un quijotesco
denunciador que ne acepta recompensa alguna del go-
bierno. 181 gobierno ingiste, ¥y en verdad que fué gran-
de el servicio prestido 4 las autoridades exasperadas,
puestas cien veces en ridiculo graciag 4 la temeridad
de doce 6 quince revoltosos.

La partida del Fivdllo, durante afios dueila de la
campina andaluza y hasta de ciudades, hallaba abrige
en log innumerables escondrijos de lag sierras, pero
fundé siempre su ovculta seguridad en la complicidad
de lag poblaciones. Baste decir que se paseaban los
braves on plazas y ferias, ¥y que hacfan politica. Los
miserables simpatizan con los bandidos generosos, 177-
o7lfo lo es: nada sanguinario, exceleute padre de fa-
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milia, desempefa gravemente sug funciones providen-
ciales, Desvalija al rico, socorre al necesitado; le ado-
ran, ¥ con razdn. Por medie de él se cumple, aungque
no del todo bien, la justicia. Restituye i medias, mas
al fin restituye. Robar en tal caso redime. No es ex-
trafio que otro facineroso andaluz, tiempo alrds, reci-
biera el apodo de Criste. Y acuso el mismo Oristo
no entré en el parafso acompaidiado del buen ladrin?

Pernales, mds brute que su jele, tiene varias muer-
les de qué arrepentirse, la mayor parte, es clerlo,
hechas en defensa propia. lis también bandide genc-
roso. He aqui una andedota entre mil: < Fl 23 de mar-
zo e 1907 se metid, buscando refugio, en un cuarto
habitado por una vieja; ésta ignorande de quien se
trataba, se puso 4 confurie sus penas: la iba 4 expul-
sar su preopietario, & yuien debia la suma de 300 pese-
tas, Sin decir una palabra, Pernales salid, moni) en
su eaballo, ¥ se fué derecho 4 donde vivia el dueno,
4 quien, por la violencia, obligd 4 eniregur 300G pese-
tas. Despuds volvid 4 casa de la pobre mujer, y Il
di¢ el dinervo, diciendo simplemente: toine para pagar
st deuda. En seguida se alejd, dejando que su favere-
cida se deshiciera en agradecimientos.» liste es el
hombre no sé si preso & muerto por la guardia eivil.
Ks de esperar que el Wuilfo vive aun, siguiera por
la fuerza del mote y que contintda gobernando unas
cuantas provincias,

Parece en electo conveniente ¢l bandolerismo, por
lo menos en lspana. Ciertos excesus de miseria pu-
blica y de corrupeidn parlamentaris provocan y exi-
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gen una compensacidn extra legal. Tl handide gene-
roso corrije la defectuosi administracion de los bandi-
dog oficiales, Infrodnce una distribueidn mas equitaliva
rife la riqueza. Cierto (ue para ello establece la coae-
cidn y el robo, pero lo mismo hace el Estado. Todos
los estados, empezando por Roma, nacieron del rolo.
Todos ellos subsisten del rebo. Qué es el robo ? Quitar
1o ajeno contra b voluntud del poseedor? No veo que
se cobren log impuesios con el beneplicito del contri-
buyente. Si se cobran, es merced al terror de las bu-
venetas, 131 prefexto serd respetable, no lo dudo: se
necesitan fondos  para defender Ja patria, eledtera;
confesemos que tampove es delestable rebar al ahito
mercader con el fin de dar un pedazo de pan al ham-
hriento.

El bandide generoso gobierna de un modo irregular.
Su teibunal, ambulante vy perentorio, recuerda d& Jdon
Quijote, poco amige de mercideres. No deja de ser
algo significative aquel encuentro del inmortal Hidalgo
con el bavdolero Ruque Guinart. Se admiraron mu-
teamente. s que ambos tipos hahian side engendra-
dos en la infeliz ¥ ensangrentada tierra, feude de los
Austrias. Ambos representuban la prefesta del espi-
ritw libre contra la explotacién metddica de los corte-
sunos y de los obispos. Don Quijole profesa un ideal
demasiado ullo, fulure; el ridiculo rompe las alas de
s genio & cada paso. Guinart, como su digno descen-
diente Fiviflo, es mids real, mds visible. No cabalgan
elr escudlidos Rocinantes, sino en potros magnificos;
aus armas son modernas y temibles. Signo definitivo
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las mujferes se enamoran perdidamente de ellos. Son
la vida, la alegria, la belleza sana. Encarnan este fe-
pémeno tnico: su accién social, puramente scondmica,
estd profundamente impregnada de poesia.

&1 ol bandolerismo cspafio]l se extendiera v argani-
zarq, el pafs gozaria de un equilibrio hienhechor. De
un lado el gobierno; de olre, en los montes, un ejér-
cito intangible de salteadores altruislas, encargados
de crear una contracorriente monetaria del rieo hacin
el pobre: en medic la muliitud, obediente al DEsiado,
y encubridors el del bandido generoso. Toedo sin ase-
sinatos ni ejecuciones. De arriba, impuesto al proleta-
rio; de abajo, por intermedio dél buen ladrdn, impues-
to al capitalista sorprendido, Programa tentador! Pero
me temo que esos andaluees sean pocov priclicos.
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FECUNDIDAD

L los dltimos telegramas del extranjero viene una
nelicia hnportante. Se irala de una buena sehora que
desde hace aiflos no pare mids gue gemelus, Bs joven
aun, y ya tiene 25 hijos.

Lejos de mi el propésite Je quitarla méritos, pero
hay que ser justo, Una sola hembra de Lipphasdria
produce 123,000 orugas en una estacién, seglin los
ditos que tomo de lu reciente obra de H. de Varigny;
el arenque dejo de 20,000 & 80.000 huevos; el lenguado
de 500,000 4 800.000; 1o sarda de GUOLCOGO 4 700.000 ; Ta
peseadilla de 200,000 & S00.000; la platija de 100.000 &

130.000; el rodabailo de 8 & 4 millones; el bacalav de
d 4 7 millones; la truchuela de 17 4 3¢ millones.

Todos estos animalitos estin con el primer Evange-
lio de Zola. Ilan heeho voto de fecundidad. Lanzar &
pares los individuos al munde es muy bonito, mas no
comparable ¢on los 7 millones que suelta el bacuiao.
Bn el voto de castidad los hichos noes ganan igualntente.
No existe cntre nosotros pureza sexual puarecida 4 la
de las hormigas obrevis.

Tales cotejos podrian dar 4 entender que la fecun-
didad y la castidad son cosas fatales, independientes

de nuestro albedrio. Quizdé no sea asi. El hombre
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influye sebre fa marcha de su especie un poce mds
que en los celipses de luna 6 en la temperatwra el
sol. Is capaz de lorcer la lravecloria de las poblacio-
ues en un poquite mayer eseala que la trayvectoria de
log astros. Sin emburgo, confesenos que wlgo ayudan,
4 la castidad ciertas enfermedades v la vejes. Abe-
lardo esiuve en espléndidas condiciones para evilar la
Injuria. No es hacedero & cualquiera dav i luz de dos
en dos. Deben colaborar los drganoes lnveluntaiios en
tan sorprendente fendmeno.

Observaremos que la buena seiiora de quien habloe
se enfrega 4 los partos debles porrque quicre. Seamos
claros: no basta querer, pero bastaria no querer. De
qué nng serviria la ciencia, siwo para corromper d la
naturaleza? Serin licil 4 la buena seiora delraodar
Lus intenciones de su organisnio. No lo haee, y en ello
reside su virtud,

Pienso en el buen padre de los 25 hijos. Fxiste, no
o dudéis; es tnico, ¥ ademds legitimo, Semejuntes
proezas no se llevan d cabo (uera «el matrimonio. Por
qué no hay alabanzas para el marido, y se alribuye lo
centero de la hazaiia 4 la esposn? Ah! es que los
sabios morulistns son muy deseonfiados, v I paterni-
dad, como ha dicho Goothe, cs cuestion de confianza.
Fn Ja maiernidad no hay duoda. Bnviemos no obstante
una felicitacidn sud conditivie & los andninos gér-
menes, ¥ recordemos que mientras el voto de castidad
ey egoisty, el de fecundidad exige por lo nwenos un
cofrade para cumplirse. Ms de indole social, y por eso
estd 4 la moeda.
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Tal vez sen nuis moral que el ofro, mdas doloroso,
pues s1 la moral ne consiste en aprovechar el dolor,
en qué congiste ? Un parto doble ne ha de ser excesi-
rumente divertido, ni para ia paciente, ni para los que
esperan turno en lan aduana, ni pars el médico. 81 los
candidalos se presentan de cabeza, menos mal, pero si
pretenden deseinbarcar de pie, ¥ asoman dos ¢ {res
pies & un tiempo. se comprende la angustiosa incerti-
dumbre del doctor, seialada en los tratucdos de obste-
tricin ¥ no siempre en cllos remediada.

Pero esto es el inocente préloge. I serio viene
despuds. Nacer ¢ morir no es nada: durar es lo terri-
ble. lin qué estraio econdmico han aparecido los 25.000,
perdan, los 25 pequeinelos copiosamente engendeados
por la buena seiora? Son ricos ? Qué forfuna resiste
tanta partija? Son pobres? ks probable. Tobres y
desgracindoes, y por lo mismo de easta prolifiea. Si la
truchueln pone 30 millones de hnevos, ¢s porque estin
condenados & perecer casi todes antes de lo juslo,
Viva I madre, v overd sulrir 4 los numerosos pedazos
de sus entranuas; los verd sueumbir desesperados baje
la feroy Iraternidad humana, Creerd haber eriwdo vida
donde s6lo crié dolur. Y he aqui lo meritorio: mulii-
plicar el dolor, multiplicar la rabiu sublime que empuja
hacin adelantie esta abrummdora mdquina del universo.
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ZOLA

Los restos de Zola van al Pantedn.

No son esos restos de Zola les que nos imporian,
sino los dlros, log que no caben ni en el Pantedn, ni
en Paris. Tas felicitaciones del Estado no nos intere-
sun; conovemos lu compefencia de los poderes pibli-
cos en ciencia, arte y filosofia. Ciertas plunchas histd-
ricas, de Sderates acd, no se olvidan ficilmente. Por
otra pirte, ni siguiera oy el Bstado el que pretende
hourar & Zola; es un partido. Zola, sin querer. hizo
politica; su partido trimfd con la rehabilitacién de
Dreyins. Se ha <decretado 1z inmortalidad del héroe de
Sacense, como se decrctd el ascenso de Pilequart &
ministro. Buponed 4 la derecha en el gabinete, y Zola,
gegin opiné siempre el Estado literario, la Academia,
continnaria siendo ante el mmundo oficial un eseritor
repugnante.

Anfe la hnumanidad Zola es, en cambio, un ejemplo
marvavilluse de lo que puede la resolucidn de un alma
enérgica. Nadie menos dolade que él para la lifera-
tura. Todos sus compafieros de juventud, hasta los que
se dedicaron, como Cézanne, 4 un arte distinto, mane-
jaban mejor la pluma que el futuro ciclope de L' -As-
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somitioir y de La Terre. Zola luvo que luchar 4 un
ttempo contra la miseria y contra las rebeldias de su
estilo poderoso y torpe. La arruga que parlia su [renie
soberana era la sima gque abrid él mismo hasta las
profundidades de su mente huzesndo el filon del genio,
v el genio broté al cabo definilivo ¥ furivso, como el
torrenie por la roca herida.

Zola no fué un arfista, pero st una irvesistibice fuerza
intelectual. Vieleulo, awuplio y rdpido, vo fué coenlewm-
plalivo, ironista, ni psicdlogo. Fué tan sdlo sencillo ¥
fermidable. La corriente de su verbo ne tenfa remin-
gos, no se delenin & reflejar el azul de lus armonias
superiores, pero chocaba contra los escellos lerrestres
con tal fmpetu, que en verdad era especticnln gran-
dioso el de lo espuma salvaje de aquelli preosa enci-
briténdose al sol. Jgnord lo mistico, las complicaciones
metafisicus y seniinentales ; se contentd con un posi-
tivisme 4 lo Bernard por todo bagaje analitico; tuvo
la candidez de confundir la psiquintria con la estética,
y de creer que hacla sociwologfn patoldgica cuando
levantuba cpopeyas, perv las levantd. No sofiaba, pero
cémo embestial

No vid en la tierra mds que el mal, ¥ lo pintd con
la erueldad cirujana de un enamorado del bien. Pintd
el mal con ¢l entusiasmo de un Vietor Hugo y Ia
robustez de un Balzac. Alzd colosales frescos de barro
v de sangre, ¥ se salvé del horror por la elocuencia
misma. A través de lanto rugido de bestins y de tanlo
gemido de victimag, pasn el acento generose de un
hombre que sufre con el sufrimiento ajeno. Zola no es
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capaz, como Maupassant, ¢l «toro tristes, de quedarse
impasible ¥ friamente satisfecho al relratar las infa-
mias que le rodean. Zola es el foro sano que se lan-
ritrd, un dia, en la arena de Europa, contra ia muche-
dimbre  funitica, igual que se lanzdé en sus libros
contra log perversos y contra los imbéciles. La palabra
de Zola no se discute, porgue aplasta, No es un razo-
nimniento ni una caricia; es un proyectil.

Y oqué es un proyectil en reposo? Nada, Por eso
Zaola, paralizado entre las imaginaciones beatificas de
sus Crafro Foangelios, va no es Zola. Es un decia-
mador humavitario de segundo orden.

Mas los Nowgon Macguar! esldn en pie, y en pie
seguirin, estupendos sillares con los que un valiente
amontond su pedestal de granito. Pantedn? Tara qué?
Para dormir al lado de algunes generales?

Bi. Zola fué un valiente, aunque le faltd el valuer
supremeo, el que le hubiera hecho casi divino: ¢l valor
de ser pobre.
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EL CASO NAKENS

No se indulta 4 Nukens. La comisidon nembrada para
informar sobre el case ha dictaminada en contra. lg-
nerg la ndmina de los miembros, pero we figuro lo
gue sen: mercachifles, vizeondes, coruneles, curas y
oradores baratos, ingredientes de las comisiones por
el estile en las cinco partes del mundo. Donde no hay
vizeondes que woevilizar, como en América, se rofuerza
la ddsis de mercachilles y de personujes allilocuentes.
El noble anciano seguird cncarcelade por generose,
por no haber querido ser delator ¥ verdugo § tiempo,
Su vida, ejemyplo resplandeciente de fidelidad & 1a idea
¥ de bordad inagetable, se extinguird enire las som-
bras malditas de un presidio.

Fsta gran infumin es propia de esta époeca de tervor
e lus ricos. Las ideas vuevas alacan direclantenie la
propiedad, fundameuto inconmovible hasta ahora de
las crucles relaciones humanas. Tin su afdn sencille
de abolir los priviiegios mds irritantes por muis apa-
rentes y personalizados, la revelueidn hirid la monar-
quia, la aristocracia v la iglesia, sin tecar 4 la pro-
picdad. Tor el contrario la afianzdé doblemente con
sdlo respetarla. No consagrd el advenimiento del pue-
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blo, sino el de la burguesia. Proclams los derechos del
hombre, olvidando los del mono, segin se ha obser-
vado, y ademids los del nino, condenado anies de na-
cer i la esclavitud 6 4 la ociosidad, & la desespera-
cién 6 4 la harturn, ¥ ademsis los de la mujer, porque
era pobre. Asi la civilizacidn moderna, bajo la cdmica
insignin democritica, se basa nicamenic en la pro-
pledad, es decir, en la avaricin, El crinien sumo o5
pretender modificar la  monstruosa distribucién actual
de las riquezas. Atentad en hora buena & la religidn,
i la leyenda, al respeto de la estirpe, al pudoer de las
costumbres, 4 las cosas del alma, pero no atentéis al
bolsillo, no amenacéis el cofre. Ya lo ecaniurres Ta
Fontaine con su fulminanie sentide conuin:

La clef des coffre-forts ef des cocwrs est Lo méme.

La llave de las arcas y de los cerazones es la misma.
Iisas gentes se dejuron arrancar su Dios sin dificultal,
¥y su abolengo venerable, y se dejurdn arrancar lo que
les resta de honor con tal de congervar su divero, Re-
nunciardn 4 la familia, no al orvo. Para delenderlo se-
rdn  héroes por primera vez.  Por protegerlo vi-
ven llenos de espaato, Perdonar & Nakens? I31 terror
no perdena.

Iis que el golpe de Morral iba contra las [linanzus
espuficlas, no coutra el rey. La palabra rey no signi-
fica lo que significaba anles. Quién, comoe no sea al-
guna vieja campesina que nunca haya viste 4 don
Alfonso, e creerd sentado por el Padre Eterno, en el
trono de 1'ernando el Catélico? Se trata de un mu-
chache que se pusde comprar auntomdviles y 4 quién
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Pues bien, no! No somos solamente hijos del pasado.
No somos una congecuencia, un residuo de ayer. Antes
que eflecto somoes causa, y me rebelo contra ese mez
quino determinismo que obliga al Universo 4 repetirse
eternamentle, idéntico hujo sus miscaras sucesivas, No;
el pasado se enlerrd para siempre en nosotros mismos.
Deeid que es quizd limitada la materia. disponible,
gue fubrleamos el dnforn nueva con el viejo barro,
que para euajar mis huesos tomaron las cenizas de mi
padre. Deciil que ln Naturalexza, en su noble afdn de
hacerla mds hermoesa, funde y torna & fundir infatiga-
Blemente el bronce de la estatua. Pero qud imporia la
maleria! La forma, el wlma es lo que hwporta, Sobre
el pasado eslid el presente. Todo es nueve; mueva la
alegria de los nifes, nueva la emocidn de los enamo-
rados, nuevo el sol & eada aurora, nueva la noche 4§
cweda ocaso, ¥ al morir nuestra angustia ne serd la de
nuestros antepasados, sino un nusvo drama d las ori-
llas de un nuevo abismo. No digdis que el hijo repro-
duee al padrve. No pronunciéis esta frase cruel y neeia:
«nos heredamos, nes reproducimos, somos los de an-
tes. » Blasfemia profunda la que hace de la humanidad
espectros y no hombres, No somos el pasado, sino el
vreseute, creador divino de Io que no existid mmea, No
s0mos el recuerdo; somos la esperanza.
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Idox Toudis — De modo que la liberfad absoluta
sorfa el gran remedio ?

Dox Ancer, — Y la libertad para tfedos, hasta para
los delineuentes. Defienda eada cual su vida, pero no
juzgue, no castigue. Por qué hay ladrones? Porque
hubo desposeides. Por gué hay criminales? Porque
hubo tormento. Suprimid los jueces, los espias y los
verdugos y habréis suprimide el delito. Perdonad,
curael. Abrid las cdreceles, abrid los brazos. Si queréis
convertir el mal en bien, dejadle libre.

Don Tomis — Mi hija fenin un zorzal.

Don Awcer — Enjaulado.

Dox Touis — Naturalnente. No le sorprenda & us-
ted que Adelu, & pesar de su luen corazdn, tenga
pdjaros prisioneros, Es lu costumbre, y la prineipal
wisién de las mujercs consiste sn conservar las cos-
tumbres.

Dox AncrL — Plagia usted & Ganivet.

Non Tomds — Mejor para él. Decia, pues, que Adela
practici tiemamente esa costumbre salvaje. Las nifas
son maternales desde que emplezan & jugar. B zorzal
de Adela era una especie de hijo desventurado suyo,
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caide en cautiverio, privade del habla, reducido al
tamaiio del puito y cublerto de plumas 4 consecuencia
de aventuras maravillosns como sélo las concibe la
potente imaginacién infantil. Adela 4 lo menos le lla-
maba hijo con el acente de la verdad. Pasaba el dedo
por entre los alambres y consolaba v distraia largas
horas al ave infeliz. 8e levantaba 4 media noche i
darla de comer y 4 cerciorarse de que la jaula estaba
bien cerrada.

Don Axcrrn — Tan lindo era el animal?

Doy Tomis — Bra horrible, de celor de panza de
burro. Era sueio y odiaba el agua. Tenis el pico siemn-
pre lleno de comida vieju.

Don Axgrl — Cantaba ?

Dox Tomds — No cantaba. Lanzaba coutinuamente,
sobre todo de noche, un chillido que nos volvia locos.
Ademds era estitpido en extremo. Golpeaba los hierros
gin cansa alguna y se ensangrenfaba la cabeza. Entoen-
ces Adela lloraba.

Dox AnNGEL — ; Céme se explica usted ese amor
hacia un objeto tan inaguantable ?

Dox Tomdis — Jamds me he explicado hien los abis
mos de poesia que encontraba Adela en semcjunte
bicho. Admitamos en las mujeres una penetracion apa-
sionada que las permile interesarse por cosas donds
nosotros nada descubrimos de particular.

Dox AnceEL — Los pdjaros las trastornan.

Dox TomAds — Especialmenie en los sombreros. Pero
sigo mi historia. Hario del zorzal, resolvi, ya que soy
incapaz de matar 4 nadie, eomo no sea por error, en
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mi ecalidad de médico, resolvi abrir la cdrcel segin el
sistema de usted. Una manana convenci 4 mi hija y
soltamos el preso.

Doy Axcui, — Bien hecho.

Dox Tomds — Verd usted. Adeln, afligida, no augu-
raba resultado dicheso. 11 zorzal salié de la jaula, v,
lejos de huir 4 los drboles del jardin, se quedd entre
nuestras piernas.

DoN ANGEL — Regresd al ealabozo ?

Dox Tomis— Le digo 4 usted que era demasiado
estupido para hullurlo. Paseaba por la casa como un
sondmbulo, tropezande y haciéndonos tropezar, mil
veees mas molesto que anfes. Habia gque alimentarlo
en el comedor y en la sala ¥ en la alcoba. Habia que
limpiar su inmundicia ea todes los rincenes. Habia que
salvarlo constantemente de toda clase de peligros.
Desaparecia do pronto, ¥ Adela desesperada sembraba
el desorden y econgoja por doguier.

Doy Axcrr.— No intentaren ustedes alejarle ?

Dox Toais -— Se nos pegaba 4 los talones.

Doxn AnNcir — No era tan estipido.

Daox Toumds -— Muy estiipido. Lie eonoei 4 fondo. No
sc asustaba del gato; Adcla aterrorizada tuve que
encerrar al gato en un cuarto oscuro pars que no se
tragara al zorzal.

Doy AxceL — Cuintas complicaciones !

Don Tomds — El zorzal, hasta entonces, habia con-
teinplado al gato al través de la rveja. Opinaba con
razdin que era inofensivo. Nole usted que esa reja pro
tegia al zorzal exactamente lo mismo que si el prisio-

© Biblioteca Nacional de Espafia



Rafael Barrett 168

nero fuera el gato y no él. Concluyo: noe hubo otro
recurso que tornar el ave 4 la janly, ¥ esperar que alli
dieran fin sus dias. '

Dow Anceln — Il dafo era anliguo, dou Tonuis;
bajemos d las ruices y comprenderemos por qué en el
caso que usted cuenta el éxito fué desastroso.

Don ToMAS — (Resignado.) Dajemos 4 las raices.

Doy AwcrL — Quién 1{rajo el zorzal? Qué edad
tenia ? Cdmo lo robaron?

{Dou Tomss bosteza.)
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Anulizad las virtudes viriles, ¥ descubriréis que se
reducen i una: la esperanza. No serlamos jamds eons-
tanfes, heroicos, veridicos, pavicales, sl no esperdramos,
sIno esperara nuestra carne, nuestra inteligencia, nues-
tro ser oculto, si no confiilramos, husta durante la ago-
i en los frutos del Henpo. 131 tiempo camina sin mi-
rar alrds; todo le es permitido menos arrepentirse y
deshacer su obra, No pudemos nuds que avanzar. Bl uni-
verso no refroeede. Cdmo no llenarnos de esperanza ?
Comoe ne adelantarnes & las posibilidades maravillo-
gas ? Cdmo no sentir 1o inmineneia continua de lo nue-
vo, de Jo que d muda se asemejurid ? Crefamos que no
se debe esperar sino en los divses: que sdlo ellos son
sagrados. ieror : todo es sagrado ; lodo eolabera, puesto
que tode vive. Somos sagrados en primer términe; la
naturileza no nos ha revelado hasta hoy ningdn factor
tan prodigicso como el hombre. Admivémonos de nos-
olros mismos; esperenos en uesotros mismos. Apren-
dimos & venerar los misterios gque encierra nuestro es-
pritu, y & Harnos de su inealeulable potencia.

Kl mal es profundamente insignificante, porque no es
capaz te delener el munde. No demos demasiado valor
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4 los males que hicimos; no recordemos demasiado los
momentos en que la noeidn de nuestro destine se oscu-
recfa. Ahuventemos los dolores oestériles, el remordi-
miento, Ia idea del pecado, la mania de la expiacidn.
No somos pecaderes, no somos culpables; la mayor y
la mds estipida de lus culpas serfa castigurnos ¢ cas-
tigar al prdjimoe. No somos reos ni jusces; somos obre-
Tos. No atribuyamos al mal una consistencia que no
tiens ; matémosle con el olvido. Nuesiro corazdn estd
Hmpio; levaniémonos alegres y dgiles en el designio
del bien. Un minute de bien apula jos crimencs de la
historia. ¥ olvidemos con igual serenidad el mal y ol
bien que pasaron. 81 fulmos santos ¢ delincusutes, qué
importa ? No semos ya lo gue fuimos. Nos desperta-
mos otrog cada mabana. Quién dijo que en nuestra
vida no vuelve la primavera? Vuelven amorosamente
sobre nosotros innumerables primaveras. Nos renova-
mos siempre; vivir es renovarse. Olvidemos los fantas-
mas; esperemos en lo duico que existe: en el porvenir.

Y olvidemoes también el mul y el bien gue nos hicie-
ron. Beamos bastanie grandes para amar sin causa.
Ademds el hombre sincero merece sufrir. Por mucho
que yerre, lleva en si un dtomo de esa cosa terrible,
la verdad. La especie humana, con un puwler sulvaje,
se resiste 4 la verdad que la fecunda y el hombre sin-
cerc padece Ia traicidn de los amigos, la persecueidnp
de los poderosos, y conoce el abandono y la miseria.
Mas que valen sus molestias exteriores si se las com-
para con la divina exaltacién de su alma? El que
bebe en esa copa sublime no se cura nunca. Y posei-
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dos de la embriaguez del bien, del vértigo del futuro
seguimos la marcha. Aparlemos los ojos de la noche
que s¢ inclina; fijémoslos en la auvera. Y si el pasado
intenta seducirnos con su arma de hembra, 1a belleza,
rechacemos la belleza, y quedémonos con la verdad.
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Felivitémonos. Tenemos un nueve milagro. No es
catdlico: no s la Virgen de Tourdes quien 1o ha pre-
parido. sine Allady e que me conlrarin un poco, Pero
lo esencial es que siga habiendo milagros en alguna
parte, poraque si los hay en Marruecos, eon qué dere-
chio se diseulivdn los de Roma ¢ de Sevilla ? Las reli-
gignes se oyudan entre s El hombre es tan débil que
no debe desprecine ninguna. ¥ quizids nes convieng
creer en fodas. Bandelaire al presentarnos un mous-
truoso letiche wmalayvo. nos advierte : « No ridis, tal ves
sea dste el verdadaro Dios. s

Muley Hamed, pretendiente al trone sherifliano, estd,
seglin se sube, somelido 4 Ia custodia eurepea en Cusa-
hlanca, Molestado por un agente de la policla [rance-
s, el angusto mora le inerepd con fTuria, ¥ le desed
gue st velviera clego por obra de Allal.

Y oasi fué, oh incrédulos! Al dia siguiente el pobre
hombre perdid Ia vista.

El milagre es auténtico. Low médices nos lo prueban,
ya que no han enconilrado ofra escapatoria que supo-
ner en la vietima una « predisposicidn » 4 la coguera,
y una lamentable tendencia 4 la < auto sugestién =, No
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se puede confesar la propia ignorancia de una manera
mds cientifica.

Qué es un milagro? Una oxcepcidn & las leyes de
la naturaleza ? Serd una ley natural que los agentes
de policia se vuelvan ciegos por aufe sugestién? En-
tonces. ..

Me objetaréis que no conocemos todas las leyes de
la naturaleza, ni las conoceremos nunea, y que no
estard jamds en nuestra mano separar la poreidn mi-
lagrosa del Universo de la que no le es. Los milagros
lo son por cierto tiempo.

Pues bien, Muley Hamed s¢ ha colocado entre [os me-
jores taumaturgos. Ha tenido la bondad de realizar un
milagro <actual >, y de refrescar nuestras sensaciones
de maravilloso, de absurdo y de imposibie, que tanta
falta nos hacen para vivir. La clencia irritada ha re-
cibido un espolazo de su misterioso ginete, ¥ los bdr-
baros marrequies se han aflirmado en su fe. La ener-
gia total del munde se ha aumentado.
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La Academia Dspaficla ha lamado 4 su seno al P.
Lais Coloma, de la Compaiifa de Jesds, y autor de
< Pequeneces = Ilacia catorce atfios que el padre no
escribia, ¥y no sabemos s1 al cabo de tan largoe plazo
ha resuelto la Academia premiar aguel libro, ¢ aplandir
el discrelo silencie del ingenioso jesuitn, porque sin
duda la fecundidad no estié muy bien vista entre los
inmoertales, & juzgar por su ndéming, y la montaiia de
los velimenes de Zola se interpuso siempre entre ia
Cupula y @l

La fecundidad de un sacerilote -— la fecundidad li-
teraria. — no le sienta: si los asuntos tratados no son
puramente religiosos, ¢s de sospechur en el aufor, y
mds si ge incling al naturalisme, como Coloma, un pe-
camineso amor 4 la vida, una admiracidén, un interés
por las cosas de la tierra, un wolvido, en fin, de lo
trascendenlal que no cuadran con el ministerio cotdlico®
ni eon su uniforme.

Ah, el uniforine! Este problema: el I'. Coloma, que-
ddndose mudo de repente, despuds de la serie de cuen-
tos y de la célebre sdtira en dos tomos no os preocupa ?
Un buen dia fueron suspendidos los < Retratos de an-
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tafio », ¥ lo que es mds inexplicable, la novela « Boy »,
que publicaba el « Mensajero del Corazdn de Jests.
8e empezd 4 hablar respetuosa y lamentablemente del
estémage del P. Coloma. El P. Celoma no podia escri-
bir, no se lo permitian los médices, se arrastraba de
lalneario en balneario... ¥ menos mal que el esti-
mago no lo maté en catoree uios, ni felizniente se ha-
bla de ello. Pero ni una linea, 1}ios mic!, ni una
linea |

Que el estémmage haya parlido por el eje los « Retra-
tos de Antano>», pase. Trabajos de erudicidn, que se
hacen por seceiones, enfocindolos continuamente con
los datos de Ia ultima nota sacada al archive, de la
ultima obra recibida, se conciben gue scan ante el pi-
blica truncados de pronto. En cuante & «Boy» una
novela . Es claro que un escritor comeo el P. Colowma
oo envia una novela 4 una revista, —y su segunda
novela —sin tenerla concluida y rematada. Por qué
no se imprimié una letra mds? By que el estdmago
impedia hasta corregir las pruebas ?

No: hubo algo serio, mds serte que lo enfermodad.
Aquella visidn alegre y dgil, aquel estilo descuidada v
encantador, aquella gracia andaluza con gue Coloma
conlaba sus cuentos, aquella burla siempre simpdilica,
siempre temible, que no respetaba la aristocracia ma-
drilefia, la amiga del clero, ni se detenin en ocasiones
4 la puerta de las sacristias, aquella fidelidad 4 1o
real ne fud aprobada por les superiores.Y el P. Coloma
colgd su pluma.

Cudnto habrd sufrido! Impusé Ja castidad 4 su ce-
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rebro, ¥ las imdgenes se agolparon, numerosas y esle-
riles en aquel espiritn enamorado del munde, para
murchitarse y morir en la fria celda del jesuita. Ei P
Coloma es una noble viclima del uniformme, ¥ no cree-
mos que la Academin le consuele de su talento man-
dwdo emparedar.
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EL PADRE GONZALO

Dox Jusro — Ustedes sabian que el P. Gonzalo habia
colgado los hdbitos ?

Dox Touas — Me suena ese nombre.

Dox Justo — Y que acaba de casarse en medio de
las ovaciones de la masoneria?

Dox Awegeu — lla queride cambiar una paternidad
por otra.

Dox Juste — 3i. Ha diche que deseaba consagrarse
4 la vida del hogar, lo cual es también una religién.

Dox Tomis — Hogar, el fusgo siempre encendido,
el altar de la familia.

Dox Jusro — Exacto. El culto demséstico es anterior
al paganismo, y ha fundade la propiedad en Grecia ¥
en Roma., Fustel de Coulanges. ..

Don AwgeEL — Por piedad!

Dox Justo — Bl P. Gonzale ha retrocedide, pues,
wlgunos siglos. Supongo, sin embargo, que considera
el mailrimonic mds prosaicamente.

Dox Aweer — No disminuya usted al P. Gonzalo.
'Pal vez ha procedido con sinceridad.

Dox Jusro — Sin duda, sin duda. No discuto Jas per-
sonas, no las conozco. Pero el renegado repele, hasta
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4 los ateos. Y nadie niega que hubo v lhay renegados
sin doblez. Por qué son tan antipdilicos ? Inspivan des-
conflianza por haber Iracasado, mutilande su existen-
cia, 6 por no haber podide cumplir las promesas de
su juventud? Ei renegado lalta 4 su pulabra, Su von-
ducta no es viril, :

Doy Axger — Por haber roto sus volos, hemos de
creer en el P. Gonzalo capaz de no devolver el dinero
que le presten?

Dox Tomis — La [e no es razenable. Consiste en dar
crédito i lo que no vimos, 4 o contrario de lo que vi-
mos. Un hombre es empujado & la Iglesia por su tem-
peramento, por su voeacidn, por la gracia. ¥ asl como
ninguna ldgica lo condujo & ser sacerdote, ninguna le
conducird & dejar de serlo. Il renegade ha mentido an-
tes ¢ después, 6 ha cemetido sobre su propio organis-
mo un error imperdonable por lo enorme. Es cierto
que aun queda un caso, ¢l vueleo fulminante del alma,
la conversidn 4 la inversa, el rayo de la negacidn, tan
rdpido & veces como el rayo de la fe.

Dow ANGEL — Y en csc caso, se ha de ser hipderita ?

Dox Jusro — Si. El cura es la esposa de Dios, ¥
como buena esposa, si ha perdido el respeio 4 su se-
for lo disimulard profundamente. Hay algo mds impor-
tante que proclamar 4 grito herido nuestras pequeiias
aventuras, y es evitar el esedndalo.

Don Towmis — Confieso que los divorcios 4 tambor
hatiente me parecen de mal gusto. Un divorcio es sl
resultade de una equivocacién. llay motivo para jae-
tarse ?
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Don A¥GEL — Y ha de relroceder la verdad ante el
escdndale ? T verdasd s lo inieo.

Bux Justo - Y cudl es la verdad ? Ile aqui la cues-
tidn. Qué trascendencia tiene la verdad, mienlras no
silga del cerehro del P. Gonzale ? Lo que necesitamos
es una verdad para todos, d para muches. Bisquela
en el silencio de su celda el religioso decepeionado,
¥ pague con las torturas del secreto sus primeros ex-
travios, Realice el tipo sublite del apdstol en quien
ne alienta sine la caridad, y para quien las creencias
ajenass, que ya ne comparte ni comprende, siguen
siendo wn wedie de propager la esperanza.

Dox Axerr.— Ser fiel & lo que ya no existe!

Box Jrsto — Existe 1a forma. Un puehie que profana
sus ruinas no tiene salvacidn.

Dox Towmds -— Veneremos los [dsiles,

Dox Jrsto — La historia no se corta en dos pedazos,
une miserable y olro angusto, Por enciing de todo esld
b conveniencia de que la lglesia conserve su dignidad:

Dox AxerL - Por qué?

Dox Jusro -—Torque las diversas direcelones en que
se ha arrastrade la humanidad para ponerse en con-
tucto con Io desconocido deben sernos sagradas. Refr-
se de una religién cualquiera, es deeir, de una tenta-
liva para conquistar lo divino, qué crimen imbéeil |
Lo que deprima al catolicismo, sin compensaciones en
ana regidn diferente; lo que se reduzea d eritica en
frio, 4 burla, 4 odio y & vengauxa, es tonto y culpa-
ble. Si nos cerrdis un sendero, abridnos otro. Auuque
mejor es tenerlos lodos abiertos. Hspacio sobra.
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Dox Awasn — No lo disgustan 4 usted los nuevos
profetas ?

Dox Jusro — No. Usted, profeta social, y don Tomis,
profeta clentifico, me son simpiticos. Cuandoe hubo en
el ‘mundo mds religiones que ahora?

Dox Toxis — Estoy con usted. El concepto de cien-
cia posiliva, segin Comie, de una ciencia que se mor-
ca sus propios limites, se va borrando de afio en aiio.
Nuestra ciencia estd resuelts & no vacilar ante nada.
Es audasz, metafisica, mistica.

Dox Ju-ro — En cuanto 4 mi, soy catdlico sin exu-
geracidn, Me agrada un culte probado por el tiempo,
de una estabilidad perfecta, rice, majestuoso, abrumi-
do bajo fa maguificencia de las arles, repleto de le-
vendas deliciosas. Usiedes construven valerosamente
los edilicios futuros, 4 log gque no me trasladaré mien-
tras no tengan techo.

Dox Axger,— Ayl Cudnde lo tendrin? El P. Gon-
zalo no se fija en esos detalles,

Dox Tomis — Me agradaria enlerarme de lo yue le
ha hecho preferiv los ritos masdnicos d los romanos.

Dox Axatiu — Serd curieso!

Dox Tomis — No, la caida de este angel no ey mil-
toniana. Abandonar una tienda por la de enfrente no
es retirarse de! comercio.
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El parlamento francés ha resuelto conservar la gui-
Netina, Esto se comprende en un pais donde es nece-
sario condecorar & las personas honradas. La Legidn
de Honor supone el patibula.

Hay que premiar: hay que castizar. No es tiempo
atin de sallr de ahf. L idea de justicia no lleva 4 la
aeeidn, sine 4 la pardlisis, Un hombre mata: aconte-
cimiente tan fatal como un eclipse de luna. Qué sabe-
mos de la responsabilidad ? Que es cientificamente
inadmisible. Todo hecho tiene sus causas, y es ridicu-
Io atribuir 4 una consecuencia el delito de serlo. Exis-
te unu escuela que declara enfermos 4 los criminales,
pero tal detalle no nos importa. Enfermo ¢ sano un
criminal es un efecto de circanstancias anteriores. Kl
juez se figura haber condenado 4 un culpable, y esti
en un herrer; 4 quien ha condenado es d las elernas
leyes de la naturaleza.

Para esas leyes no sc cncuentran prisiones ni gui-
lotina. L.a sociednd fabrica el asesino y después le
vorta ol cuello. Es jusle? No se trata de ser justos,
me contestarédis, se trata de nuestra defensa. Conforme!
« Aquel 4 quien la mordedura de un perro produce la
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rabin, dice Spinoza, es seguramente disculpable; ¥ sin
embargo se tienc el derecho de ahogarle. > Tambidn
esta rabioso el asesino, el < haschischino », el bebedor
del siniestro <hasehich », que produce la furia homicida.,
Hemos sacrificado 4 los hidrélobos hasta que vine
*asteur, ¥ qué hemos de hacer, THos mio, sine guille-
tinar 4 los asesinos hasta que sepamos curarlos?

Aqui entra en cscena la compasién. « No los male-
mos. Dejénosles que vivan.» Dun ganas de replicar,
como M. " Avgenton al abale Desfonlaines: < no veo
la necesidad ! » Resulia demasiado caro. fdmo? Regi-
laremns una casa, alimentacidn, cscuela y asistencia
médica i log degenerndos irrewedinbles, mienlras mi-
liones de trabajaderes sucumben lentamentce i o mise-
ria y 4 la angustia? Lnyiaremos, «e un phunaze, por
negras intrigas, ambiciones despiadaidas, 6 por un acto
de demencin, 4 millares de jovenes honrados, sanos,
alegres, esperanza del mundo, & que les rompan los
huesoes 4 balazos en el fondo de las trincheras, ¥ no
nos pernitirdn nuestros nervios de colegizla enviar 4
lag fieras humanas 4 la guilloting, bajo la cual, segin
el I*. Coloma, sélo se siente un ligero frescor? Ilay
injusticias indispensables, pero la piedid arbitraria es
odiosa.

Confesemos virilmente que Ja vida moderna exige
muchas crueldades, ¥ que no es lo mds urgente pro-
teger & un Soleilland. Suprimir una existencin es irre-
parable. Y bien? Por muchos siglos eslaremos sujeios
4 lo irveparable; por todos lados se alza cl mal; d
cada instante os preciso tomar resoluciones rdpidas y
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supremas. Admiro al médico norteamericano que pro-
puso ferminar clertas doleuecins incurables y dolorosas
con inyeeeitn de morfina. Cuando vivir es verdadera-
mente indtil, pura qué vivir? La muerte es 4 veces
Jia selneidn, una economin, una venlajii. < Llamemos
i la muerte en socorro de la humanidad », ha escrito
Wells. Madiana dispondremos de otros recursos. No
flseenvs los ¢ue lenemos hoy. Lia guillotina debe ser
an gran bisturf, ¥ debe manejarse por un {éenico so-
clal, por un cirujano y no por el verduge, lipo que
viertamente nos desacredila y nos avergilienza. Y pasa-
rin log aos, hasta que un dia el cirujano se guarde
<u bisturi y nos diga: < Sefores, he descublerto que
#5310 8€ eura sin operar ».
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DECADENCIA

Dox Jisre — Hay noticias interesantes ?

Nox Tomds — Todo es interesante en extremo para
el que tiene la vista clara, Ha aparecido una enfer-
medad nueva, y han olrecide millon y medio de fran-
cos 4 Roosewell por exhibirse 4 caballo en un circo.

Nox Jogie- - Y qué le parece ?

Doxn Tomds — Dos signos mas de la general deca-
dencia. Pero sobraban. Mi diagndstico estaba heche,

Doy Arxern — Donde usted ve decrepitud, vo veo
renovacion.

Dox Teais — El tlempo no pasa en vano. Nacer mds
tarde es nacer mds viejo. Y se acabard por morir en
¢l vientre de la madre, 4 la meda de Paris.

Dox Axuin —- Accldente. La misidn «de los siglos es
rejuvenecer ¢l mundo.

Dox Tomis — 8i usled se empefia seremos jovenes.
La juventud no es un coeliciente cieniilico, y en este
instante Ia desconozeo. Jovenes, pero enfermos. Tal vez se-
ria preferible maduros y sanos. Bnfermos, si; y no imagi-
narios, se lo asegure. La raza Llanca estd podrida de
tuberculosis y de neurasienia. A medida que aumen-
tan los recursos de la medicina y de la higiene, dis-
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minuye lu longevidad, la resistencia orgdnica. T sport
es ridiculamente jnocuo: la musculatura no es la su-
had, y entristece contemplar lunte atleta frigil. Nues-
tra carne degenera; no es aguclla que aguantaba las
pestes mediocvales, ¥ lasg guerras de siglos. Ioramos
entonces Inmundos; nos lavaban apenas ¢ sudor ¥ Ia
Huvia, y los wmicrobios haefan cuanto querian. Sin em-
bargo, bajo tan sucia cosira corria sangre mejor. Tas
defensas modernas gon exXteriores: nos conservamos i
fuerza de aniiséplicos, no es nuestra propia sustancia
la que lucha, sino la postiza, Nos quedamos calvos, se
nos caen les dientes. lacemos digerir nuostros  ali-
mientos en la furmacia. Nuestro cuerpo  tiende d dos-
componerse como el de los difimtes, ¥ nos embalsumna-
mos en vida para no desapurecer. Examine los dus
tipos elevados de cultura, el sajén v el lalino, Norte
Amdérica ¥ Francia, y netard que la especie fatigoda
no se reproduce siguiera. ..

Dox Jusro — lin Francia, la admito.

Dox Toads — Y en Nerle Amdrien peor. Sila po-
blacidn yankee crece min, es gracias 4 los inmigrintes
biarbares, En dos generaciones ¢ {res, lus nujeres de
erigen extranjern renuncian ya d paric. Estin civilizadas.
Respecto d lus otras, & las « matricias » es sabida que
una dama de la gquinta Avenida es tun estéril como 1a
esposa de un financiero parisién.

Dox Jusro — lsterilidad provocada horrible es de-
cirlo !

Dox Towis . - Buhl Usied, hombre de logajos, se fi-
gura que hay cosas nalurales y cosas arlificiales. Nu;
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tode es patural! Tode, por lo menos para nuestra in-
teligencia, obedece & lag wismas leyes. Ese sombrero
de fieltre es wn producto tan natural como la concha
de un molusco. Aparte de que pronto lus sefioras « hien »
Hegardn & sus fines sin tomarse molestia alguna. Y el
suicidio, que s va hactendo normal, corregird los erro-
res,

Dox Axgen — Accidenles! Detalles ! Nuestra época
es confusa: estamos on el desorden de un cambio de
puestos. Se verifiea el udvenimiento de la masa popu-
lur, ¥ nadie puede imaginarse lo que se engendrard
por él,

Nox Jusro — Perdone  usled. Me imagine perfecia-
mente la invasién de Atila. Hetrocederemos diez mil
wios.

Dox Towmds — Lo grave es que no somos capaces de
producir i Atila. stamos en decadencia. Nos aguarda
la horda sin jefes. Por ahora lo que se verifica es el
advenimientie del vulgo. Traiga usted una revolucidn
que uos suprima el vulgo, Don Angel, v e proclamaré
Mesias. ]

Dox Justo - Ese dirvector de circo, que, por cierto,
serid un excelente psicdloge de multiludes, cuenla ga-
nar por lo menoes, wmedio millén, Total, dos millones
por presentar 4 Hoasewelt, Y quién los pagard ? Nues-
tre amo, él pdblive, el ndmero informe que tenfamos
antes como debe estar, atade 4 la noria. Y eada uno
e los que acudan 4 tan imbéeil espectiiculo opina, ¥
votn ¥ goebierna. Yo me estremezco.

Don Ancrn — Yo también; pere de entusiasmio.
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Dox Toxds — Pensar que hemos ensefiade al vulgo
4 leer | Asi lograremos matar el arte, porque hoy no
es una aristoeracia rica y de buen gusto quien aftri-
buye hay al artista, sine Don Cualguiera. Nuestro hé-
roe literario es Sherlock Holmes. Después del fatal ha-
llazgo de la imprenta, no era posible evitar la catis-
trofe.

Dox Jusrto —En que dia estd usted! Y los descu-
brimientos cientificos son decadencia ?

Dox Toumds — Claro que si. No son los hombres les
que descubren; es el método. Y qué es el método uni-
forme y ilnico ? El amaneramiento de la razén. No me
sorprenderd que se invente una miquina de descubrir,
Ya las hay de caleular, y nuaestra ciencia es pura arit-
mética. Entonces al menos descansariamos, que bastante
falta nos hace.
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Han fondeado algunas ean la rada. Son colosales y
maravillosas, Hay que confemplar los caiones, los re-
ves de la muerte, y pensar en el mundo complicado y
poderoso que los engendra. Para conseguir lrasportar-
los sobre lus aguas, hubo que resolver fos mds arduos
problemas de la navegacidn, y la carahela que llegé
al Nuevo Mundo es un juguete ridicule al lado del eru-
cero. Los tubos formidables por donde se envia ia ca-
tistrofe al horizonte son un resuwmen de todas las
ciencius, desde la geonetria & la termodindmica, de
todas las industrias, desde la metalurgia 4 la dptica
de taller. Rigidos, relucientes, acariciados y cuidados
como telescopios, han exigido mds todavia: ha sido ne-
cesurio fabricar una multitud de mecanisinos humanos
que engranaran cont ellos; v gue funcionaran aunfomd-
ticamente en medio de los “oerrores de la balalla; ha
side preeiso inventar una nueva clase de heroismo. Y
aun no basta; hacen falta ofros carones, mis grandes,
mils exactos, mds implacables; y los sabios huscan en
¢l secreto de los laboratorios; los ingenieros ensayan
sin descanso; miles de trabajadores forjan las arnas
que los desiruirdin mafana. La sociedad no se consi-
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dera bastante hdbil en el arle de natar, ¥y se dirfa que
le urge reuniv tedos los medios para poder suicidarse
de un golpe.

El candn moderno es el resultado de les eslugrzos
de largas centurias; los proyecliles que lanza surcan
el espacio con una majestad easi astrondmica. Ta bala
es ol bélidn: la guerra una sucesién de caluclismos,
| Qué modesta el hacha de silex de nuestros antepasa-
dos! Habia que servirse de ella varias veces para ra-
jur el crdnec espeso del encmige hermano. Del hachy
al cafién: he aqui lo que muchos Haman el progreso.
Pero, por qué nos asesinamos los unes d los otros? No
es tiempo de arreglar las cuestiones de distinla ma-
nera ?

Signe funesto: Inglaterra, que ha preparade las li-
bertades politicas de la razu blanca, la nacidn que
mejor connce la vida por 1o mucho que ha viajudo, lu-
chado, y sacide pariide de la realidad; Inglaterra, gue
tan dispuesta se mostré recientemente al desarme, si-
gue construyendo buques, y acaba de aprobar el pro-
yecto del « Nepluno», acorazado de 20,000 toneladas,
un prodigio ! ¢

Y esos millones de libras esterlinas arvojados 4 las
olas no son adn mds que lo paz, of <« miedo armada .

Una de dos: 6 Inglaterra estd decidida, en caso
de conflicto, & no dejarse guiar por la razdn, sino por
las veniajas lmpunes de su enorme poder material, ¢
supone probable un Injustificado ataque de los demds
pafses, si en &1 ven suficicntes probabilidades de éxito.
Y lo gue decimos de Inglaterra es aplicable 4 Fran-
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ci, i Alemania, 4 Norte América, 4 Italia, al orbe ci-
vilizado, sujeto 4 la fiebre de los armamentos indefli-
nidos, liste erimen sin nombre: una agresién capricho-
s, una guerra provocada friamente, es un lendmeno
que el mundoe entero juzgiv proxime y natural. Recor-
dad el pretexto para la campuna del 70: los candida-
tos aul trono espafol. llace pocas semanas Luropa se
estremecia de angustia: las hostilidades estuvieron i
punto de romperse, per los earedos de un escribiente
de consulado en Casablanca. Y boy ismmo nos comu-
nica el telégrafo que el principal obsticulo 4 la lran-
quiliclad de los Dalkanes es o antipatin que se tienen
los ministros de Estado de Austria y e Ruosia. 121 he-
cho es que al prineipio del siglo NX continuamoes ex-
puestos d& eacr en los abismoes de la matanza, empija-
dos por lo arbitrarie, lo infeuo 6 lo mbéeil.

El hecho existe, aplastador. Fn cierlas cosas sones
I6gicos ; st un aparato se descompene, acudimoes al tée-
nieo: st nos enfermumos al especialista. Tos pueblos
se vien acostumbrando & la higiene, 4 la educacidn va-
sonada. Marchamos haecia la justicin, que es la ciencia
del vorazdn, ¥y hacia la cieneia, que es la justicia de la
naluraleza. Solamente cuande se trata de las relacio-
nes de fos puehlos entre si, es decir, de lag que mne-
ven los mds vastos € incaleulables intereses, es cuando
no gueremos salir de la barbarie.

Conlerencias de la paz, masas de labradores y do
obreres que piden la paz, comercianies partidarios de
la paz, pensadores y artistas que hacen la propaganda
de 1a paz, fode eso es platdnice. Son gérmenes. Todo
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eso se esirella contra los armamentos insensatos, con-
tra. la coraza de hierro gue nos abruma. No se objete
que ol partido de la paz es una mayeria; una mayo-
rfa impotente no es fal mayoria. Por eso la humani-
dad es bdrbara, porque en ella la justicia y la fuerza
no estan juntas. Los fuertes no son justos: los justos
no son fuertes. La generosidad carece de bhrazos; la
espada abusa. Y tal serd la obru e la civilizacion :
armar i los pacificos.

Iintonces serd imposible que un gobierno mande in-
vadir el ajeno territorio. Entonces tendremos la sutis-
faccidn de que los extranjeros arriben d nuestras pla-
vas en traje comiin, ¥ no pertrechados hasta los dien-
tes. Los caminos del planetn estardn seguros, y I
hospitalidad gozard de la conlianza. Mientras tanto, no
admiremos demasiado las portentosas mdquinas que
matan: simbolo de nuestra potencia fisica, sen tam-
bién un simbolo de nuestra debilidad moral.
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no negaremos loda influencia politica. In cuanto al
efeclo personal que d él y & los suyos se profesa, gé de
memoria los motes soeces que se les aplica en palacio
y fuera de palacio: no los recegerd mi pluma. Lo im-
portanie es que muchos miles de soldados presentan
las armas & Alfonso XIl1, ¥ que esas armag pinchan;
lo importante es que ¢l monarca representa & los
capitulistas del pais, posee magnilicos edificivs, colec-
civnes, tesoros, goza un sueldo fornidable, y mediante
su trato proporciona negoclos lucrativos d quienes le
divierten ¢ le sirven. Matarle era algo mis que un
suceso dindstico; era un argumenfo contra el régimen
econdmico. l.o grave de Morral es que no le impul-
saba el odio, ni la eodiein, ni la locura, sino sencilla-
mente una opinién,

Los sistewmns conservadores resisten d los episodios
del combale meednico, pero se eslremecen ante ¢l
pengamiento pure. I5l pensamiento es unidad, direceidn,
designio. Constituye un miclec intangible en torno del
cual la historisn encirna ineluctablemente la rezlidad
futura, Ll débil y quizd aislado cerebro del reforma-
dor es un torbellino implacable que todo se lo tragu,
en imagen primere, y de veras después, ouando repro-
ducide en otros cerebros agita las manos numerosas.
La violenela homicida del anarquista es mala; es un
salvaje espaswo inditil, mag el espiritu que ia engen-
dra es un valeroso rayo de verdad. Ne es la bomba lo
que se teme, y con razdén, sino el justicicro y lejano
por qité de la bombu. En la oleada de miedo que
cerre por el munde, se inlenta apagar chispa por
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chispa el incendic fatul euyo vasto foco se manticne
inacecesible y secreto.

Como siempre en épocas semejantes, se practica el
espionaje despiadado, y se dictan leyes todavia mis
barbaras que las usuales. En varias naciones hay
confra las novisimas sectas una legislacidn especial.
Se ha llegado en Cataluiia & sustituir los tribunales
ordinarios por les militares; es la famosa cuestién de
las jurisdicciones, gue frae convulsionada 4 media
peninsula. .o mds curioso es lo que ccurre en ciertas
repiblicas, las mds libres del globo, segiin ellus, v las
mis metalizadas también; donde se desencadena mis
ferozmente el aldn de hacer fortuna cueste lo que
cueste, donde el fanatismo de la propiedad aleanza su
grotesco mdximo, donde, en fin. el progreso & la moda,
encabezado por los yankis, semidioses & miquina de
esta época on cuatro pies, brilla en todo su inlolerable
prosafsme. Apenas desembarcados en medio de tanta
libertad, os exponéis & que os vielen el dowmicilio ¥ os
lancen hospitalariamente al agua, sin juicio previo.
La policia se encarga de {ales faenas. Para yué jue-
ces ? Los espias de profesidn, despreciados en lugares
decentes, recobran su dignidad; salvan el botin. Oh el
terror de los Shyleck ¥ de los Grandet|

Los Shylock v los Grandet, los avaros elernog que
Cristo arrojé de si, son los carceleros de Nakens. No
le soltardn, porque no denuncid al enemigo, porque no
fué espia, porque no hizo traicién 4 su semejante,
porque fué hombre y no tigre. No le soltarin: seriun
capaces de sacarse lag fripas y aturle con ellas.




LA DIVINAR JORNADA

Jeligvahr — E] Director de las Fsferas!

Josnd — Senor !

Jelovalr — Se me desatiende en la Tierra; se des-
animan ¥ dispersan mis ficles; se les persigue; sobre
ellos eae ¢l desprecio puhlico. Hay que reconfortaries;
fquiers manifestar mi suprema presencia por un signo
que confunda 4 los ensoberbecidos herejes. Necesito
un eclipse,

Josud —En seguida ?

Jeliovali — M voluniad ha de ser fulminea.

Josué — Il primer eclipse en turno, Sefior de lo
Alto, no iiene lugar hasta dentro de tres meses. Es
precise esperar.

Sehovah — Cémo ? No obedecen ya los astros 4
mi voz ?

Josué — Demasiado bien, seior Excelso, No se deci-
den 4 salir ni por un instante de los sublines rumbos
que tu infinita inteligencin les ha trazado.

Jehovalr — Qh rabia impotente! &7 Paralso se
estremiece haste sus cimientos.)

Josué — { Conciliador.) Nos quedan los cometas.

Jelioval — Pues bien, prepara uno, sangriento, colo-
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sal, que hiera con siniestra Iuz el horizonte y aterre 4
los ateos.

Josud — Ay, sefior Todopoderose! Ahora los hombres
tedo se lo explican. Medirdn tranquilamente el comeia
v tomardn nota de €l en sus libros. Por desgracia
nuestra han inventado las infernales matemiiticns.

Jehiovah —De manera que ne se desplomardn de
rodillas ante el terrible meteoro? No bajardn sus ojos
insolenies ¢

Josud—; Temblande ) No, sapientfsimo sefior; apun-
tardn despucic sus telescopios viles, v después de la
observacion dormirdn con sosiego.

Jelrovaly — Mdrchate, mamarracho! ¢ Josud feve
el padre {lama con dolienie acenio.) Jesds, hijo
mio...

Jestis —Padre. ..

Jehovah — T4, que visitaste los insondables limbos,
td habituado 4 mover las entranas <del mundo...

Jesits — No, Padre. Adivino tu deseo. No me pidas
nuevas catdstrofes, He cedido ofras veces; la dllima,
consenti en log terremofos de Chile y de Calabria.
Cudnta crneldad initil! Mi corazdn llora al recordar
las madres locas, retoreidndose los brazos, buscando 4
sus hijos; vi 4 una que con un pequedno caddver entre
lus manoes, dudaba todavia, jutentaba arreglar los col-
gajos de carne sobre el roslro destrozado del nifio.

Jehovah —Pero esas madres han venido 6 vendrdan
al clelo. Serin recompensadas.

Jesits —No, Padre. Nuestra eternidad gloriosa no
las paga lo que han sufridoe. No las curaremos nunca.
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Nunea olvidardn, ni siguiera 4 tu lado. Y ademds,
i para qué tales horrores 7 Nudie te ha atribuido los
terremotos. Nadie ha reconncido en ellos, alld abajo,
log efeclos do tu venganza.

Jehovali — Ex posible ?

Jesws — 81 debo decirte la verdad que te ocultan
tus cortesunes. Ahora los hombres se lo explican todo

SJelovalr — L misma lrase forez! Sin embargo, aun
hago milagros. Acaso niegan les milagros de Lourdes ?

Sesees — No los niegan,

Jeltovafi —Ya ves !

Jesiis — No los niegan: los explican. Los explican
tan perfectamente, que sin Ti seguirian explicindose.

Jelhopalr —Oh! Cesa insoporiable! Existir, existir
como Yo existo, v no poder demostrar mi existencia!
Hijo mie. ..

Jesis — Padre ?

Jelopal - Qué te purece si sacdramoes del Purgato-
rio algunas almas en pena, auugue sea centra nuestros
reglamentos penilenciarios, y las manddsemos 4 lag
habitaciones tervestres, para asombrar y espantar i
los peeadores ? Nos did esla medida cxcelentes resul-
tados hace pocos siglos.

Jesis — También los hombres se explican gin Tu
intervencién los fantasmas. Hasta los fotografian.

Jehovakh — Jesis, Jesus, oo en tu mirada una fatal
sentencia. .. Serd cierto?

Jesis — 8i, Padre. Tu reino ha conecluido.

Jehoval -— No, no me resignaré.

Jests — leinaste por miles de afos.

© Biblioteca Nacional de Espafia



Ralael Barrett

Jehovah — Y qué es eso? Un minuto, un reldmpago
Ay! Soy Bterno. Siempre me resta una efernidad sin
corond. Soy BEterno v débil. No me siento con fuecrzas
para crear ctro Universo.

Jestis — Contentémonos con este. Lis muy malo, pero
cada vez menos malo. Lo fengo cariio desde que does-
cendi 4 él vy en &l sucumbi. Td ignoras los «dolores
humanos; yo no. Por ese no vacilas en castigar, ni en
perdonar vacilo yo. Por cso tu reino concluye y el
mio empieza.

Sfehovah — Reina, pues, y haz adorar el nombre de
tu padre. :

Jesns — Qué egoista eres! Qué importa el nombre?
Apenas se acuerdan del mio. Lo gue ilmporta es la
obra. Mi obra de amor y de paz no musre. Avanza
poco & poco. Hs invencible. Supe entregarme. Nstoy
dentro de la humanidad y no seré expulsado.

Selrovali—Y Yo? ...

Jesies — Te expulsé tu orgulle. Te cerniste tan allo
sobre tus sibditos, que te han perdido de visla y no
se ocupan ya de Ti. Confdrmate con el Suefio FEferno.
No serds molestado. No despertards.
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SILVIO PELLICO

Qué bueno era Pellico! Amaba 4 Italia, puesto que
lo amaba todo. ¥ hubiera querido <sacudir el yugo
austrigeo » .. Pero temia producic algin desorden.
Sus amigos se hacian carbonarics. El vacilaba. Al fin
pregunfa - por ecorreo — cudles son los estatutos de la
asocineidn, Esta carta le perdid. El candovose joven fué
condenade & muerte.

Pellico lo encontrd justo. <Se me ha aplicadoe la ley»,
dijo resignado, y wuhsequié e¢on los cualre primeros
cantos de su poema Colid ff RKiensi al juez que habfa
insfruido el proceso.

Tardaron ano y medic en dictar seniencia. Tl acn-
sado aguardaba en los famoses Ploptos de Vene-
cia, de donde pudo evadirse casi un siglo antes Casa-
nova, el insigne gozador de la vida. Silvie Pellico no
pensaba en evadirse, ni lo hubiera pensado aungue
huhieran side de papel las rejus. Estaba ocupadisimo
en sudar y en dejarse picar por les mosquitos. < Cole-
cadlo en pleno mediodia, bajo un teche de plomo, con
una ventana frente al techo de plomo de San Marcos,
de arvdiente reverberacidn, me sentia solocado. A tan
cruel suplicio se juntaban los mosquifos en tan gran
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niimero, que al menor movimiento mio se excitaban ¥

me cubrian... s en verdad demasiado sulrintiento
para ¢) cuerpo ¥ para ¢l alma... Algunas tentaciones

de suicidio se apoderaron de mi, ¥ 4 veees erei enlo-
guecer. Pero gracias al ciele, eslos furores duraban
poco, ¥ la religidn seguia sosteniéndome». Pellico se
aprovecha de todas sus torturas para enterneeer 4 la
policia celestial. Adopla un devoto eporfunismo, ¥y
apremde & no quejarse de nada.

Le conmutarcu la pena en 15 anos de curcere duro.
Et carecere diero < consiste en estar ebligade al tra-
hajo, en-llevar la cadena al pie, en dormir sobre sim-
ples tablas, ¥ en comer el wmds miserable bodrio que
se puedn Imaginar. Soportar el carcere durissiino
consiste en estar encwdenado de nwni manera mds es-
pantosa atn, con un ecireulo de hierro alrededer del
cucrpo ¥y una cadena fijada ol mure, de modo que ape-
nas es posible marchar i lo largo de la triste plancha
gque sirve de lecho. El alimento os el mismo, aunque
la ley diga: pan v agia».

Transportaron & Pellico 4 la sombria fortaleza de
Spielherg, en Moravii. No hacia muche que un anciano
bohemio se habfa matado alll, golpedindose el crdneo
contra las pavedes. Toda suerte de enfermmedades caen
gsobre el dulee Pellico. A su queride Marencelli, com-
panere de mazmorra, le sale un tumor en la rodilla.
Cuando se deciden d quitsrle la cadena, es tarde. Hay
que amputar, y pronto. Pero es preciso enviar un in-
forme 4 Viena. Al fin llega el permiso, y corlan la
pierna al infeliz. Se la corlan mal, <el hueso habia
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gido mal aserrado, penelraba en las carnes reciente-
menle cerradasg, v causaba Nugas dolorosas.

Y Silvio Pellico satisfecho! Daba gracias 4 Dios.
e agarrala i los barreles, recitaba sus plegarias y
contemplaba el vulle, La bellexs del paisnje «le hacia
senlir la presencia de Aguel que es tan magnifico en
sw hondad =. Compone en la prisién Sismonda y Leo-
nlero da Tortena, tragedias tranguilas, y su misti-
cisite sin orizinalidad i nervio confunde 4 Pascal con
Bourdalone, v Lu firritacidn eon la dulzarrona [Filotea
de Franelseo de Sales. Pellieo es un maodelo de esco-
lures juivivsos, v su figura, como la de Luis Gonzaga,
debia colgarse on los celegios del Sagrado Corazdn.

Nu hay persengje en Le muife prigioni que no sea
un bendito. Carceleros, inzpectores, directores, presi-
diarios, ¢ hasta el mismo BEmperader que prometicé
perdonurle la mitad «de su penw y no lo hizo. son me-
logos y respetables, Todes se resipnan catdlicamento
i torturar al prdjimo. Despuds de dies aiios devuelven
la likertud i Pellico. Le conducen, bajo estrecha vigi-
lancia, hasta su pais. Al pasar por Schoenbritm, con
otroy indultados, casi se topa con el IDmperador. <Ll
comisarie hizo que nes retivdramos;, de miedo & que la
vistn de nuestras macilentas personis ontfristeciera 4
Su Majestad ».

Y ni en esta ocasidn se le escapa & Pellico un grifo
de protesta, ¢ siquiera de ascol

Silvio Pellico es el heroismo para sefioritas; la vo-
luptnoesidad  de la servidnmbre, cuya abyeccién ha
deserito Nietzsche tan acabadamente ; la conformidad
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pasiva y como degenerada que es el mds firme sostén
‘de la erueldad ¥ del engafio sobre la tievra. Mis Pri-
siones es un libro profundamente inmoral. No hay
verdadere awmor i los hombres donde no hay edlera
contra la estipida injusticia de Tos dolores humanos.
Infre seminaristas se emparentard tal ves la mansc-
burabre de Pellico con la del corders pascual. Sip
embargo Jestis uzolé & los mercaderes, maldije 4 los
ricos ¥ d los poderosos, y llamd & los fariseos raza de
viboras.
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EL PIANOC

Adela — (Discinneve afios: ¢s la hifa de don Tomds. Esta
sirviendo el té) Dos § tres?

Lo Angel —'I'res. Muy dulce.

Doz Tonts — Don Angel es romdntico. Oscila del
almibar al deide prisice.

Adela — Yo no tomaré nunea dcido prisico.

Don Tonds — Como no sea por equivocacidn, Yo,
parn suicidarme, elegirfa un medio infalible.

Dow Angel — Cudl?

2o Tonids —TLia vejez.

Dore Angel — s un medio lento.

Don Tonitds — Pero si se empieza con él no hay
manera de volverse atris. Adelital

Adela —Papd ?

Don Tonds — Siéntate al piano un ratito.

Adela -—Y qué toco? Si estoy tan mal de dedos. ..
Hace dias que no estudio.

Don Tomds — Toca cunalquier cosa.

Adela — « Tu desdén me enloquece»?...

Don Tomiis —Eso es.

Adela — O « Sospiri del cuores ?

Lon Tomds —- Bueno.
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{ La nifia principia tranquilamente a dolpear las teclas.)

Don Tomus — Sufre usted ?

Don dngel— Nada de eso. Mi pebre hermana to-
caba lo mismo.

Do Tonds — Ast hablamos eon libertad, sin mds
inconvenienle que alzar un peco la voz. Antes, cuando
habia que alejar 4 las doncellas de una conversacién
escabrosa, se las enviaba, con cualquier pretexto, luera
de In habitacidn. Ahora se las ruega que se sienton
al piano.

Do Angel -- Nosotros charlamos de asuntog que
abuarren 4 Adela. Iis muy inteligente.

Do Tomis — Muy inteiigente. Muy poce instruida.
No me atrevo d ensefiarlanada serio. Temo embrutecerla.

Dose Angel — Oh! no estoy conlorme.

Do Tomds — Es usted méds joven que yo. Sus hijos
no le preccupan todavia sino en lo referente al tuba
digestivo. Deje que crezean, y la experiencia le hard
4 usted pensar como yo. La clenein, 4 usted y & mi,
no nos ha degenerado por completo. Yo sobretodo he
resistido mucho.

Do Angel—Por lo contrario, me parece que el
que combale y refufa Ia ciencia ¥ no se somete soy yo...

Do Tomds — Vé usted? La cilencia le ba puesto
furioso. Le ha desequilibrade. Yo la acepto socarro-
namente. .. ' '

( La nifia concluye la primera parte )

Do Tomds — Muy bien!

Hon Angel — Muy bien!

Pon Tomds — Sigue, sigue !

{ La nifia sigue.)
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Do Tonrds — Por ejemplo, la cuestién miisica. Mi
hija, Dios mediante, no salded nunca de sus valses,
sus polkas ¥ sus romanzas. Me resigno 4 escuchar,
hasta que las escuche su marido, esas plezas inevila-
bles que para mi, felizmente, se reducen 4 una sola.
Yo, 4 lo menos, soy ya incapaz de distinguir «Ti y
vo» del « Llanto de una viuda ». Y usted ?

Do Angel— Yo tampoco. Pero edmo, siende esta
muchacha tan despierta, tan sengible, la priva usted
de los grandes compositores?

Bon Tomds —Qué delivio! ; Recetar 4 Adelita
Beethoven, ¥y Schumann, ¥ Wagner 2. .. Volear en esa
alnia ingenua y ardiente wn océuno de verdaders urte,
de verdadera pasivn? Anadir 4 la vida virgen los mis
poderosos estimulantes de vida? Vamos, usted quisre
que se Tugue con el profesor... No. Hay que proteger
4 los débiles. Un ser sencillo y pure, de sentimmientos
gererosos coto por desgracia es Adela, es un ser
déhil en medio de nuestra sociedad idiola ¥y cruel,
gangrenada de convencionalismos feroces. ..

Do Angel — Dlravo | Hstoy con usted. Bravo|

Adela — (Desde el taburete.y | Gracias |

Lion Tonmuds —No ... St es que... Sigue, sigue. (A
don Angel,) FEnfonces, la protejo con todas las cora-
zag cursls de la buena educacién. Sepa usted qus mi
hija lee la peor literatura posible, hasta los dim‘ios‘
Las obras maestras son las que corrompen. El recto
sentide de Adela rechaza las paparruchas de los nove-
lones, v liene en lastimoso concepto 4 los poetas, Su

cspirifu noble, en cambio, acabaria por ceder & la
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geduccidn de un Byron, de un Goetle. Amigo, no soy
bastante millopario para permitirme una hija original,
es decir, una hija que sea una mujer libre, y no una
esclava con permiso. Qué dice usted ?

Do Angel — Que es muy friste oirle. Cree que es
necesario tener valor, abrir lus esclusas de la verdad v
de la belleza sobre los corazones, suceda lo que suceda...

Dore Tormds —Estd usted en un camine peligrosoe.
No ha liegado ain el tienpo de soltar las armas, v de
pasear con el pechio desnudo enlre nuestros scmejan-
tes. 81 hoy Jesds vepitiera su ensayo. qué ocurrivia?

Do Angel — Ya lo sé. Tgual que hace veinte siglos.
Y sin embargo, es precizo luchar. Bs preciso asir por
donde podamos la realidad rigida y terca, sacudirla,
empujarla, ablandarla con el calor de nuestra sangre...

Dor Tomdas— Ah, soiiador, soiiador! Por supuesto,
que sus libros de usled le estin prehibides & Adela.

Deon Awgel — Como los de Goethe ?

DPeon Tomds — Si, senor. Quéjese usted si osa.

Don Angel — Dios me libre!

( La nifia concluye la segunda parte.)

Do Tonids — Muy bienl

Do Angel — Muy bien !

Don Tomds — Sigue, sigue.

Adela — 8Be ha terminado ya. (A don Angel) lLee
gustaron los Sospiréi del cuore? ...

Don Tomds — Hombre! Me figuréd que era 7w des-
dén me enloguece.

Don Angel — Fs lo mismo. Muy benito.

Don Tomds — Es lo mismo.
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LA PIEDRA Y EL HIERRO

Diaz Pérez nes presenta un clarisimo estudio sobre
Ruskin. Pero no he tomado la pluma para elogiar al
joven publicista, ya que lo hacen & maravilla sus pro-
plos escritos, sino parn arriesgar algunas observacio-
nes sobre la arguitectura moderna.

Duros son como ella Ruskin y Idaz Pérez Tienen
azén en euanto 4 nuestros edificios pétreos. Verdade-
ramente copiamos lformas viejas de una manera ruin
v alevosa. Nuesiras casus 7 palacios son fristes mas-
arillas sacadas al rvostro difunto de la belleza. Tienen
razdn sobre todo aquelios sefiores en acusar la orga-
nizacion actual del trabajo. Tl obrero ha sido deste-
rrado del arte. Se le ha convertido en una méquina,
¥ qué migquina! Una méquina que sufre ¥ que odia,
Bl socidlogo se felicila de encontrar en el gran esteta
inglés un fulminanfe denuneclador de nuestros crime-
nes colectivos.

Pere se puede afirmar, come afirma Diaz Pérez:
« o somos creadores, sine apenas erfficos... tenemos
muy poca mentalidad que en realidad sea nuestra,
nada construimos nuestro: no podemos tener arquitec-
tura nuesira... no podemos construir ni pepsar en
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estilo nuestre? ». Cierte que Diar Pérex atemiia des-
pués, en favor de innovaciones recientes. Voy por otro
camino. Creo que el siglo ticue una polente originali-
dad, cuyvo vehiculo es el hierro. Ruskin ne es amahle
con el hierro. No le parece de noble extraccidn, ni
suficientements « histdrvieo ». « Se me permilird lal ves
dice, suponer que la verdadera arquitectura no admite
el hierro como material de construccidn... Si el em-
plec del bierro se prodiga ¥ sp renueva {recuente-
mente, Hegard (4 comprometer) hasti la dignidad de
la obra... del misme modo que su probidad =,

Pues bien: no. Al puente de Forth, ¢ al que estdn
acabando en Quebee, sobre el San Lorenzo, con un
trame central de 848 metras, le sohra dignidad ¥ pro-
bidad. Y alli no hay mids que bhierro. Mediante el
hierro se ha conseguido un fin con un minimo de
materia. Se ha cumplide lo que Leonardo supo enun-
ciar el primero: «toda aceldn natural se verilica por
la via mds breve ». S6lo el hierro era capaz de hallar
la via méds breve con tan admirable precisidn. Cada
recta metdlica define ¥y mide un esfuerzo, v al cruzar
el espacio dibuja una ideca. Belleza nueva, que no
congiste ya en coplar las «lineas mds repartidass de
la naturaleza exterior, sine las de esa naturaleza inte-
rior que es nuesira mente.

Es curioso que Ruskin no haya adivinadoe toda la
espiritualidad del hievro. El hierro engendra sistemas
ante cuya perfecta légica se sienfe lo que hay de
vago amontonamiento en la arquitectura antigul. La
piedra de los muis ilustres monumentos es siempre la
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roca de las cavernas donde se escondia ¢l hombre
prehistdrico. La piedra nos ha protegide: el hierro
nos arma. La piedra nes ha dicho: <descansa ¥
espera » ; el hierro nos dice: «avanzals. Una red sutil
que apenas empafia ¢l azul de los cielos, nos sostiene
sobre los peores abismos. Hemos levantado jugando
una torre dos veees mids alta que la Gran Pirdwide.
La tremenda opncidad triangnlar de la mole de piedra
es bella en la llanura. Pero también es bella. v mds
bella, en el crepisculo exasperado de Daris, surgiendo
del vaho colosal, la graciosa v terrible construceidn
de Tiffel. transparente encaje que corre al parecer
peliegre de ser desgarrade por la brisa. Hemos salido
de la caverna y no tenemos miedo al aire libre.

La piedra inerte no responde como el hierro & nues-
tras palabras de hoy. Fll hieren trabaja por compresidn
¥y por extension. La piedra resiste, pero el hierro es
cldstico. La pledra nes soporta sobre sus hombros
inméviles, pero del hierro nos colgamos. El hierro nos
proporeiona la ilusién de suprimir lo grivido, ¥ quizds
algdn «din tendremos alas, v serdn de hierro. El hierre
vibra, cauta al viento: el hierro sulre por el calor y
el frio. Sus moldéeulas laten y circulan. Se enferma
¥ envejece. Por 6] pasa la electricidad, alma del uni-
verso, y nuestro pensamienlo mismo. Kl hiervo en fin
vive, trémulo aiin de nuestras manos que lo fabrican,
mientras que la piedra es un caddver desenterrado.

«Y el hierro muere s contestard Ruskin. Si, el hie-
rro muere; hay que cambiar muy pronto las piezas
de las construcciones metdlicas, como se cambian lasg
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células de nuestro organismo. Nada quedard, en dos
siglos, de nuestros soberbios viaduetes, Fero no son
las flores mds Dbellas las que mds duran. Grande es la
majestad de las ruinas perfnmadas por Ia historia, En
ellas duerme la inmensidad de los iiempos. Pero tmn-
bién es grande la majestad de nuestra energia pre-
sente ¥ la audacia de nuestrus planes, Nuestra arqui-
tectura no expresari el poder de inmutabilidad de
nuestra especie, pero si ¢l de renovamiento. DPrefira-
mos i la inmortalidad esa flagueza que nos hace
sucumbir para renacer mds briliantes.

Tedo se transforma. Tin arquitectura, el hiervo, unido
4 la estéiica esencial de nuestra época: la estditic:
de la muliitud y de Ta velacidad, representa lo nreve.
Y, como dice Dfaz Pérez: «todo es nueve constante-
mente, todos los dins hrolan nuevas waravillas anfe
nuestros ojos atdnitos ». La vida es un milagro conti-
nuo. Bl hierre es nuestro milagro aclual. Tengamos fe
en &l
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Doy Ancrrn-—No estd don Tomds ?

PDoNa Nwworasa -— Le han hecho Hamar para un en-
fermo, tal ves para uno de esos que cuando llega el
doctar ya estdn eurades. Pero mi esposo volverd pronto.
Siéntese usled, don Angel. Charlarenes.

{Don Andel espantado quicre irse. Insiste la sefiora. Don An-
gel se sienta ).

Pow AnceL — Y Adelita?

DoRa Nicorasa — Llla se acuesta muy temprano. Yo
me entretengoe leyendo.

{ Sabre la mesa hay un enorme volumen abierto ).

Don AXGEL — Qué lee usied?

DoRa Niconasy — s la eclecceion de La Prensa
BEstes si que son diaries! AMi maride recibe algunos
diarios franceses. No hay comparacién. Yo no hable el
francés, pero no importa. Aquelios no pasan de seis, d
ocho pdgiuas ¥ estos suclen tracr cuarenta.

Don Awcrr — Bs admirable,

Do¥a Nicorasa — Vienen escritos de los primeros
literatos del mundo, como Grandmontagne y Meternich.

Don AxngeEL — Meterlinek.

Dofa Nicolasa — EBso es. No hay necesidad de leer
sug libros. Aqui estd mi bibliotecs! (Golpea el volumen).
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También tengo La Nacidn. Yo me ocupe particular-
mente de la parte cientifica.

Don AncEL — Ah!

Dofta Nicorasa — 8L La mujér de un sabio debe
saber alge. Porque ustedes dicen que mi pobre maride
¢s un sabio,

DoN ANGEL — (Sinceramente). Ya lo creo que lo es!
Pasa el dia en su laboratorio.

Do¥a Nicorasa - Con toda su ciencia, ne me ha
podide enseniar nada.

Doy ANGEL — No habrd tenido tiemnpo.

Dofa Nicorasa —No hay Dios que le entienda.
Cuando ifraia de explicarme alguni cosa e mareo.
Usa un lenguaje impropio.

Don AneeEL — Don Tamds es demasiado especialista.

Do®a Nriconasa — Desengiiiase usted. Fsa ciencia
reservada 4 unos cuantos no me gusta. La verdadera
ciencia ha de comprenderla todo el mundo, hasta las
mujercs de mala ortografia.

Don Awncer — Cierto.

Doffa Nicorasa — Asi es la ciencia de La Preusa
y de La Nuacidn. Lo que yo gozo enterindome de las
teorfas mds complicadas! Me agrada tanto que me las
muestren con claridad absolata, sin bacerme dudar
un momento! Don Tomds me desconcierla. Con él me
siento ignorante. Con mis diarios razono y juzgo,

Dox Awcer — 8i, seflora.

Dofa Nicor.asa — Lo que me irrila en mi marido
es el monosprecio en que los tiene. Jamds ha tomado
un date de ecllos. '
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-

Dovw AxcsL — Es curioso,

Dofa Nicorndsa— Ya vé usted, prescindir de La
Drensa por ejemplo, cuyo edificio de 1a Avenida de
Mayo vale veinte millones! Parece mentira. Yo con el
objeto de fastidiar & don Tomds, le repito las nove-
dades médicas. Ayer le conlé la ddliima curacién de la
tuberculosis.

Do ANGEL — La dllima ?

Do%a Nicorasa— Ya la han curado cinco veces, ¥
el cineer cuatro.

Loy AxceElL--Y qué hizo don Tomds?

MoRa Niworasa — Reirse. Lo peor es que se rie de
bueni gana. Usted se rie también ?

Nox AxaceL--No, vo me rio de que se haya reido
don Tonus.

DoXa Nicorasa — Se rid €]l muy pavo cuando e dije
que la tlerra tenia dos cuernos, que no se ven casi
nunca. Se rid cuando le dije que la tierra estd hueea
segiin los astréonomos norteamericancs. Se rid cuando
le dije que se han fabricade micrebios. Pero lo increi-
ble es lo siguienfe: recordard usted que un calculista
francés, un tal Puuncarré ¢ Pollkarré

Doy Axcel — Poincaré.

yoRa NicoLasa — liso es. .. Bueno, pues ese, un des-
conocido, porque era la primera noticia que tenfa yo
de ¢l, se atrevio 4 declarar que la tierra estaba inmd-
vil ¥ que era el sol el que se movia. Flammarién pu-
blicd un articulo en que pulverizaba al insensato, Flam-
maridn es un genio.

Don AxceL — 8i, seiiora.
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Doffa Nicor.asa — Hra la ocasidn de que don Tomds
ge riera, verdad?

Dox Ancer — 81, sefiora.

Dofta Nicorasa — Pues todo lo contrario! Se quedd
pensativo.

Doxn AnceL — B, seflora

Dofa Niconasa — Ah! La astronomia es notable.

Don AxGEL — Bi, sefora.

Dofta NrcorLasa — Mire usted que los cometas!| Xn
este punto no me han sutisfecho las hipdtesis admitidas.
Estdn aboera esperdindose tres cometas de golpe. Yo no
soy como ofras mujeres fandticas, que se figuran gue
los manda el demonio.

Doxn ANGEL-— Y cudl serfals causa, enlaopinidn e
usted ?

DoNa NicoLasa — Sospechoe que esos terribles ca-
lotes. ..

Don ANGEL — Si, sedora. ...
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Recorddis, alid cuande érainos nifos, muy ninos;
cuando las personas mayeres se agachaban penosa-
mente con el objeto de hesarnos, ¥ nos empindbamos
nosotros sobre la punta de les pies para ver lo que
ccurria encima de las mesas, qué grande era el espa-
cie ? I8 comedor, la sala, la alcoba, eran vastos terre-
nes de juege ¢ de batalla, donde se escalaban las
sillas, se exploraban los rincones, y donde uno podia
esconderse. Los largos corredores evan de dia pista de
carreras, e noche tuncles inacabables ¥ llenos de
peligros, L casa era un mundo. Lo infinito empezaba
en la calle, Traspasado el umbral, nos hundfamos en
el caos sin fondo y sin término, donde es locura aven-
turarse solo. Un paseo cra una cxpedicidn lejana y
maravillosa, en que no era sensato confiarse 4 otros
guias que & nuestros padres. A la vuelta, al divisar la
silucta familiar de puestra vivienda, sentiamos alge
de lo que habrd sentide Colén en su primer regreso,
cuando reconocié en el palido horizonte las montaias
de la patria.

Crecimos, y el espacio disminuyd, come si nuestiro
cuerpo lo devorase. Aprendimos geodesia y astrono-
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mia, y siguid disminuyendo, devorado por nuestira
inleligencia. Las distancias siderales son enormes, pero
las modimos y nos parceen razonables: lo inflinito
empieza detrds de las idliimas nebulosas, pero no es
un infinife vivo y rumorose, preiado de gestos como
la eciudad enyas olas batian nuestra puerta, sine el
pozo negro & inerle de donde el telescopio no saca
nada. Bl universo, despojado del niisterio que lo agran-
daba ¥ ahondaba en nuestea lierna fantusia, se ha
reducido §& una figura geoméirica, aislada en mitad
del pizarrén celeste.

El tiempo se medifica también con la edad, ¥ esto
es mds grave. Vivir en un espuciv mds 4§ menos
ancho no nos atafic tan fnibamente. ne afecta tanfe
nuestra conciencia como vivir mds 4 wmenos deprisa.
Cada vez vivimos mds deprisa. No busquéis la impre-
gidn de lo elerio en las conjeturas de lo prehistarico,
ni en los abismos de la geolegia, sino en la cinla
esfurnada de vuestros recucerdos remctos. Qué son las
épocas del globo comparadas con la inmensidad de
sigios gue hemos necesitado para separar nuestro ser
e la realidad exterior, para distinguir los linewnien-
tos fundamentales de nuesire espirilu, para cuajar en
él una sensacién definida, wna ides, para comprender
la palabra ajena y pronunciar la propia, para tender
une 4 uno los hilos sutiles gque nos alan 4 las cosas?
Los sabios dirdn que al cabo de tres d cualro afios un
nifio ha lograde todo eso. Mas osta apreciacidn se
hace desde afuern. Por dentro, la formacion de lus
sentidos y de la razon del honbre exige una eterni-
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dad. Retroceded en vuestra memoria, cavad el lecho
de vuestre pasado; nunca hallardis su limite, nunca
exclamardis: « comencd aqui ». Siempre la oscura ave-
nidiv se prelongard en la llanura, juntande y desvane-
ciemwdo trazos y coleres en un punlo inaccesible, Siem-~
pre quedard una vaga y creciente region por sondar.
Llegaréis o lus tinieblas, pero no al principio de
vuestre ser. Todos flevamoes en nosotros una historia
L antigna vy venerable como la de Ja creacion
misma.

Constituido 1o esencial del alma, fijos los rasgos
principales del curdeier y «<le la fisonomia, el tiempe
se acelera. Todavia, chiguillos ain, las horas duran;
un dia de liesta, un almuerze en el campo, represen-
ian tesoros casi inagotables de alegria; un mes resulta
plazo indefinido: un afio es la witad de la existencia.
Mis tarde, adolescentes, el ticinpo se encoge. Nuestra
mirada. aleanza mds Tejos; calenlamos sin vértigo la
fecha en que acubard el curso ¥ hastu In carrera
emprendida. Concebimos con exaclilud sucesos que
anles teniamos por pricticamente imposibles, la muerte
de nuestros padres, nuestra propia muerte. Vemos
envejecer. Euvejecemos. Il tlempo se apresura. El
ritmo de nuesira vida retarda. y el tiempo corre ¥ nos
sunterge y nos desmorona. Cuando nuestro organismo,
en su periode inicial hacia las conguistas primordiales
de la espeeie, ¥ se tranformaba con frenesi creador,
poseinmes el tiempo, es decir, el ritmo general de
todo, nos unfamos i €}, & él nos enroscabames ¥ le
acompaiiibamoes, y €l era para nosotros espléndida-
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mente interminable. Pero detenidos en nuestro desarro-
llo, inméviles en nuesira efigie, el tiempo nos deja
alrds y se aleja riendo, y pasa, insensiblemente mds ¥
més rdpido. Apenas vivimes; somoes un blegue de
costumbres inveteradas, plantado en unr dngule del ca-
mino para marcar la distancia que olros recorren. kin
nosotros se lee Ia horrible velocidad del tiempo.

Bl tiempo vuela, nos arana la carne, nos eslruja, nos
destroza al intentar arrebatarmos en su ligera huida.
Ni siquicra nos aburrimos despacio. Hasta el dolor,
hasta la desesperacidn concluyen pronto. Qué son los
afios para el viejo? Minoafos que faltan., Las aguas del
rio invisible se doslizan lan veloces gue descubrimoy
al fin que algo las llama, las sorbe. 15l cauce se esire-
cha, las agnasne fluyen, ecaen. El tiempo se precipila,
ge desploma. Una linea corla la corriente. Bs la cata-
rata final: al borde el tiempo enloguecido empuna
nuestros despejos miserables, ¥ con ellos se lanza d
la sima de donde nada vuelve.
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LA SIRVIENTA

Don AxceL — Y ese café? ;Lo hacen 4 no io hacen?

Doy Tomis — No moleste usted 4 la sefiora. No
tengo prisa.

Maria — (Esia compafiera de don Angel. Estin unidos desde
hace ocho afios. Tienen tres chiquillns precioses. Habitan modes-
tamente. Son muy felices, No estdn casados ). — Ulvidaste que
se nos marchd la sirvienta.

Dox Axcrn — Cierto. Se fué esta mafuna con vein-
ticinco pesss wdelantados. Era una muchacha exce-
lente.

Marfa —La verdad que es una lastima. Haré yo el
café, si los nines me dejan. (Exit)

Don Touds — Avise usted 4 la policla vy echardn
el guante i In sirvienta y 4 los veinticineo pesos.

Don AnGrL - Se burla usted 7

Dox Tomis — No estoy scguroe.

Dow AxcrL — Colaborar eon la policia? Encargar
4 un semejante mio el espionaje y el acoso? Y que
bella caza ! Veinticineo pesos adquiridos por una infeliz
mujer.

Don Tomds — Adquiridos ? Las palabras algo signi-
[ican. Diga usted estafados.
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Tlovw AxcEL — No comprendo bien la diferencia, Ya
que usted posee tan claras nolicias sobre el origen de
la propiedad, le feliciie. Creo que para conservar ilu-
stones candorosas de honradez social conviene huir del
andlisis. Ignoremos cdmo se fundd la rigqueza en la his-
toria, y cdmo se engendra y acumula cn el presenie.

Doy Tomis — Nada de remontarnos al Génesis, don
Angel. Con la 1dltima edicidn del cddigo en lu mano,
puede usled perseguir d su sirvienla. SI ¢ né?

Dox ANceL— No es la vnica airocidad que el ed-
dige me permite y recomienda. Usted, quimico v hiod-
logo, devote de una recopilacién de leyes hirbaras!

Don Touds —Ia quimiea os una discipling y un
orden. La biologia también. Uiencia es orden. Iensur
es ordenar. Por bdrbaras que las leyes sean, eonstitu-
ven una razén y un instrumento de orden. Protegen
mi Jlaboratorio.

Dox AxceEr — Lia quimica no es un cddigo. Un ver-
dadero quimico procura no servirla, sino eontradeciria,
v traerla cosas nuevas, brillantes ¢ inesperadas. Cuda
descubrimiento es una revolucidn, grande ¢ ehica, y
progresar s descubrir. Cada descubrimiento es un
desorden y el afdn de usted debe ser desordenar ia
quimica.

Dox Tomds— Al desordenarla provisoriamente para
reorganizaria mejer, obedezco al orden soberano de
mi espiritu,

Den ANGEL — Yo tambidn, cuando encuentro en el
cédigo el desorden del ecrimen, y lo anarquia de lo
antibumanc., Mi sirvienta no tenia motives especiales
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de aborrecerme. Intrd en casa flaca y medio desnuda,
como suelen entrar totlas. Maria la ayudaba. La hem-
hra macifenta comia mucho ¥ trabajaba poco. Por las
noches llevala un gran puchero colmado al rancho
donde la esperaban sus pequeiios. Yo los vi, larvas
miserables, despojos del macho andnimo y brutal. Yo
los vi, sucios, escudlides, negros. DIarecian aranitas
hambrientas. La madre, al cabo de dos moeses, salid
de aqui rebusta y alegre, dispuesta 4 emprender otra
vez lu lucha de la vida...

Dox Touds —Y con los veinticinco pesos de usted
en el bolsillo. Cudnto agradecimiento!

Dox AxcEL — Agradecimicnto ? A nosotros ? Ellos
los pobres y despreciudos no tienen qué agradecernos
d nosetros los ricos v decentes, mieniras sigamos ricos
v ellos pobres. Nuestra limosna insultante con sus
pretensiones grotescas de caridad, aumenta la deuda
e lugar de aliviarla. Los hijos de mi sirvienta dan
asco y miedo. Los mivs son dngeles resplandecientes,
y quizd no les ame yo lanto como ella 4 los suyos.
Dewda formidable! Serd bastante imbéeil para supe-
nerla pagada con veinticineo pesds‘?

Dox Tonds — Mi buen amigo, es usted un tipo en-
cantador y absurdo. Admita siquiera que esa criada
no es disereta, al abandonar & personas que la tratan
inicnamente segin usted, pere mucho menos inicua-
mente que otras. Pierde en el cambio.

Dox AxGEL — Ah fisidlogo ! Cuando la desgraciada
vino estaba demasiado déhil para tener conciencia de
su derecho. Querta pan, aungue fuera 4 pales. Prefe-
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ria un régimen injusto 4 la muerte. Yo mojé su pan
en leclie ¥ en vino, y no la apaleé. Recobré sus fuer-
zas, ¥ comprendisd la ignominia de su eficio y el mio.
Bien alimentada, practicsd la justicia. Sucudié el yugo,
¥ se evadid de su ecdrcel, contentdndose con veinlicinco
pesos, indemnizacidn exigua de wna herencia de dolores.

Don TomAs — Sirvienta extraordinaria, encirnacidn
de las ideas redentoras del siglo XX!

Don AncEL — 8in duda. En cuanto se repongun de
su anemia, todos los propietarios opinardn lo mismeo.

Dox Tomds — Y nos quedaremos sin quimica y sin
literatura.

Dox AncrL — Probablements, pero dormiremos Lran-
quilos, ¥ el sol se rejurenecerd.

Maria — Bl café.

Dow AnceL — Y los nines?

Marfa — Ya lo han tomado, Un sorbito cada uno
( Sonrie)

Doy AnceEL -— Te riss ?

Marfa — Do los veinticinco pesos. ..

Doy Ancer. — Gdmo ?

Maria — Miralos. (Los agita suavemente )

[Dow AxgeL — Ddnde eslaban ?

Marfa—ULa sirvienta los dejé delrajo de la alinohada.

(Don Tomis se retuerce de dusto).

Manrfr — Qué excelente muchacha.

DoN ANGEL ~— (Desesperado) Qué idiota !
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LOVIEJO Y LO NUEVO

No todos los argnmenlos de los que defienden el
pasado merecen nuestra estima. Ilay quien venera lo
viejo porque de lo viejo vive & semejanza de esos
musanos que roen madera descompuesta v papel de
archivo. Cuanto mds antigua es una ley, una costum-
Lbre, una teorin 6 un dogma, se los respeta mds. Ha
hiéndolos contemplade en la lontananza de los siglos
que fueran, se los vislumhra en la de los futuros como
uni provisién inagotable que podrin roer lus genera-
ciones conservadoras.

Y sin embarge, qué pobre argumento ¢l de la ancia-
nidad de las ideas! Es dificil ne sonreir cuando se
abre un cddigo v se lee al pie de la pdgina la sesuda
nota en que el comentarisla [undamenta un articule.
= Iiste articulo es casi sagrade, murmura ¢l infeliz;
nos viene de las FPartidas, de los Romanoss. Akl los
Romanos sobre todo! Pero la lnuwmanidad cambia, in-
venia, sueiia, ¥ por lo comin cuanfo mds vieja es una
cosa, mds intil es. Too vicjo es un resto de le bdrbare.
s un vestigio del mal, porque el mal es lo que deja-
mos & nueslras espaldas. Cierto que las leyes que nos
encadenan son romanas adn, lo que me parece escan-
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dalose después de dos mil anos ; felizmente nuestra Misica
¥ nuesira biologia no sen las de Roma, son las nuestras.

Muchas inmemoriales construcciones deben su dura-
cidn 4 su divorelo mismo con io real. No son ni
siquiera obsticulos. Las corrientes de In vida se han
acostumbrado & rodearlas para pasar adelante, y pasan
en graciesa curva sin tecarlas va. No es obediencia,
eg olvido. Quién hoy, por muy Papa y muy obispo que
sea, ha dedicado media hora 4 meditar scriamente en
el problema de la Santisima Trinidad? Y no obstanle
4 causa de él se han dado en otro liempo de puiala
das por lag calles. Oh armatostes apoelillados, erguidos
en medio de In distraceidn universall Un buen dia el
pensador os ve, se rie y os derriba de un soplo. Bastd
un irritade sacudir de hombros para que el pueblo
francés voleara el trono mds gloricse de Furopa.
Manana bastard un geslo para burrer del mundo las
sobras romanas. La inmutabilidad no es signo do
fuerza, sino de moerte. Hay enire nosetros idolos
enormes que no son sine ciuddveres de pie, momins que
una mirada reduce 4 polvo.

Otros adversarios, delicados amantes de las ruinas,
nos dicen: < Qué ingratus sois con los nuertes! Sois
hijos ¥ herederes de los mucrtes; cuanto tendis era
suyoe. Vuestro pensamiento ¥ vuestro idioma, vuestras
riquezas y vuestros amores, {odo os lo legd el pasado.
Y volvéis contra el pasado, de que esld hecha vuestra
sangre y hecho vuestro espiritu, las armas que habéis
recogido de las tumbas. Og suiciddis cortande vuestras
propias raices ».




EL PORNO CINEMATOGRAFO

Habin un predicuclor que consagrubu {edos sus ser-
mones & condenar la Jujuria. < Ya se ve, le dijo una
penitenta, que no piensa usted mds que en « eso ». Por
mi parie no insistiré wucho t sobretodo, no lo haré con
tono e predicador, No me halaga la idea de conver-
tirnos en un eatiloge de virtudes. « L.os hombres, dice
Anatole France, honran la viriud como 4 una vieja
la divigen un saludo respeluoso, y se alejan rdpida-
meute ». g que no pueden divorciarse large tiempo
de sug apetitos. La moral no consiste en cogar los
instinles, esos manantiales de la vida, sino en utilizur-
los, en capalizarlos. No nos hagamos ilusiones; la sa-
lidad de nuesira espeeie es grande. La de jos monos
tambifn ; son nuestros parientes —-qué remedio? Se
trala de rasgos definitivos, y felizmente no estd en
nuesiro poder el que sean oiros, Una epidemin de cas-
tidad comprometeria la conservacidon de la raza. Fi
elefante se extingue; es virtunso con exceso, No se
acerca & la elefanta mds gue una vez al afio,

Y sin embargo, protesto conira el porne - cinematd-
grafo, cuyas visias abscenas, toleradas por la policia,
van mvadiendo las ciudades latinas, Buenos Aires, Ma-

7
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drid, Paris, Barcelona. Lntenddmoenos : protesto conlra
la publicidad. Los fendmenos del amor ne deben ha-
cerse niblicos. Bl desnudo mismo, si noe es bello, es
indecente, fuera de las mesas de diseceién. La helleza
eomo la ciencla, atane 4 la colectividad. Las carves
que se muestran al pueblo tienen la obligacicon de pa-
recerse al mdrmol. Bl arle salva el.vesto: las escenas
de algunos libros de Zola, conladas por un burgués,
serian de nn odioso cinismo. Bl estilo las limpia. Hay en
Ndpoles el famoso grupe de Ledn ¥y el Clsne, e un
wtrevimiento absoluto: pere el vicio se consume en el
resplandor de aguella hermosura. Siles modelos del
cinematdgrafo pornogrifico fueran Apoles y Venus,
racilaria en condenarlo. Por desgracia, sospechardis
qué tipos lameniables se prestan & semejantes fun-
clones. ..

Lia belleza es de cardcter social: un estimulante
enya eficacia se multiplica con la presencia de la mul-
titud. EL amnor es individuil y seereio: es unico inp-
daptable & lo mudltiple; es un vértice que avinza solo.
La belleza no tiene nada que ver con el amer. Las
estatuas no se aman. No lo necesitan.  Admiralas y
puuto concluido. Bn cambio unie mujer fea tiene doble
derecho al amor; el ideal se ha fatizado en {ransfi-
puraria. La fealdad se disuelve cntre los brazos del
ainante : en amor, como dice Nietzsche, el ulma cubre
¢l cuerpo. El piblico desaparece: las dos personas
indispensables 4 los misterios amoroses son {odavia
muchas ; de ghi el afdn que sienten de confundirse en
un ser, Y aun es demasiado; lega el instanie de in-
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consciencia en que tode lo humano se ha desvanecido ;
en que solamente lo divino ohra.

Tmponer espectadores al amor es desnaturalizarlo.
La verdadera volupluosidad es pddica. Los gérmenes
se ocultan hajo tierra. Levaniad los velos; exponed ¢l
santuario d la curiosidad imbéeil, v las generaciones
futuras lo expiarin. Son los salvajes los que andan
desnudes, El vestido es el primer culte 4 la augusta
delicadeza del amor, Estd en nuestro interéds dejar li-
bres & las fucrzas desconocidas y creadoras, ahorrar-
las testigos. No subemos lo qué levamos con nosotros,
qué hijos saldrin de nuesira sangre. Todo edleulo es
ilusorio : no se hercda el genio, el talente, Ia helleza
ni el erimen. Somos un prefexto, un vehiculo, 7 sélo
nos foca abandenarncs ingenuamente y en una disereta
soledad.

Apaga tu feco, einemiitografo atrevide. Ante tus ver-
gonzosos espectros los hombres se rien. No los invites
i tal profanacidn. Si se rien del amor, la muerle se
reird de elies, ¥ no los perdonari.
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DORANDO

Después de 26 millas de correr en eirculo Dorando,
ho caido desmayado, vencido per Longboot, Qué golpe
para Italia! No he visto la cara del mdrtir en aquel
momento, pero me la figuro. Me auyuda el recuerdo de
la. célelre fotogralin que sacaron hace algunos afios
& otro gran corredor, al tfocar la meta. No era la
figura de la victoria, sine la de la muerte: un rostro
crispado, estrujado por la angustia; un infierno de
arrugis desesperadas, alrededor de ojos cerrados de
sondmbulo, nna mueca de llanto convulsive, inerte
como si lo hubiera provocado el galvanismo en un ca-
diver; un rostro en fin mds espantose gque cualquiera
otra expresién de terror 4 de tortura fisica. Asi habrd
cafdo Dorando: asi caen los animales desmedulados,
dando vueltas. Y foedo para qué? Para aleanzar una
cifra, indtil. Il dltimo paralitico, sentado en su aulo-
mdévil llega mucho antes que lLongboot.

Nuadie niega Ios servicios que presta cl sport 4 las
invenciones. Ali esta la historia del ciclisme, del au-
lomovilismo en mar y tierra; el sport nos conduce
.actualmente & la conquista del aire. Pero hay ciertos
sports que son manias dignas de listima. lin nuestros
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juegos olimpicos sélo ha quedado la pasidn de juego;
todo le olimpico desapareeid. El piblico no busca la
Delleza del cuerpo humano; es incapaz de compren-
derla ni de desearln después de tantos siglos gque la es-
condemos ; no le interesa mids que la sensacidén del azar
v de la lucha. Para un griego, Ta carvera 4 pie lenia
un cardcter sagrado; la habia institnido el mismo ITér-
cules, Para nosofros es una vulgar apuesta entre dos
pagquetes de miisculos.

IEn Qeeidente nos enlequece el afin de \elom(ld(l
en Oriente se cultiva la quietud. Tal vez importemos
la moda, ¥ preparemos concursos de hombres estatnas;
dude de gque nuestro mejor campedn se compare & esos
gimnosofisias que se pasan la existecia en el fonde
de los bosques Indos, con los brazos en cruz, de rodi-
llas, matemdticamente inmoviles, sin que los hayan
viglo pestaficar los pdjarns que anidan en sus enor-
mes cahelleras. Tan desproviste de alina estd un ejer-
cicio como otro. ¥ no nos bastan las pruebas parale-
las : necesifamos las convergentes, aqucllas en gue los
adversarios tratan de inufilizarse. Una capital vecina
ha tenido el orgullo de hacer presidir un asalto de
‘box por un dipulade de la nacidn; el contendiente de-
rrotado fué llevado 4 la asistencia, con los huesos fa-
ciales rotos. Cudnto herofsmoe! Y sin embargo el por-
venir de la humanidad no estd en los pufios. La cues-
tidn es jugar, y si el juego es un poce Ldrbavo, mejor;
tal os el gusto del pucble, que jamds los tuve exqui-
sitos. Observadle cuando entra en un museo, v csire-
meceos ante los cuadros que le enbusinsman, 1d 4 la
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plaza, y i queréis que apedree la Dbanda, haced que
s¢ ejecute una sinfonin de Deethoven. Se lee mucho
en Inglaterra v en los Estados Unidos: miles de mu-
jeres eseriben novelitas, casi todo el alimento intelec-
tuil de gentes ¢ue dejuron morir en la miseria 4 Td-
gar Poe y pagan i Conan Doyle veinte francos por
pafabra. Coriesidades ripidamente satisfechas, preble-
masg pntorescos y ficiles, acertijos, charadas, escdn-
dalos de una semanay, erimenes de un mes, un < mend »
muy meniudo, muy pieante, muy frivolo, he agui lo que
apenis aguanty nuestro estomage. Bs preciso econo-
mizar pensamiento: vengan hechos incoherentes y
siempre renovados -- triunfo de la prensa — v la dis-
traceion de le aleatorio. No lenemos aliento para se-
guir una larga construceidn mental: huyendo de la
idea nes enlregamos a4 la casualidad. Nos consumimos
e nieroscdpeas oposiciones, La democracia se agota
en ¢orlos circuitos. Jugawes, Si noe echamos & veiir
, gallos, perros, ratas, Los
presidiarios se advierten hacieudo trotar pulgas. 51 no

hombres, cehiamuos caballos

hay hecltos 4 mine, una mdguing, una rueda nos hip-
notiza. Inventamoes los caballitos de plomo, la Diosa
Ruleia, ¥ 4 veces ni el mecanizmo contemplamos; nos
es suliciente un niimero final, a loteria; un pedaio
de papel en el bolsillo nos llenn de nobles ilusiones,
v sutisface todos nuestros apetilos poélicos.

Iixiste una experieneia eldsica, la de las orugas en
el borde de un vase. Anhelan escapar. v no se les
ocurre abandonar el borde. Dan vuelins v vueltas,
cemn Dorando, hasta que caen extenuadas. Un salio
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supone gue no conocen mds que una dimensién del es-
pacio, y que por eso estdn condenadas 4 no salir de
su linea. Nos conviene meditar 1la experiencia y re-
frescar en nuestro espirvitu las dimensienes del uni-
verso, la vertical sobre todo,
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Doy Tasvas — El vecindario de Santander regala un
palacio & Allonso XIII. Ya hay 1.000.000 de pesetas
reunidas.

Don ANcEen — La propina es notable.

Dov Juste — Oh! Sea usted mds correcto. Propina!l

Don AxGer, — Gédmo debo decir ?

1Jox Justo— Ofrecimiento. . . Respetuoso ofrecimiento.
Hay que respetar 4 los reyes.

Don Tomdis — Sebre todo en una repuibliea.

Dox Ancrr — No me opongo. A mi me gusla res-
petar 4 todo el mundo. Tambidn respeto 4 los mozos
de caté, y, sin embargo, no creia insuitarles, al poner
en §1s manos nnd propina.

Don Justo — Qué tiene que ver una cosa con otra?
8i no sabe usted distinguir un sirviente de un rey, le
compadezco.

Don ANGEL -— No estoy reiiido con Alfonso XIIL
Reconozco que os de bnena familia. Pero qué palabra
génerica emplearemos para designar lo que dimos sin
estar 4 ello obligudos? < Propina », me parece prefe-
rible por lo benévola. Supone un {rabajo cumplide,
quizd mal pagado. Quizd no pagan. lo justo al rey.
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Don Tomas — Quizd. En tal easo, se tratarfa de una
< gratificacion ».

Dox Justo — Gratificacidn es todavia insolente.

Don Axerl — Menos insolente que propina, verdad?

Dox Toudis — Menos. Se aplica & un empleado. Usted
ofenderfa & un escribiente =1 le « propinara». lin cam-
bio, un mendige se enorgullecerin, porgque recibe li-
mosnas, ¥ no propinas ui gratilicaciones, Si es d la
Divinidad, & quien usted favorcee, use el (érmino
< ofrenda », Comprende usied ?

Dox AxcrL — Bonita escala: limosna, propina, gra-
tificacidén ofrecimienio y ofrenda. De perdioscro 4 Dios.

Doy Tomds — Y ninguno rehusa.

Dex Justo-— Observemos que en la iglesia caben
todos los peldanos, Io cual prueba la incalculable pe-
netracidn social del catolicismo. Asi podemos presentar
una limosna al capuchine, una propina al saeristin,
una gratificacidn al cura y una ofrenda al Papa. Hace
precisamente un afic gue un desconecido envid un mi-
1lén de liras 4 Pio X.

Dox Tomis — El olsequio ha de eslar en proporeidn
con el obsequiado. Para una familia entera que se
muere de hambre, bastan unos centégimos. Kn cuanto
4 log burgueses recudrdese la definicidn de Bernard
Shaw: <un burgués es un hombre que no quisiera
aceptar como propina, menos de un billete de cineo
libras ». A medida que el candidato es mds rico, mis
poderoso, hay que ofrecerle més. Quién se atreverd 4
molestar 4 un Alfonso XIII ¢ & un Pio X, con wmenos
de un millén ? Y Dies por vltimo, gue nada necesita,
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tiene derecho & exigirlo todw, las fortnnas, los cuerpos
¥ fas almas.

Dox Justo — I3 pobre tiene también derecho d su
Hinosua,

Dox Ancee —IDe veras?

Don Juste — £33 mil eonviceién, Yo reservo una suma
al mes, sicmpre idénticn, para obras de caridad.

Don AxGri —No teme usted arruinarse ?

[Mox JusTo — Seria muy triste que por un altruismo
exagerado, cayern en la pobreza y me imposibilitara
de seguir haciendo el hien. La cantidad que consagro
& lules fines, es lo suficientemente reducida para no
desequilibrar mi prasupuesto. Me atengo & mi deber
de cristiang, y voulio eu la recompensa.

Dox AxcrEnL — Coloea usted su dinero en un banco
henorable, incapaz de guebrar. Le pagardn d usted
con exactitud, don Jusve. Con el juicio con que juzga
usted, serd juzgado. Con la medida con que mide
le volverin 4 medir.

Do Jusro — Qué jerga es csa?

Dox Axcer — San Maleo, capitulo séptimo, versiculo
segundo.

Don ToMis — (A don Juste) Tiene usted muchos po-
bres?

Doy Justo — No muchos, doce ¢ quince, Hace afios
que los tengo.

Don Touas — Los mismes ?

on Justo — Los mismoes. e tarde, en tarde, se ne
va uno al hospital y desaparece. Esto es raro, gozan de
aceptable salud. Mllos ¥ yo, cnvejecemos juntos; ellos
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un poco mds de prisa. Es curieso; tan pohres estdn,
come cuando los conoel; llevan la ropa de aquella épo-
ca. Son algo derrochadores. No ahorran. En tanto
tiempo, su situacién no ha cambiade, nila mia tam-
poco.

[Yox Tomis — Tal es la Tuncidén de la beneficencia,
conservar los pobres, Unica manera de conservur los
ricos. Sin la beneficencia, los pobres sucumbirian i la
inanicién, al frio, 4 la enfermedad. Seria cruel. Hay
gie mantencrlos en la miseria. Es preciso que vivan., Sa-
carlos de ella, transformarlos en ricos, seria revolucio-
nario. Coneiben ustedes una benelicencia revoluciona~
rin? Lo era la de Oristo. « Dadlo todo » era su mixima
monstruesa. Donde irfamos & parar con semejonte doe-
trina ? Al caos. Damos lo que conviene dur, para que
continten- las cosas como estdn, una encima de otras,
en igual orden que ayer. La escala de donacienes es
conservadora. La ignominiosa limosna al mendigoe. El
millén al rey, si se digna no rechazarlo, para que no
salga de rey, oficlo que impone cierlo lujo. Nuestra
sociedad constituye una mole colosal ¥ tan complicada,
que ya nos es imposible tocar los cimisntos.

Don Justo —Estoy conforme. Al primer sillar ata-
cado, se viene i tierra el edificio, ¥ no queda uno de
nosolros. Peor es meneallo,

Do~ AncEel — Buen par de zorros estin ustedes.
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LA POLICIA

Abundan los desconlentadizes, los exigentes, les di-
fMeiles. Veo una triste unanimidad de opiniones contra
la policia, ¥ me doy cuenta de lo ardue que es gober-
nar. Por unos miserables palos, {rompadas, tumbos y
arrestos el domingo, he aqui gque el piblico profesta,
y reclama de las autorbdades no sé qué exirafia sua-
vidad de procetdimientos.

Se elvida que los agentes tienen |a misién de obrar
- ¢l nombre lo dice —no la de juzgar ni discutir. Un
guardia civil, es un arma: se dispara como un revélver.
Pedis tacte & la bala? T.a policia debe ser endrgica,
veloz : estd enderczada 4 defenderncs de Dbandidos y
de reformadores sociales, Una energia velox solo puede
hacer una cosa: destruir. En la Plaza de Toros se de-
sencadend de repente una potencian devastadora, i la
cual nada hay que objetar, porque funciond conforme.
4 su caleulada y util estruetura, T.a poliefa estd obli-
gada 4 ser como un marlille pildn: ¢ bratal 6 inmdvil,

L.a policia es un mecanismo que se adapia 4 los de-
lincuentes seguros 6 probables. Queréis que distinga
entre las personas decentes y las que no lo sen ? Pars
ella no existen los seres inofensivos, No iiene gue ver
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con elles y en consecuencia no los ve, Desde el punto
que asienta su garra sobre un cludadano, ese eiuda-
dano es culpuble, y morece malos iratamientos, aunque
se crea inocente. Ay ! Es lmposible ser inocenle en un
calabozo. Felicitdmonos e que la pelicia no sea ama-
Ule ¢on los honradoes, es el tnico medo de que tantpoce
lo sea con los granujas. Los vejados del domingo He-
N en sus cuerpos kefiales ciertas de que la seguridad
v ¢l orden de la eciudad estdn en manos rohustas.

Consideremos que un instrumento de  administrar
fuarsa no es sensible & la justicia, no delibera. Deli-
berar es perder el tiempo. paralizarse, volverse débil,
La fuerza sentaba bien en aquel cescenario, donde se
exige d los toros la Lravura y el cpuje. I8l ingenuo
alicionade gque bajd al redendel admiraba la fucrza:
anhelaba desafiar el destine, ¥ los cuernos ie fueron
leves. Mas si las fieras le perdonaron, no asi los homn-
hres. Lanzado del fendide al callején por los brazos
térreos de la autoridad, la confundid falvez con un
Miura, y le agitaron nobles ansiedades. Otres persena-
jes del enorme coro entraren en sl rdipido remolino, ¥
consumicron por torrentes su reserva nerviosa. Il le-
rofsmo se contagia. Y al fin, como cra de esperar, la
policia salid triunfante del chogue, cargada de huna-
nos frofeos.

Al La fuerza es infalible, porque es irremediable.
Me wagrada contemplar la majestad de la policia. De-
rrotada por un publico temblariames lodos al descu-
brir ia flagueza de nuestros protectores. Conviene yue
sean capaces de hacer frente 4 los individuos suclios
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y 4 lag multitudes. Conviens que aplasten. Hxaminad
la policia rusa: ha dominado la revelucidn, ha mea-
miatado al pais. I'n Sebastopel ha arrancade las ufias
d log presos, pera no lo juego indlispensable. De 1906
4 Abril de 1908 se han condenados 4 muerte 3.500
sediciosvs; se han encarcelado vy deportado mds de
dos millones de rusus. Ha habido por términe me-
dio 100 gjecuciones mensnales. Qué herinosas cifras!
i Qué poder magnilico! Y las vosas han levado des-
puds parecida murcha, segtin el telégrafo: el iltimoe
mes de Noviembre hulo 210 condenados & muerte y
82 ejecuciomes. Y asl es como Rusia ha conquistado el
orden, establecido el Parlamento v las libertades eivi-
cas v obtenido continuamente dinero de Francia. Apro-
vechemos la leecidn!
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EL NINO ¥ EL REY

Habia un nifio que tenia 4 su rey por el hombre mds
hermoso del mundo: se consumia en dereos de con-
templarle, ¥ habiendo sabide que Su Majestad iria
aguella manana 4 pasear al parque piblice, acudid
desde ol alba, pulpitante de curiosidad.

Esta mania de ocuparse del rey y esta idea de que
era hernoso son extrafias en un nifio moderno. Se trala
sin duda de un candidato 4 la neurastenia, condenado
tal vex & un romédntico suicidio. Ya dijo La Fontaine
que 4 esia edad no hay compasién; es normal que en
ella haya poesia? Los nifios son crueles, glotenes y
envidiosos; son perfectos hombreeitos, y el tiempo, in-
capaz de transformar la indole de sus pasiones, les
enseila sclamente el disimulo. Ademds, es verosimil
que nueslro pegquefio sofiador no hubicse visto infere-
sado en ello como estaba, uno de los infinitos refratos
reales que ruedan por revistas, anuncios y prospectos,
se pegan & los muroes, se muestran cn los escaparates,
¥ presiden las asambleas, desde el parlamento donde
se votan acorazados & la humosa taberna donde los
marineros se dan de punaladas? IEse nine excepecional,
no iba 4 la escuela? En la escuela, en los libros de
clase, no habia una efigie del rey ? | Bahl

© Biblioteca Nacional de Espafia



Rafael Barrett 210

Pero no abusemos de la critica. Acabariamos por
rechazar cuantas noticias nos llegan y no nos digna-
riamos conversar. Acepfemos la historia; es intercsante,
¥ por lo tanto encierra alguns verdad, porque la verdad
es io que nos hace efecto. LIl nifo, infrépido amigo de
los principes de levenda que, como el de Boceacclo,
so sientan d la cabecera de humildes virgenes por cllos
enfermas de amor, esperéd imitilmente. Lus horas pa-
saron, Aburride se dirigis 4 un caballero gordo que
andaba por alll.

— Senor, qué hora es? Aguardo ul rey que debia
venir, al rey mis bello de ia tierra.

El caballero gordo, que era naturalmente Su Majes-
tad, se guardd bien de deshuver el equivoco, Jamds
habia encontradc un juez tan formidable como aquel
mufieco. Su vida de principe, sus aventuras vulgares
de soltero rico, sus apures de «cdandy» prédigo, sus
deudas, que al {in no se decidin d pagar ningin ban-
yuero de Furopa, y que le abrumaron hasta que su’
madre, muriéndose por fin, le salvd dejindole con el
trone la lirma de la palria, su pasado convencional
¥ nulo le oprimid de pronto con mds fuerza que nunca.
Kl Rey ? No, no ern el Rey: no tenfa nada de comiin
con los Royes, log gigantes que ilevaban sus pueblos d
hombros, ¥ que, ungides por los sanios, disculian con
Dios, 1l Rey? ;Y por adadidura jefe de la Tglesia ?
Ni siquiera era va el Rey de la moda: ahora un actor
francés y un espadachin divorciado de una nortewme-
ricana eran los que imponian i ambos continentes la
nueva corbata, la nueva levita. Y el Rey se avergonzd
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ante el nifio, se avergonzd de tener tanto vientre, y los
ojos turbios, subrayados por lividas ojeras y las meji-
llas colgando. Se sintid lo qué era, un viejo que se ha-
bin divertide mucho, ¥ nada mds.

Yolvid tristemente & su palacie. La magnilicencia de
la corte, girundo en torno suyo, le hizo recobrar per
un instante la despreocupacion cotidiana. ero de no-
che se indispuso. Llamé & sn médico, y tomé drdenes
con entera ohediencia. El médico era el amo, su hie-
rro habia entrado ya en las cares del rey. Su Majes-
tad se durmié en compania de la muerte.

Aienfras tanto el nifie poeta meditaba otra maniobra
para admirar de cerca al monarca mds hermoso del
munda.
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LA BARBA DEL PRESIDENTE

El presidente Falliéres llegé hasta mi y me habld
de esta manera:

< Caballero, me acahan de tirar de la barba. Estoy
consternado. Iistoy atribulado como hombre y como
presidentie de la vepiiblica. Para los chinoes la trenza
constituye un objeto invielable; yo me enorguliecia
de mi harba, florida cual la de Carlomagno, ¥ ahora
me avergiienza: me la han manoseado. Si hay en
Francia un hombre ajenns & la politica, ése soy yo.
Senrfo y saludo 4 todo el mundo; no me duran los
sombreros ocho dias; se me rompen por el ala. Cuande
hablo, es para desear prosperidades & cuantes me escu-
chan. Mis palabras sen conciliadoras; lo misme que
frente & los ejércitos que 4 las escuadras, hallo razo-
nes para confiar en la fraternidad de los puebles. Mi
oficio es ser amable; lo soy por eonvencimiento y por
vocacién, Me sienfo inofensive; y sin embargo me
ofenden.

« Esto es injusto. Usted lo reconocerd. Usted es ra-
zonable, incapaz de tirarme de la barba. Lo leo en sus
ojos corfeses. Ay! [Qué costumbres las nuesiras! Con
qué facilidad un mozo de café —mi enemigo es mozo
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de café —falta al respcto al jefe de la nacidnl En
Oriente, caballero, la persona del rey es sagrada. Una
reina de Siam se ahogd 4 la vista de su corte, iomando
un bafio, porque ninguno de sus sibditos se atrevic 4
cometer el sacrilegio de ponerle la mano encima. Y
yo, que no corria ningin peligro... Qué costumbres
las nucstras ! Clerto que sin elus jumds hubtera sido
presidente. Lo que me hta pasado es feroz. Preficro una
bomba de dinamita. Es mds serio. Qué debo hacer ?
Afeitarme ? )

El afligido rostro del vicjo me enternceid, y contestd
4 guisa de consuelo lo siguiente;

— Sedor, lo ocurrido careee de importancia. f.os mé-
dicos lLan declarado que el agresor es un espirifu débil.
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Qué es la poesia? Fl amor que descubre su propio
ritnio,

No hay remordimiento mds triste que el de no ha-
ber pecado,

Be odia de abajo 4 arriba.

Algunos amares sobreviven 4 la traicidn, pero muy
pocos i la fidelidad.

« Padre, padre. .. por gué me has abandonado ? »

No alees los ojos. No hay Padre. Hay la ilerra, la
Madre al pie de fu cruz. La madre de carne y hueso,
tan poquita cosa! Conténtate con sus cualro ldgrimas.
La realidad no da mds.

Entreguémonos. Es el inejor medie de perdurar.

La ciencia nos proporciona el placer de complicar
nuestra ignorancia.
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La mdquina es una frontera. s el extremo inteli-
gente de la naturaleza y el extremo matferial de nues-
tro espiritu,

Morir es quizd el modo de unirnos 4 los vivos.

S6lo envejecen los viejos.

La perfeecidén es un mal, puesto que ¢s un lmite.

Hace falta ser muy imbéeil para explicarse algo.

Un ladrén es un financista impaciente.

La verdad no se demuestra. Se suefiz, Sdélo se de-
muestra la mentira.

Bl corazén que no ama os una cislerna tenebrosa,
un depdsito inmdvil que no recibe ni da. El corazdn
que ama es ol remanso 4 cielo abierto, donde las mil
corrientes del mundo descansap un instante para par-
tir otra vez.

Lin politica no hay amigos; no bay mds que cdmplices,

Lo que nos hace inferiores & las mujeres consiste en
que no podemos posesrlas sin descarlas.
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No sé si en la época de las cavernas se moria la
humanidad de hambre y de frio, pero ahora no cabe
duda.

Bl aleohol es unu excelente quita-manchas. Dejad
gque devore v correa lo indtil.

La apavicidn de la fuerza inclina 4 la desconfianza.
Si deseas convencerme, suelta el palo, y si alzas el
palo, sobran los discurses. Con las armas no se afirma
la realidad : se la viola.

Nuestras relaciones con la muerle se reducen & una
higiene pedanie, meticul sa y mezquina, inspirada por
el miedo prdctico que nos distingue, y 4 una demencia
pasajera, engendradorn de suicidios vulgares. La muerte
mevece ser bratada con mds elevacién, y por qué no
decirlo ? con wnds religiosidad.

La cortesia: un lubrificante.

Quién mejor que el buen presidiario cumple la ley ?
s el ciudadano ideal. Es la ley hecha carne, hecha
ejemplo.

El destina, débil atin, se ensaya. Somos en sus ma-
nos flechas sin empuje bastante. Istamos condenados
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4 inclinarnos y & ir 4 tierra. Lia fealdad pegajosa de
las agonias es el cansancio del munde.

Lo principal no es comprender, sine entregarse.

Hemeos despedide 4 los Dioses bien pagados.

T.a muerte es una criba que guarda lo esencial.

El egofsmo es lo provisorio.

Conquistadores fuera! Esclavos deutro. Il acero coria
porque sus moléculas estdn terriblemente encadenadas.

No seamos de esos padres malditos que sobreviven
4 su prole,

Desconfienmos de los que no hacen earilad mds que
d Dios.

Las duras armas del egoismo son cosas muertas: uinas
dientes, pufiales. Ta vida es tierna.

Curiosidad: buen apetito del espirilu.

No somos los dueiios, sino los depomtauos de la vida.
Sacrificarse es restituir.
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T.a muerte suprime 4 las personas, pero no las arrui-
ni. Los difuntos siguen administrande su fortuna; si-
guen aumentdndola y explotando 4 loy vivos. 1] alma
de oro no muere.

Mientras dudamos es cuando somaos verdaderamente
inteligentes.

No es fuerte quien necesita de la fuerza material
para influir sobre sus semecjantes.

En las paredes de nuestro calabozo estd pintada la
libertad,

Quiero la idea que avanza hacia lo desconocido sin
nrirar atrds: la idea elavada en la entranas del mis-
terio, en el fonde del agujero donde sdlo cabe una
mann; la idea embriagada de soledad v de fe, la idea
cuyos golpes no son oidos de nadie. Para ella no hay
cuninos, porque ella se los abre y no retrocede nunca;
no hay propaganda ni comercio posibles. No estd en
poder de nosotros recompensarla, sino seguirla. Hs el
vértice sagrado de la humanidad en marcha.

Existir es un acto secreto. No se comuniea sino lo que
a8 comuin.

Egoismo es debilidad. Los cuerpos frios se calientan
& expensag de los otres. Elevad 1o temperatura de un
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pedazo de hierrs, y 4 medida que aumentéis la energia
del metal lo haréis mds y mds generoso. Llegard un
momento en que de puro ardiente resplandecerd y os
iluminard el camino.

Nuestra imaginacién, al crear los Dioses, no hacia
quizd sino sofiar con el destino humano.

Ya es disparatado que haya leyes escritas, pero que
se cumplan es monstruecso. KEsos jueces que wmatan,
duermen ?

Un pueblo es mis civilizado que ofros, si puede ha-
cer dafio & mayor distancia.

Dios... el gran ser agazapade en las tinieblas...
No, esag tinieblas estin vacias. Nosoiros Ias llenaremos.
1 hombre estd solo. Selo! Somos la medida de las
cosas. Fuera de nosotros no hay olra inteligencia, ofra
voluntad. No hay mds que el caos, el caos que tene-
mos que dominar, erganizar y hunanizar hasta el fin,
si antes no nos aplasta él, por accidente, bujo sw mole
distrafda.. .

Como trabajador que soy, tiemblo 4 la idea de que
un quimico humanitario y genial descubra una alimen-
tacidn baraftisima. Si bastan diez centavos al dia pary
no perecer, el salario corriente del obrero en.los dis-
tritos de altacivilizacidn serd diez centaves con loda
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evidencia, ¥ los demds salarios — incluso el mio —se

J

resentirdn de una ciencvia tan misericordiosa.

No me habléis de patriotismo. Un amor que se de-
liene en la frontera no es mds gque odio.

La vidy es un wire sutil, invisible y veloz, cuyos
remolinos agitan un instante el polvo que duerme en
los rincones. Il inmorial torbellino pasa, torna 4 la
pura atmdésfera, 4 lo invisible, ¥ el polvo se desploma
inerte en su rinedn, Los sabios no ven mds que el polvo:
palpun minuciosamente los caddveres.

Qué es lo mds interesante de la vida? — Lo impo-
sible.

Y lo mds piadosc ? — La muerte.

Y lo mads cruel ? — Ay ! La bellsza.
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LA MURECA

Se celebraba eon el pilacio de los reyes la fiesta de
Navidad. Del consabido drbel, hincade en el cenlro de
un saldn, colguban luces, cintas, golosinas deliciosas ¥
mignificos juguetes. Todo aquelle era para los peque-
nos principes y sus amiguitos cortesanos, pero Yolanda,
la bella princesita, se acercd d lu reina, ¥ le dijo:

— Mam4d, he seguido tu consejo, v he pensado de re-
pente en los pebres. He resuclto regalar esta muiieca
4 una nifa sin renftas, cree oportuno que Zds Candil,
nuestro fiel gentilhombre, vava en seguida d las agen-
cias felegrdficas pura que maitana se conozein mi pie-
dad sohre el haz del wmundo, desde el Canadd al Japon
y desde el Congo & Clile. Por otra parte, este rasgo
no puede menos de contribuir 4 alianzar la dinastia,

T reina, justamente ufana del precoz ingenio de su
hija, la concedid lo que deseaha. Zds Candil se agitd
con éxilo. Jesids nos recomienda que cuando demos li-
mosnas ne hagamos tocar la trompeta delante de no-
sotros, pero seria impertinenie exigir tantas perfeccio-
nes i los que ya cumplen con pensar 4 los pobres una
ver al ano. 11 afo os tan eorto para los que se divier-
ten! Ademds, el divino macstro se releria sin duda 4
la verdadera caridad.
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No faltaba sine regalar la mufieca. A quién? Una
marquesa anciana, ciega, casi sorda y paralitica, pre-
sidenta de cuanta sociedad benéfica habia cn el pais,
fué inferrogadn, sin resultade. Su secretaria y sobrina,
hermosa joven, propuse candidato inmedialamente. Flla
cra activa: sabin bien dénde anduban los pobres de-
centes, religioses: se consagraba en cuerpo y alma 4
sus honorarias tareas, que la permitian eitarsé sin riesgo
eon sus amantes.

He aqui yue Yolanda, Ia bella princesita, se empena
en presentar su regalo em persona.

- UUna muiieca ! — reflunfuiia la marguesa. — Mejor
seria un par de mantas. .

— Oh!— protesta. la Secretaria. Un juguete. traido
per un hada, vale mds que el pan y Ia salud: es ¢l
ensueno. Y si el dada se parece 4 Su Alteza, no nece-
gita ofrecer otra cosa. Su palma vacia, como dijo Mus-
set, es ya un lesoro.

La reina estaba inquicta. 8u Yolanda exponerse en
aquellos barrios, en aquellas casas, llenas de micro-
bios! En fin, hube que ceder; desinfectarian d la prin-
cesa lo mds 4 fondo posible cuando regresara.

Al dia siguiente, el automévil regio, que conducia 4
Yolanda, 4 su mufieca, 4 su aya ¥y & Zds Cundil, en
busea de una nifia pobre, se detuvo; no cabia en la
calle. Los augustos y compasivos personajes bajaron,
ge torcieron los pies sobre los adoquines puntiagudos;
se encaramaron por una tencbrosa y empinada esca-
lera, y entraron al cabo en una pieza sdrdida.

Una mujer cosia; un hombre fumaba; metida dentro
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de un lecho sucio, una niia pdlida movia los dedos en
i sombra.

Yolanda, con la mufieca en lag manos, se adelanta,
elegantisima, ideal.

— Amiga mia, dice; soy la princesa Yolanda; vengo
d regalarte mi muricca. Toma. )

La nifa enferma alarga sus brazos flacos, toma la
niudiecy, y la muieca v ella se miran de hito en hito.

& Cémo ? 5 Ni lus gracias ? Los ojos de Yolanda se
acostumbran & la osenridad, y ven con asombro, sobre
el lecho sucio, otras mufiecas iguales 4 la suya, cuatro,
seis, unas sin cabeza, olras sin mienbroy, unas com-
pletas pero desnudas, otras 4 medio wvestir... el hilo,
la aguja, la tela por cortar, lns dedos que se movian..

— 8u mungca, senorita princesu, es de la que tra-
baju mi aena, dico el hombre. La fdbrica entrega la
pasta ya pintada ¥ lista, ¥ aqui se rellena y se cose...
No es mucho lo que nos ayuda... media lira... como
para comprar un litro de leche fresca... No, deje, deje
la wufieca sismpre nos servird. La voiveremos d llevar
i la fdbrica.
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ANO NUEVO

No es el afio quien s¢ renueva. EI mismo rosario,
con tantas cuentas como dias, se deslizard otra vez
entre nuestros dedos. Por un solo reloj restaban todas
las horas y todos los minnles, Omega es también alfa;
el tiempo no avanza, gira; no tiene edad. No comenzd
un afe ayey, y ho comenzard maiana? Qué importa
hacer aqui ¢ alli la raya en el rio? Cada instante es
prineipio ¥ fin,

Aflo nueve: y el verano contimiz. El viento no tre-
pezurid el primero de Tnervo, ni el cante del péjare
quedard cortado en dos, ni tampoco el gemido del mo-
ribundo. Soldadura invisible & cuyo través pasan las
cosas sin estremecerse. Ninguna quilla de buque ha
chocado con el Leuador, Traspasamos al afic nuevo
nuesiro active y pasivo inlactos, nuestras energias y
las lacras de nuestra carne: s¢ nos arrastra con idén-
tica rapidez, englobados en Ia enorme continuidad de
la naturaleza. El afio ha empezado; somoes un pogquito
mds viejos y nada miis.

No os ¢l tiempo el que envejece, somos nosotros.
Cuando jévenes parece levarnos sobre su ala; mis
tarde nos deja atrds, ¥ nos fatigamos corriendo en pos
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de él, hasta que nog abandona, ¥ su ferrible corriente
nos echa 4 un lado. Un caddver o8 un despojo escu-
pide d Ta orilla. Pero por qué entristecernos? Lo que
no tiene remedio se examina y se acepla. Envejecer
es una prueba de haber vivido, de que se estd viviendo
alin y vivir es renovarse para los que son dignos de
vivir. Lo dijo el poeta: « puesiv que huy que usarnos,
usémonos noblemente s,

Ya que no el ane, sn contenido serd nuevo y bello
si nog usames noblemente. Compudezeamos A los seres
pasivos que consideran 1900 como un mimervo de lote-
ria, ¥ el horario como una ruleta. Preferible os enlre-
gurse ol mds bdrbare de los dioses ¥ no al azar. Fn
Monoch queda todavin el tosco designio de lo bestial,
micntras que la casualidad es totalinente eslipida:
prosiituirse 4 ella es prosiituirse 4 las tinieblus, sui-
cidarse con una arwa sin nembre. No; que nucestras
divinidades sean humanas: que trabijen con nosotros
gue nos comprendan, ¥y si lo merceemos, que nos ad-
miren. n cualquier cireunstancia lhay lugar para el
heroismo, y & qué hemos venido al mundo sino & ser
héroes ? No necesitamos esperar 4 que concluya el 31
de Diciembre; cosecharemnocs el afio préximoe lo que
hemos sembrado antes, ¥ seguiremos sembrando pa-
ra después. La realidad no se acofta; olvidemos el
calendarie, ¥ atendamos al manantinl constante y si-
lenciosge que nos brota del alina.
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EL DUELO

Don Tomds — De moide que acepla usted la cos-
tumbre del duelo?

Lon Justo — Aceplo las coslumbres de mi época
porque no quiere morir lapidado. Fis factible y 4 ve-
ces ljeito atacar los dogmas. los gohiernos, las ideas.
lax leyes, pevo ir coulra una coslumbre es ir verdade-
ramente contra Dios. Lo que ha anulade 4 los cudke-
rog o 08 su credo — mil herejias  disparatadas triun-
fon— sino su mania de no quitarse el sombrere ja-
mds,

Do Angel — Ni cuando se acuestan ?

Dot dugel —No se lo quitan en piblico, ¥ eso es
lo grave. Ensayad agui el saludo de ciertos polinesios,
que consiste en escupir 4 las mejillas ¥ en frotarius
despuds con la palma de la mane, v verdis que tal os
va. (s suprimirdn mds rabiosamente que si fuerais
ascsinos. Qué erimen hay comparable con el de no eje-
awlar Tos pequenes gestos mecdnices, idénticos. ..

Dan Angel — Simiescos. ..

Don Justo —. . (e nueslra sociedad incierta? Y debe
ser usf. Necesilamos estabilidad, y sicndo diffeil obte-
verla en el pensamiento, la realizamos en la condue-
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ta. Algo es algo. El duelo es respetable, puesto que se
usa. Un periodista ¢ un polilico que no se bale estd
perdido.

Don Angel — Hace faltu demasiade valor para no
batirse.

Don Tonids — Hablan ustedes del duelo como de
una férmula fija, ¥ no lo es. Se transforma, tendiendo
4 la mayor henignidad compalible con las armas, y
hoy, en los pafses de alta civilizacidn, se ha llegado
§ dosificar bastante bien el peligro. La espada fran-
cesas permiie la esgrima del antelraze, ¥ dos tivi-
dores regulares se encucntran seguros del codo arriba,
L1 sable es menos preciso, ¥ la pistola, aunqne dismi-
nuya < ad libitnm » Ja probabilidad de lesidn. no es
muy #til, pues no nos deju duenoes de graduar la im-
portancia del dano posible. Una herida inevitable y
minima satisface d& todo el munde, unas gotitas de
sangro suficientes & firmar el protoeolo.

Don Angel - El duelo de cumplido,

Don Tonuds — B ideal. Las costumbres fatales y
estériles se convierten asi en puros cumplidos.

Don fusto— Que hay que cumplir,

Don Tomds -~ Felizmente sin grandes riesgos,

fion Angel —Para los asuntos graves el duele no
sirve, no presenta yva la sericdad requerida. Es preciso
volver al homicidio normal.

Do Tonis — Si, es mds justo. El duelo se reduce
4 la etiqueta del heroismo, la cual exige fulilidad de
causas, Bl honor se vincula con la violeucia; ya dijo
Searron gue lenemos vergiienza al hacer los homnbres,
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y honor al deshiacerlos. Son los militares los profesio-
nales del honor, puesto que su oficio les familiariza
con la muerle. Y el puntillo de honor, mds exquisito
atn, es propio de matones y de dugues. Matarse por
una insignificancia, porgue si; aungue sea sélo en si-
mulaecre, constituye un  estimulanie precioso que las
wentes reclaman. Yo roservaria el duelo — atenuado,
sistema del antebrazo -— para estos confliclos estricta-
mente nobles,

20 Angel — Comprendo el juicie de Dios. Es cosa
tan ardua, en los negocios humanos, saber quien tiene
razdn, que es ldgico quizds renunciar de cuando en
cuande & la ldgica. v entregarse al azar. Pero en el
juicio de Dios el vencido era culpable: el honor que
recobrala un centendienie era sacado ol otre. En el
duelo moderno los dos son absuelfos; los dos se rei-
vindican ; los dos recobran su honor. Bs curioso.

Hon fustec — Por economia. Fl duelo no es un  tri-
vunal. Yo, que soy juez, no me creo obligado 4 ba-
tirme con loy delincuentes que condene. La colectivi-
dad se empobrecerin rdpidumente si descalificara o
uno de sus distinguidos miembros en cada lance. Por
eso ol duelo es provechoso. Devuelve con facilidad el
hvnor i@ guien le extravia. Y el honor hay que cui-
darlo; es el poder de circulacién social.
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EL CATACLISMO

Doscientus. doseientas cincuenta mil victimas, pro-
vincias arrasadas, ciudades que se desploman de un
uolpe, ¢f apocaliptico oleaje de lo sdlido, el mar que
se levantu comoe un muro, el juicie fimal para el sur
de Italin, muerlos lanzados de sus sepulturas, vivos
euterrados, los espectros, la Hama y la demencia co-
rriendo sebre las ruinas, el infierno abriéndose pase
haeia 1o tempestad. .. Y el culaclismo hiende también
las edades, v Nega hasta nosolros la voz de Isaias:
cla lierra se tambaleard como un hombre ebrio: serd
iranspertada comoe la tienda que se alza por una noehe ».

La realidas lormidable es que el planeta vive. Res-
nira, suda, se estremece; su saugre de fuego circula
Bajo nuestros pies, su pulso late en los voleanes; sus
ondas nerviosas van & los antipodas en pocos minutos;
sus polos se aurcolan de palpitaciones eléctricas. So-
mos microbios pegados & su piel. Calabria, San I"ran-
ciseo, La Martinica, Valparaiso, Messiva. .. Il mons-
trug se despereza. .. despertard? Un escalofrio algo
mis profundo, una crispadura que amontene las aguas

del Océanv en una gota inmensa, irritada ligrima del
Cosmnos, y la humanidad serd barrida.
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Nos dejaremos barrer ? Sin duda es bella la reaccidn
contra la catdstrofe Tl rey se inclina ante la demo-
cracia de la muerte, y trabaja eomo log demids en
arrancar girones de carne i los escombros. Los pue-
blos espantados reunen dinero, y hasla el buen Mor-
gan— quién no sabe que hizo su fortuna 4 [uerza
de bondad ? — ha enviado su niguel. Y después? ; Ree-
dificaremos nuestras viviendas sobre ¢l abismo de
maftana ? Nos resignaremos 4 lo desconocido ?

Ahora es ya imposible. Nuesiras almas caminan en
tal direccidn que no encontrarin quien las detenga.
La tnica manera de vencer lo desconocido es eonocer-
In. Lia naturaleza se arma de misterio; desnuda 6 me-
dio desnuda, como hembra que es se defiende mal. Y
por qué no confesar aqui nuesiras ignorancias del dia?
Demasiado absorbidos quizd por 1a lucha con lo infi-
nitamente chice, con los seres que nos devoran célula
4 célula, descuidamos el ser eunorme que nos arrastra
4 través del espacio, ¥y cuyas menores sacudidas nos
aplastan en masa. Apenas nos damoes cuenta de lo
que ocurre on la superficie del globe, y menos todnvia
de lo que ocurre debajo. La astronomia es nuestra
obra maestra; la meteorologia nuestro bochorne. Ta
humana inteligencla es mds poderosa 4 veces de lejos
que de cerca, pero de cerea ¢ de lejus constituye
nuestre solo recurso. Para dominar es necesario com-
prender.

Hay que eomprender los ierremotos. Cuando los com-
prendamos estaremos tranquilos. Hoy expresan ain la
voluntad del caos, el anllide de la gran besfia. «<la
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tisrra se tambaleard como ebria...», si; ebria de azar.
Enfrente nos erguiremos nosotros, ebrios de razdn; la
voz del profeta era fucrie, 1a nuestra casi no se oye,
v sin embargo 4 nuestras palabras obedecerd el uni-
verso, porque ellas, ¥ no la de Tsafas, son verdadera-
mente magicas.
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UN DIOS QUE SE VA

Pic X ha tenido una frase desgraciada. Ha dicho
que los terremotos de Galabria y Sicilia son un casti-
go de Dios. .

Nada mds ortodoxo. Sino se mueve la hoja del dr-
bol sin que Dios lo guiera, rmal podrdn venirse abajo
las ciudades contra la voluntad divina. Pero nada mis
Inoportuno. Fsta época necesita ofros dioses; guiere
ser dirigida por la esperanza y el amor, no por el
miedo !

Bastante diverciada estd de nuestro siglo la Iglesia
para gue su jefe aumente el deserédito recordando tan
anacrénicos dogmas. No son los espiritus positivistas
4 lo Litiré, escépticos 4 lo Gourmont, materialistas 4
lo Haeckel < dilettanti> 4 lo Rendn los tinicos que se
apartan del catolicismo; son los espiritus religiosos.
Hemos presenciado una reaccion espiritualista dentro
de la misma clencia; Biichner es ahora una antigua-
Hla. Mientras la fisica evolucioma haeia lo impondera-
ble, 7 la psicologia nos hace sospechar la significacidn
de lo subconsciente, una nueva escuela filosdfica, que
reune sus diversas orienfaciones bajo el nombre de
« pragmatismo > y que cuenta con los mds ilustres in-
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genios del mundo, refuta ¢l delerminismo mecidnico,
valiéndose de los procedimientos légicos y experimen-
tales de la cultura moderna. Todos estos «<no ateos s
vielven la espalda al Vaticano, como se la vuelven
los misticos desde HEmerson vy Whilman & Tolstoi, vy
las sectas recientes derivadas del pure cristianismo,
para las cuales lo imporianle es li aceibn sociad, la
eliminacién del dolor. Iis que no nos cabe ya en la
cabeza que debamos aceptar el dolor, que lo dehamos
justificar, que lo suframos cobardemente como expia-
cién de nuestras culpas. Nos hemoes examinado y nos
hemos absuelto. Somos inocentes y pretendemos ser
menos infelices.

Dentro de la lglesia vemos un culte idoldirico; el
bajo pueblo drio no ha salido del paganismo. Bxisten
docenas de Cristos diferentes, centenares de Virgenes
Marias distintas y una innumerable caterva de santos.
(Cada fiel adora su pedacito de madera pintada, y no
hallaréis un femplo sencillamente consagrado 4 Dios.
Roma trafica con fetiches. Por encima de los magos
y curanderos de sacristia estdn los gerentes, muchos
de ellos hombres superiores que incapacilados de ha-
cer religién, hacen politica. El catolicismo es un par-
tido, una burocracia, que se sosticne ain merced 4 su
maravillosa estructura. La iglesia sueumbird por falta
de fe; nada prueba mejor su irreparable anemia espi-
ritual que Ia nulidad vergonzosa de sus edificios ac-
tuales y de sus imdgenes; su liferatura presente estd
impregnada de esa nauseabunda dulzarroneria de lo
que empieza 4 pudrirse. Quedan algunos nicleos vita-
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les; varios obispos caldlicos de Inglaterra, Alemania
v Hstades Unidos son de su tiempo, y la Inquisicidn
Ios respefy, por no provocar cismas. Hay sacerdotes
hereicos, como el padre Lolsy, que se rien de la cosmo-
gonia del Génesis, y cwinios no suciian 4 semejanza
del IFroment de Zola y del «santo » de Fogazzaro, con
una regenervacién del catolicismo! Pobres almas exfra-
viadas en el sagrado ministevio, sufren y callan, aga-
rrotados por los coneilios, ¥y no se alreven 4 tocar &4
la formidable vieja, que por muchoe que chochee en su
agonia, es siempre la Madre.

Qué momento para desenterrar los pocados de Dios!
Rechazamos 4 la persona Tedopoderosa € inflinitamen-
te buena, no pov absurda, sino por inmoral, Le infini-
tamente bueno no es capaz. no, de apiastar 4 jos ninos
de Messina para vengarse de la politica de Combes v
(Memoenceau. Si es bueno es ilinpotente cowmo nosotros,
v si es Omnipulente es perverso El Dies que ator-
menta & los animales y 4 las plantas no es Dios, es
el Demonio. Hace seis centurias la cafdstrofe bubiera
hablado en su gloria, hoy sirve para proeesarlo. Le
hicimos perfecio, y por lo lante inmdévil, inmutable;
nosotros, desdichados pecadores, avanzamos en el cami-
no del hien, ¥ dejamos atrds 4 nuestro Dios. Trisfe es
deeirio, pues triste es también la musrte de los dioses:
el Jehovd pontificio se reduce & un vulgar homicida
y la antropalogfa italiana enconirard en él una ascen-
dencia de epilépticos y de aleohdlicos.

Ll Papa estuvo torpe: nunca hubiera cometido fal
error Ledn XIU. Lo grave no es que se haya acusadoe
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4 Dios de un crimen: lo grave es la infalibilidad de
guien acusa.
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JABON PARA LA SOGA

Rusia se cubre de horcas. De cada horea pende una
cuerda que hay que antar de jahdn, para que el nudo
corra bien y ne sea preeiso molestarse demasiado en
tirar de los pies & las vietimas, Un bosque de horeas,
porgie la canalla enloguece; los campesinos tienen
tanta hambre que se comen los muertos y muerden 4
log vivos: los  ostudiantes, justicieros suicidas, vagan
con lu aurora en los ojos vy la dinamita en la mano,
Horeas, mds horeas; se condena & muerte por sustraer
25 kopecks (12 centésimos): es el duelo final entre los
espamos de la multitwd ¥ la bota del czar, del <pa-
drecitos, jefe de una seeta eristiana. En las primeras
Dumas habia algunos hembres libres, lo que era into-
lerable; fueron perseguidos, encarcelados, deportados,
torlurados: In Duma actual os lo que debe ser reaccio-
naria; se ahorca parlamentariamente; £l 98 quedd ven-
cillo, la guillotina humillada. Bn tres afes, tres mille-
nes de rusos han pasado por la justicia! Tres millones
de presos confinados 6 aborcades! Y nos espantamos
de los clen mil caidos en Messinal La naturaleza no
igualard nunea en barbarie 4 la humanidad.

Ahorquen, sf; silvese Rusia, Pero la horea cuesta

© Biblioteca Nacional de Espafia



Ratael Barrett : 242

dinero; supone policias que esplen y rasireen la presa,
goldados y gendarmes que lu cobren, carceleros que la
guarden, juez que la condeue, cura que la absuelva,
verdago que le pongin el nude al cuelle y ayudantes
que tiren de los pies. Ll jubdn con que se unta la soga
es care, Bl «padrecilor neecesita recurses para ahorcar
d sus hijos.

Reciirsos! ;Donde sacarlos, en un pais devorado por
la miseria vy la ignorancia, medio demente & conse-
cuencia del terror actual y del eshocks traumdtice de
la guerra, debilitade por la emisién indelinida de pa-
pel, agobiado por la elefantiasis de una burocracia
mounstruosa, por los [uncionarios infinitos que <desde
los palacios de Petersburgo v Moscou & la nuis hu-
milde aldea, sélo se dedican 4 delatar y 4 robar? RHe-
cursos? La noble Francia, la gran Inglaterra los pro-
porcionardn, Francia lleva dados quince mil milienes
de francos. Inglalerva cubre con ella el dllimo emprés-
tito. Se trata de culocar los fondos, de hipotecar una
nacién enferma. Asf se hizo con Turquia, donde los
mds feroces crimenes sociales fueron asesorados, por
el silencio de Buropa. s que el prestamista cuida del
deudor, ¥ los gobiernos clientes son sagrados. Las hor-
cas que se han plantado con ¢sos quince mil millones!
Horeas respotables. Qué habiamos ereido? Que el hom-
bre se emancipa en un dia? Eslamous poeo 4 poco des-
cubriendo que las libertades politicas no desempefian
otra funcién sino la de suprimir rozamientos al meca~
nismo opresor del oro. Las leyes inglesas, honra del
munde, se declaran inaceptables en [a India, donde no
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favorecen al capital. He aqui las palabras textuales de
lord Morley en la cimara: <no retiraremos al Poder
Fjecutive el derecho de desterrar, sin previe juicio, d
log eletnentos peligrososs.

Tolstel, en su famosa proclamna de 1908, pedia para
31 el nudo corredizo  El inmenso anciano, venerahle
vlogue de granito que, como una cima evangélica se
vergue schre la desclacién de la patria, fué respetado
por los «verdaderos rusoss, tal vez porque predicaba
In no resistencia al mal, es decir, 4 ellos.

Pero si le ahorean & pesar de lodo, consuélese pen-
sando que el jabdn de la soga lo pagan los pueblos
mds libres y civilizados de la tierra.
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LA APARICION

'

Pio se retiré aquella noche, asediado de grandiosos
presentimientos. Sentia que en el cielo se ocupaban
de &1, que d veees la divinidad merodeaba en torno
guyve. Quizd fuera causu de {ales mercedes su fe, in-
transigente, absoluta, invulnerable como el granito;
nada mejor que el granito para sustentar la mole de
la Iglesia: < super hanc petram...> Pio habia conde-
nado la ciencia actual, no por atea, sino por falsa. A
qué los laboratorios, cuando tencmos la revelacién ?
Todo estd en la Biblia. Al surgir el primer conflicto
entre el libro de los libros y la naturaleza, debimos
abandonarla, y comprender que nos mentia. Los fend-
menos mienten; estin de acuerdo con el diablo. La
astronomia, la geologia y la fisica verdaderas, las que
nos hacen falta para salvarnes, estin en el Génesis.

El vicario se acostd, pero ¢l sueno huia de sus ojos.
Dieron las dece, y una claridad extrafia, difusa, hafid
el aposento. Seria ofra vez Juana de Arce? Plo es-
tuvo por acudir 4 la habitacidn préxima, donde repo-
sahan el secretario y un wmayordemo aficionado 4 la
totografia. La idea de retratar las apariciones no era
mala; se puede analematizar la ciencia en sus prineci-
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pios, ¥ sin embargo acoger ciertas aplicacioncitas iiti-
les hasta en la propaganda religiosa. Mas el favore-
cido de Dios temid desvanecer con un gesto el prodi-
gio, ¥ se mantuvo quieto, con el corazén palpitaute.
Iin el centro de la claridad una sembra trashicida se
fué cuajando, bruma irisada con los orienles del pa-
raiso; una imagen al fin quedd formada, vibrante de
una realidad tan soberanamente poderosa; de una vida
tan alta ¥ tan intensa, que los objetos circundantes
parecieron perder su susiancia misma. Pid cayé de ro-
dillas, eon el espiritu sorbide. No era Juana, era Ma-
ria. Lo advirtid, mds que en sus celestes pupilas mna-
ternales, en las estrellas que la coranaban, ¥ en el pi-
lido creciente que asomaba bajo sus pies infantiies.
Asf los atributos adoptades por la inconogrufin nos
sirven para reconocer los visitantes del ofvo mundo.

Maria dijo:

— Esta manana me apareef modestamente & un em-
pleado del ferrocarril. Le anuncié por el ventanillo de
su escritorio que Messina no existird denfro de dos
dias. A ti te anuncio ademds la ruina de Reggio. Se
acerca el mayor cataclismo de la histeria. Somos muy
débiles alid arriba, Pio. Vemos el porvenir sin ser cu-
paces do detenerlo, y envidiames 4 los mortales que
tampoco evitan el fatal future, pero siquiera lo igno-
ran. Santo Dies! Esos nifios destrozados... por qué?
por qué?

Y la Madre dejé rodar dos ldgrimas hasta las 1na-
nos trémulas de Pio.

Dos dias después, la inmensa catdstrofe. Y en el
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alma del Vieario. catdstrofe doble. Su fe resistia, pero
gangrihi. Como hombre, como italiane, los horrores
ilel terremoto le impresionaron al punto de perder la
silwd. Un dspero consuclo — el dinico — hubiera sido
L cerfeza de que aquello era la veluntad del Eterno,
v he aqui que la aparicion de Maria le desconcertaba.
sabia cudn dificil es. en los expedientes de canoniza-
cidn, distinguir los milagros impostores de los divinoes.
Bl dewonio tumbién es mago, ¥y nds ingenioso que los
iangeles. Qué hacer ? Rechazar el dolor de 1a Madee, y
y aquellas lagrimas que perfumaban win luss manos
creyenles ¥ Aceplar la impotencia del Todo-poderoso ?
Y en la soledad de su magnilico palacio, el pobre In-
falible luchaba con la incertidumbre. .,
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EL JURAMENTO

Do Axger, — No les parece d ustedes anacrdnica la
costumbre de que los altes funcionarios presten jura-
mento ?

Dox Justo — La  demoeracia ha vulgarizado de tal
moda la misién de gobarnar, que un presidente ¢ un
ninistre es considerado semejante 4 los demiis hom-
bres, Cualquier reporter de la prensa oposifora insulta
libremente al jefe de la palria. Un mozo de café, sin
olro riesgo que algunos meses de cilveel, lira de la
barba & Mr. Fallidres. Hemos perdido el respeto 4 las
cosds Mds serias.

Dox Anerl — s que ya no son serius. Pero siga
usted.

Dox Jusro — Por qué no conservar siquiera un si-
mulacro de solemnidad i ciertas ceremonias? Y con
ezto hay funccionarios que creen en Dios. Por qué no
admitir, en provecho comiin, el cowpromise total de
sus couciencias ?

Dow Tomis — Seria mejor que nos bastara su pala-
bra de caballero.

Dox Awant — Y qué pensar de los que debutan con
la farsa de jurar sin creer?
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Dox Tosmis -~— Cuande una farsa es solemne, vale
como una verdad.

Pox Justo — Evidentemente. Qué le importn al fiel
de rodillas en el templo si el sacerdote que alza la
hostia es sucrilego 6 no ? No es la verdad lo que mueve
el mundo, sine la fe. Mientras lengames fe cn una
mentira no es tal mentira. BEs una realidad que obra
¥ triunfa. La cuestion no estd en si Dios existe ¢ no
existe. Existe nuesira fe? He aqui el problema, Nues-
tra fe crea & Dios; nuesire decreimento lo mata. Anle
la ciencia, lo religioso, no s¢ puede plantear ni enun-
ciar ; no tiene sentido.

Doxn TomAs — Jamds nuestro anilisis separard i Dios
del Diablo en la naturaleza.

Dow Axesu — No nos remonteinos asi, bajemos d los
altos funceilonarios. Ne veo la necesidad de que pro-
metan nada, con ritual ¢ sin él. St se les ha nombrado,
es porque inspiraban conlianza suficiente.

Dox Tomis — Se tratu de una mania general, anti-
gua y poderosa, la de congraciurse con los dioses, la
de sobornarlos para gue por lo menos nos dejen tran-
quilos. El juramento administrativo es una de las mil
formas de sacrificio propicialovio. ki padre bautiza a
hijo, la donecella pide novio al santo, ol cura se en-
carga de bendecir recién casidos, lanchas pescadoras,
acorazados, boliches nuevos, primeras piedras de pa-
laciog, hospitales, presidios y puenfes; se sacramenian
sanps, moribundos y muerios; se consagran hasta los
patibulos. No hay negocio que no demos aviso 4 las
alturas, pagando la estampilla. La mds sérdida corte-
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sanig tendrd una medalla, un feliche, un cdbala, una
jaculutoria para afraer clientes; el salteador de cami-
nog suplica 4 la Viegen gue se acuerde de él, v le en-
vie un rvico viajero 4 quién desvalijur. 101 Toedopode-
roso permile los crimenes; aprovechémonos, Quién no
estrena el dia reclamando misericordia al destino 9
(Qué ateo no dirige constantemente invocaciones vagas
al azar ? Y si fuéramos wmds sablos usariamos todas
las religiones, llamariamns 4 lodas las puertas, roga-
rinmes i ia vez d Cristo. 4 Mahoma, 4 Buda, 4 Confu-
cio, 4 los ultimos idoles de la Polinesia y de Africa.
Nu hay precancidn que sohre.

Dox Jusro — EI juramento <le los altos funcicnarios
es 11il, es moralizador. Ha oido usted que hayan fa-
NNado nunea & 617 Qué presidente, qué ministro olvidd
su sagruda promesa ? Qué director general se ha fu.
cudy con los fondos 7 Ninguno. Por qué ? Porque jurd
ser honrade. sto es irrebatible,

Dow Awarn— Y los qne se enriquecen en el puesto?
[Ygo lo que el baturro: el ric no crece con agua
clara ».

Dox Towmis — lirror, error v error. Sagque usted al
funcionario del puesto. Continuard enriqueciéndose ?
No. ntonces la causa no consistia en él, sino en el
puesto. Un ministro se vuelve miilonario automditica-
mente, por circunstancias de topografia social. Conoce
usted osi maguinita centrifuga para lhacer manteca ?
Gvira veloz. y la nata. gue pesa s, se scumula en los
extremos. La ecivilizacion es unu enorme mdgquing cen-
trifaga que acumula el crov en las capas superiores.
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No confundamos un fendmeno moral con un fenémeno
tisico. Seamos justos.

Dox Justo — En cuanto 4 los bajos funcionarios, no
necesilan jurar. La miseria les asegura. Por arriba las
responsabilidades se van delegando indefinidumente, y
sabre la presidencia de la Republics, Dios, gerente su-
premo de las oficinas, cierra el escalafdn,
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Francia, privada de guerras civiles y de corridas de
toros, se iba quedande anémica. La pobrecila necesi-
taba sangre, v Deibler se la ha dado, Cuando hablemos
de franceses ilusires diremos: Poincaré, Anatole France,
Rodin, Deibler. Pero Deibler, mds que ninguno, llega
al alma del pueblo. No solamente lo congrega y lo
exalta, sino que o alivia y después lo cura. Ln las
Facanales de este imposible sileno se exprime la carns
y no la vid; es otro mosto el que nos cmbriaga.

sSangre, zumoe de la vida, rabor de la  doncella, sa-
erada lasciva de 1u esposa, veneno del corazdén ene-
mige, ceulto rio que bajo la piel late y arde y odia y
ama, sangre de los desfloramientes, de los partos y de
las agonias, sangre mdgica, liquide tnice, quidn no
ha gentido en el fondo fenebrose de si misme el ansia
de verlu v de suborearla? Qué son nuestra fitil inte-
ligencia, nuestra moral de ayver, ante el vértigo de esa
sima deliciosa, abierta desde la eternidad? Bajo la paz
enforma de nuestra exirafia clvilizacion, los afies pa-
san & veces sin que se celebre el especliculo supre-
mo, la vuelta al rojo manantial, y entonces la multitud,
va. enervada por crecienfes armamentos que en vano la
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prometen la malanza, empieza d padecer la sorda nos-
talgia de la sangre.

Oh salvadora, dulcisima sangre, rica y fihia, eyacu-
lada al sol por las cardlidasl Bebed, hermanos! Gri-
cias, Deibler! Dios, apenas cred los seres vivos, ge ena-
moré de la sangre, instituyé el sacrificio; <ol sacerdote
degollard la ofrenda, ¥ los hijos de Aardn esparcirin
su sangre sobre el altars., Y mds tarde fuimos noso-
tros los que quisimos la sangre de nuestro Dios. El
gentio que aclamdé en Bethuen al verdugo era el mismo
gque gritaba hace veinte siglos: <crucificalels Y las po-
cas superticiones vivaces que nos restan de la caduca
religién  ecatdlica son las que estdun impregnadas de
gangre, lus que nos muestrun despedazado i Jesus,
el lindo Jesis de ¢romo, el amante que favorece & sus
santas predilectas, como & Margarita de Cortona, ddn-
dolas & chupar la llaga de su divino costado.

Serd la envidia lo que nos lleva d linchar log erimi-
nales? [Lllos se saciaron por su manc su deseo, y d
nosotros nos remorderd el ne habernos atrevide nunca
4 dejar libre, siguiera por una vez, Ia gran hestian fun-
damental. Hay algo de magnifico en los asesinos v en
los suicidas. En lugar de obedecer 4 la muerte, la hi-
cleron su esclavia. Forzaron la naturaleza, se sustitu-
veron al destino, y rasgaron & puialadas el velo mis-
terivso ante el cual retrocedemos temblande. No os
perdonarenes, reos en capilla, vuesiras orgias solita-
rias, Buen Pollet, no nos invitaste, Un crimen egoisla
dlebe ser parado con el crimen enlective. Buen Pollet,
hdbil bandido, astuto estratega del asallo, qué exce-
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lente guerrillero serias en defensa de la patrial Por
qué no entrasle en una academia militar, y no domi-
naslte tus instintos hastz el momento oportune? Hubie-
ras quizd honrade 4 tu pais. Al menos sucumbiste con
ilecencia. BEn tal trance no dijiste la frase prosaica de
(tocthe: <ahora es la partida & mds altas esferass, no;
Tuiste mds original y mds hondo: <mueran los curasi»
Eres bueno, porque eres humano; eres como nosotros,
que te hacemos guillotinar perque tenemos sed. Ven
ti, Deibler, hijo de Aardn; degiiella, espurce la sangre.

Thi eres el hérve, ¥ no esos jueces que 1o se animan
4 ejecutar lo que sentencian. Tt y solo ti, cres ¢l ci-
niento social. Francia te adora.

Ddnde estd lo humane? En los scldades v marinos
que fueron en Messina piadosos por orden, ¢ en los
que ge lanzaron inmediatziente sobre los maoribundos,
para arrancaries los dedes y las orejas adornados de
joyns? Vivimos de la vida ajena; no hay pan para to-
dos; subsistimos 1nediante la ruina de los demds, y
nuestra felicidad es una forma de la desgracia del
préjimo. Bl nuis inocente de nuestros juegos es un
simulacro del feroz combale que jamds concluye. Sea-
mos humanos. Confesemos uuestro amor 4 la sangre.
(1loria i Deibier, restaurador de la fiesta nacional!
Amargo, muy amargo... pero por el sabor se conoce lo
verdadero.
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EL LOCO

Se escapd un loco del Manicomio. No se lo censure-
mos ; un cuerde en su lugar hubiera heche l¢ mismo.
La policfa se alarmd; un loeo suelto por una cindad
de trescientos mil cuerdos es caso grave. Se ha visto
i un selo energiimeno levantar paises enteros, derribar
tronos y fundar religiones. E1 Mullah loco inguieta &
Inglaterra justamente. s que un loeco es un rehelde,
que quizds no se satislace con rowper las cadenas de
la l6gica, mientras que el rasgo caracterislico de la
cordura es someterse 4 la autoridad, Asf el ioco pue-
de alegrarse y nuestra eordura nos entristece y nos
pesa ¥ 4 veces la perderiamos con gusto. La polieia,
pues, buscd al loco.

[.os comisarios sabian de él tres cosas: que usaha
lente, que llevaba pantaldn blanco y que estaba loco
Recorrieron los teatros, juzgando que era natural en-
contrarlo alli, y al cabo vieron entre el piblico del
Cagino, & un sujeto de pantaldn blanco y de lenles.
Era «é8l». Se le lizo salir de la platea y lo arrastra-
ron 4 la comisarfa, donde se puso en clare que no era
< ¢l», es decir, que se llamaba de ofre modo. Se le

pidié disculpa y se le dejé libre.
9
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Estos hechos son instructives. Eneaminan d la medi-
tacién. Pronto se advierte cudn precipiladas son las
recriminaciones de que se hi hechio vielina el comi-
sario engafiado ; de gué se le acusa ? No serd de no ha-
her ulilizado correctamenie los tres datos que lenfa.
Dos de ellos eran verificables, el tercero no. Nada mils
ficil gque reconocer si un individuo lleva lentes y pan-
talén Llanco; nada mas diffeil que reconocer d simple
vista si estd loco. 131 comisario aplazdé con acierio &l
Ultimo probiema, problema ardue porque los manico-
wios estdn llenos de personas que no se sabe i punto
fijo si estdn cuerdas ¢ no lo estdn. El senor detenide,
que era profesor agrdénomo, debe considerar que de no
detenerle 4 él, tampoen detendrian nunca al demente
verdadero, ¥ nos confesurd que st le soltaron no fué
por cuerdo, sine por tener distinte nombre. Compren-
demos su ira; él estd segure de gozar de su sane jui
¢io, pero esto lampoco hubiera sido wun dafe il al
comisarie, porque la mayor purte de les Toges ighoran
que lo son.

Sospecho que el comisario se inclinaba 4 dar por lo-
¢0s 4 cuantos llevaran panialdn blanco y lentes, y
sorprenderse de que no los llevardn los loces receno-
cidos, poro tal es el papel de nuestra inteligencin
unir con toda energia los elementos de que dispone.
Fn e¢f cerebro del comisario habia tres vértices luni-
nosos que formaban un tridngulo indesiructible. [isc
cerebro funcionaba hien. T.a relacidn era extrana; si
retrocedidramos sin embargo, ante 1o inverosimil, nues-
tros eonocimicntos serfan muy pobres. Darwin olservd
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que los galos blancos, de ojos azules, son siempre sor-
dos, ¥ jamds ha Tallade la regla. Tanlalén blanco, len-
tas, loen; blaneo, ojos azules, sordo. He agui la ima-
gen (e nuestra clencin Bxplicar es hacer covresponiderse
dos figuras inexpiicables. Dstamoes ensayvando nuevas
parejas; las antiguas han envejecido, como envejecerdn
las de hoy, y la realidad, eternamente dgil, joven,
inesperada, se escapa riendo. Enlre tauntoe, cuidado con
las combinaciones acluales! Lejos de mi la idea de
asustar al sefor profesor, mas si yo estuviera en su
pellejo no llevaria mis pantalones blancos.
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LA CONQUISTA DEL CIELO

Se estd cumpliende ante nuestros ojos un hecho for-
midable: estamos aprendiendo 4 volar. Ciertamente que
ninglin acontecimicnio de Ja histeria humana, salvo
tal vez la invencidn del fuego habrd tenido fan pro-
fundag consecuencias. Los profetas 4 posteriori saben
que esto era de prever. La evolucién ne sdélo avanza,
sino que asciende. Del seno de los mares primifives,
cuya sal llevamos en las venas {odavia, salieron los
serers arrasfrindose sobre las islas que afloraban, y
mis tarde hrotaron alas en aquellos insectos 4 quienes
su vida breve y febril no daba tiempo para ballar y
feecundar la hembra. Por lo que se refiere 4 los verie-
brados, parece que las aves aparecieron sobre la lierra
después del hombre. Hora es de que nosaotros, mejor
aripidos, nos fransformemos en dngeles.

Lo que distingue nuesira inteligencia de la de nues-
tros «<parientes pobres: como decia Scholl, es que sc
nos ocurren muchas soluciones ante un mismo pro-
blema. y d los animales no se les ocurre por lo gene-
ral mds que una. Por qué? Porque sus instrumentos
de accidn son sintéticos, especificos y por lo tunto tni-
¢0s. Un animal no dispone de otra mdguing que la de
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su propio organismo; impuesta per la herencia, no la
puede cambiar, no la purede adaptar 4 lo que la natu-
rateza no caleuld. Tas alas del condor son adinivables,
pera siempre las mismas. Nosotros construimos drga-
nos exteriores, impulsados no por nuestras fuerzas li-
mitacas, sino por las de un immenso depdsilo ajeno;
nuestras mdquinas son analiticas, ¥ por lo tanto unil-
tiples; hemos descubicrto pronto que elementos iguales
se combinan de una julinidad de modos dilerenies, v
que se obtiene un idéntico resultado mediante vavios
sistemas. Entonces, lu razdn, no madre, sino hija de la
obra, se ha hecho también analitica y mualtiple, Las
alas del edndor son perfecins, si: sou superiores 4 cual-
quier aercplanc. Y he aqui nuestra ventaja, que januis
encontraremos perfectus uuestras obras: jamds pensa-
remos haber agotado ks combinaciones posibles; jonids
nos cruzaremos e brazos ni ereeremes haber concluide
nuestra labor. Y quign nos detendrd?

Hemos ensayado en seguida después de jo mds ligero
que el aire, lo mds pesado que el aire. Y sin duda, el
aeroplano es todo el activo, y utiliza el viento que tra-
baja contra el volunen del dirigible como contra una
masy muerta. Nada en el aviader estd ocioso ni tlota.
Liegaremos 4 consegulr una reaccion autemiatica 4 cada
presién ambiente, La realidad abrumadora es que he-
mos conguistile el cielo.

Se ba vaticinado mucho sobre los fendmenos sociules
que han de acaecer. Qué serd de las adwanas, del co-
mercio, e las frouteras polilicas, de las guerras lutu-
ras? Mas nos importa medilar los efectos que se pro-
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ducirdn en nuestras almas. Nos moviamos sobre su-
perficies, d lo largo de eaminos artificiales. Fstdbamos
distribuidos en una red: estibamos presos. El ferroca-
rril no habia alterado la situacidn; era un vehiculo de
mayor velocidad, pero sujeto doblemente & la fijeza de
una Hnea. Nuvegar cra libertarnos 4 medias. Ahora es
cuando estamos en plena posesidn del espacio.  Ahors
somos capiaces de contemplar los palses, no de canto,
sino ecarit 4 cara, Lo que hemos adquiride es de {ras-
cendencin inealealable: la (ercera dimensidn del inundo.
Y no hemos de esiremecernos @l considerar que esa
wercera dimension es practicaomente infinita?

Nos habituaremos d la Impresién de lo indinite, de
li ausencia absolula de obsldculos en forno nuesivo,
v il la impresion de gue nuestro pese se aniquila y
dezaparece, Nos sentivemnos mis sutiles que la brisa,
nuestra esclava, ¥ oppdximos al drer. Nos acercaremos
stoque dejamos de ser
materia, ser luz, Iremos sospechande lo que verdadeo-

i lo imponderable: desearcimos,
runente somos, y una dignidad nueva nos enncblecerd,
Porque cada vez comprenderemes wejor que en medio
de las enormes energias naturnles que manejamos,
nuesiro cuerpo fisico se desvanece. Nos reducinmos poco
d poco & un puntv que siente v dirige. Noz  espivitua-
lizamoes s cesar, Ha caido de nuestrog hombros un
manio de plome, y en parte emancipados del planeia
hemos dado un paso haein el sol.
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TRAGEDIAS BALADIES

He visto el retrato del doetor Palucios - recorddis ?
—el que fué asesinude en La Plata por haber causa-
do cun sus desdenes, segin se dice, el suicidio de su
novia. He reconceide el bigoetito falal; el romdntico
mechdn sobre la frenie, las lacciones vulgares ¥ simé-
tricas del tenorio sudamericanc. Kl hombre gue gusla
d todas las mujeres es neeesariamente comnuin, algo
sustancioso y familiar como el pan Iresco. La excep-
cidn circula poco. Ademds Ju mujer hace bien en no
apreciar las excepciones; el amor no puede aprove-
charlas, puesto que no se heredan. 3i la hembra des-
precia el talento y el geanio, es con motivo: estdn de
mds en la aleeba. Una salud 4 toda prueba, el unpu-
dor consiguiente, y un cerebro sin pretensiones, he
aqui lo que se exige al amante ideal. 71 resto lo anade
la ilusidn, con su generosidad reconocida.

Ast 4 no ser que me cquivoque, como buen psicdlogo,
el doctor Palacios era «él», era la ganzida que abre
los corazones mds diversos. Lil publico se indigna con-
tra este extraordinario conquistador, porque lefa en
los caféds la carta donde la esamorada le anuncia que
s mabard pegdndese un tire en lu beca < parn seguir
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siendo linda después de muerta ». Tl pobre don Juan
no habia cometido otro erimen que el de medir exoe-
tamente la talla media de la humanidad, Era el tipo
normal y por lo tanto irvesistible, ¥ 4 que el suefo wr-
cdiente del sexo es la vueiti al tipo, 1a eonservacion <de
nuestra interesanic figura. Tl doctor se habia levado
sin esfuerze una hermosisima mnuchacha que tenfn con
la lengua fuern 4 una porcidn de cludadanos, v caca-
reaba su victoria con la inocencia del macho feliz. No
censuramos la jactancia del valiente galle, la alegria
de la siembra cupivsa. Bl amor es asi; profundamente
natural, bestial, y por ese os lodopodereso.

En cuanio 4 slla, 4 la primers viclima nada de en-
ternecimientos! E ojo del microscopio no lovi. Sopoi-
temos ol irfo glacial de lo verdad. Tia < Venus Pla-
tense » era insignificanie ¥ débil. Su muerte fué un
bello naulragio, pero las naves no se han hecho para
irse & pique. Queria que su caddver {uera bonite, con
el erucifijo inevitable en el pecho! Sobre vsn alma ins-
truida y enclenque descubro la haba de la litevatura.
Quién pascé por alli? Feuillet, Prévost, Bowrgel? Cul
de csos pogajosos [alsificadores de la realidad? Si se
tratara de una hija de portera. culpariamos la erdnica
de policia, que también es literatura. Qué decir de
aquel frdgil espiritu, hundide para siempre en la sow-
bra bajo el peso fugitivo de una imagen?

Por qué no esperaste, heroina de un minuto? Fn dos
ding te hubicras salvado, en dos meses fe hubieras
curado; & los dos afios te hubieras reide de tus amores,
v después, tarde ¢ teraprano, aunque no lo desearus,
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te hubieras vengado, porque para vengarse basta aguar-
dar. Bl tiempo es mds eruel que nuestros odios, vy 4
nadie perdona.

La vida auténiica no tlene mids que un programa.
vivire Bl doctor Palacios era un organismo fuerte. Qué
pronto se hmbiera consolade él, qué pronto hubiera
epcontrado remiendo 4 su penal La vida olvida, y
vuelve inlaligablemente 4 empezar su obra, cien veces
arvasada, Mirad edmo o araina rehace su tela rota, v
las hormigas su vivienda, ¥y el pajare su nide desga-
rrado. ¥ qué son nuesiros hijos, sine ensayos nueves,
nuevas tentativas para ganar Lo empress en gue lra-
casamos nosolres? Una mujer joven ¥ robusta que se
mata antes de tener un hijo! Pero qué madre se sui-
cida? Morir, matar .. fitiles violencias, Lo grande no
ge tmprovisa. Que un cnfermo incurable: un eanceroso
6 un tubercnloso prefieran concluir en seguida su exis-
tencia condenada, se comprende; y quizd protesiemaos,
pues nos queda la curiosidad del mal, y todavia pode-
mos examinar el dolor. Hay algo contra la importan-
cla de la muerte, ¥y os que no nos inspira curiosidad
ninguna. Lo importaule es vivir,

Vivanos, pues: ¥ si es preciso moriy § matar, que
gei por razones servias, ¥ no por nuestras aventurillas
personales. No degridlemos hasta ese punto la majes-
tad del misterio que nos redea. Sepamos resistir 4 la
seduceidn de los gestos de teatro, y al encantoe vicioso
de las {ragedias buladies.
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ALCOHOLISMO

[Dox Justo — Y ustedes, han leido la Biblia?

oN Axcrl — No hay ninguna belleza en ese libro,
porque es inmoral,

Dox Tosmis — Bl argumento 1o es nuevo,

Don Axcrr — Pero es siempre gracioso. A mi por
lo menos me divierte ver 4 un poeta que, ante el gi-
gantesco y Iigubre analema de BExequiel, esclama:
Pornografico !

Dox Toads — El1 pobre Zola se habra estremecido
en sa tumba.

Dox ANGEr. — O 4 un escultor que, ante la Venus
de Médicis, ruge: Qué asco! Miren adonde se Ileva la
mano izguierda . ..

Don Justo —DPues yo creo que la decencia y el
sentido comin tienen su importancia.

Don Tomis — Enorme. La de la moda.

Doy Justn — Las senoritas del siglo XX no deben
conocer ciertos pasajes, demasiado sinceros, de la his-
toria judia.

Don AncrL -- Estdn ya- satisfechas con Carlota
DBraemé y Carolina Invernizio, que al fin eseriben no-
velas correctas dignas del respecto de los criticos
dentro de tres mil afos.
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Don Towds — Bah! Dentro de tres mil nfios, nues-
tras costumbres, no las intimas que varfan poco, sino
tas oficiales, parecerdn monstruosas. La logiea, la mo-
ral, son figuras muy effmeras., muy débiles, muy i la
superficic de nuestro ser. Los manantiales de la be-
lleza estin mucho mds adentro.

Dox Justo-—7Y por queé lo yue pasa ne habria de
tener su trascendencia para nosotros, que tambidn
pasamos ? Lo que cambia de siglo en siglo, es la in-
dividualidad, la persena, lo que con mayor pasiin se
ama ¥ con mayor energia se deliende. Yo confieso la
moral de mi tiempo, yo admire d las auboridades de
Auklund, que desde el fondo del Pacifico nos dan
lecciones en la lucha contra el alcohol.

Dox Tonds — Suprimide el aleohol publico, queda-
4 el clandestino. Qué sucede cuando se reprime la
prostitucion ? Que aumentan los adulterios. Y supri-
mido el alvobeol clandestine, habrd que suprimir otra
cosd, y no se acabard nunca. las aguas del rvio, tarde
4 temprano, liegan al mar. Se combute ¢l aleoholismo
como causa de males, v es un efector la gente Lebe
por algo; no se trata de un accidente; sino tal vez de
una necesidad.

Dox Juste — Oh! Pretendemes disminuir los viclos,
v usfed, médico, nos negaria su apoyo?

Dexn Toads —Ya sé hacia donde caminamos: 4 una
tutela téenica. Se quiere aplicar & las razas humanas
los métodos de crianza aplicados 4 los animales do-
mésticos. Tenemos un ideal de caballo de carrera, el
que més corrve, y un ideal de buey comestible, el que
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da miis kiles de buena carne. Cudl es el tipo de hom-
bre por obtener? Cuestidn de valores, eomo dicen los
paicilogos. Cuesticn metalisica, Yo tenge mi tipo, ¥
usted tendrd el suyo.

Nox Jusro — Limiiémonos sencillamente & conseguir
la salud. O es que diseute usted o conveniencia de
Tasalud ?

Dox Toxas- Por qué no? Escaso vulor atribuivd
un mistico & la salwd, Prefiere usted la salud del ga-
ndn A4 o de un Paseal. un Taereelo ¢ un Teopardi ?
Y usted mismo, por evitar la newrosis. por alargar
unos cuantos metros su indill v triste vejez. renuncia-
ria d los divinog placeres de la inteligencia? Aparte
de que es edmice hablar de salud 4 los que han de
worir. La dniei enfermedad verdaderamente incurable
es la vida.

Dox ANGEL — 5] capitalisme conduce 4 I tivania
cienlifica. Hoy se violan los domicilios v se encarce-
lan los ciudadanos para preveniv una infeceidn. Mada-
na se reglamentard el alimenlo y las relaciones se-
xuales. Carneggie paga una prima i sus obreros « s0-
Lrios ». Un obrero sobrio o3 una mdquina Hmpiz. Se
impondrid al proletarinde la salud, para mejorar su
rendimienic econdmico. En cnanto d la moral moder-
ui, toda ella se resume en este arliculo: probidad.
Y se comprende: la probidad es la base del capita-
lismue; es la resignacion el pobre.

Dex Tomis —Serd prudente privarnos de estimu-
lantes 2 Tendrenios el vulor de reprochar su café 4
Balzac, su whiskey & Poe, su dler & Maupassant?
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Abandonaremos esos reactivos misleriosos, que, acor-
tan nuesira existencia, si, pero apretdndola y hacién-
dola por momentos luminosa, como aslro en gestacién ?
Ese amor 4 la salud fisica, ese odio 4 las rarezas or-
ginicas, no serdn un peligro social 7 Quizd, merced &
los procedimientos democrdticos, estamos reduciendo
Ia estatura de la humanidad 4 la de sus nuis medio-
cres miembros. Quizd una higiene estdpida, enemigs
de las excepciones, logre castrar de genios nuestra
especie.
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Madame Steinheil indispuesta, ha dado cita al juex,
# solas en la celda, para <reveldrselo todo ». La céle-
bre amoresa esld acostada. 151 magistrado entra ne sin
alguna majestad.

- Sidntese usted aqui, 4 mi cabecera, como un con-
fesor. Biento bustante fatiga, y tengo que hablarle
haje, casi al oido. .. asi. Quiere desahogar mi corazén,
decirie la verdad entera y acabar de una vez.

-FEmpieza usted siempre sus mentiras de ese modo.

— Al sefior juez, nuestras mentiras y nuestras ver-
dades valen poco mds ¢ menos [o mismo. ¢ Quién es
capaz de averiguar la causa primera de las cosas, y
de gritar: «<ti eres respomsable!» Usted, mejor que
ofro, sabe que la justicia humana no puede ser jusia.
Pero se trata de un hecho...

- Tsta entrevista no es eorrecta... daré orden de
que venga el escribano y los. |

-Oh! No se mueva. Nada de testiges. La galeria
cs la que echa 4 perder los negoecios. No estd usted
harto del piblico ? Aprovechemos, la ocasidn, el se-
creto instante. Piense que si me callo ahora, me ca-
liaré despuéds... Quédese, sea amable. Mafiana ratifi-
caréd mis declaraciones. .
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— Cudl es el hecho?

— He aqui: vo lo mafé.

--Y el cdmplice? .

— No se aparte usted de mi, no me huya. Le causo
horror. asco? Yo lo malé. < Yo, mis manoes, la ideo
fijn, Ia fatalidad. la locura; agquello, gera yo? Tam-
bign maté al presidenic: entonees, sl que eri yo
Y6l no fé el inieo; ay! Vea usted, no soy mala.
Ioro amargamente. lgnore lo gue soy. Piedad!

Madame Steinheil desploma su hermosa cabera sobre
la almohada, ¥y sus pdarpados, brillantes de Ligrimas,
entreabren el abismo de donde no se vuelve,

— Y el complice?

— Qué importa el edmplice? Cree usted que ¢l cdin-
plice tenin algo de particular? Que era un temible
sujeto ? No se repelird su criwmen. Descuide usted, no
hay wmuchas Meg en el mundo. El chinplice era cual-
quiera, cuaklgquiera! Quién no hubiera aceplado apasin-
nadamente ser instrumento mio ? Couténtese con esto :
yo maté. Yo maté, se lo jure. Durante semanas y se-
manas le he mareado 4 usted, le he desesperado, le
lie enfermado. Me ha inspirado usted ldstima; méds que
ldstima, afeeto. Mo he resuelto 4 sacarle del laberinto.
Yo lo muté, se 1o juro por mi hija.

La palma cdlida de madame Sleinheil se ha posado
sobre el juez. A {ravés de las epidermis, las dos san-
gres pactan lo que no tiene remedio.

—- Deseo premiarle, sefior juez. Juez! Qué es eso?
Un oficio. No le ha repugnado d usled de cusndo en
cuando su virtud? No estd usted cansade de ser una
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rirmula ? Conozea usted la vida? Yo soy la vida.
Malé: pero no es posible ser la vida sin ser al mismo
tiempo la muerte. Tus leyes; tus cddigos, de cudndo
son? Del afio pasade. Mi boca es elernma. Venus no
ert mds que una diosa; yo soy la mujer. S6lo entre
s bragos serds un hombre. Ah! tiemblas, como tem-
flaban los otros, que fueron felices. Ven, regresa al
sexn de donde saliste. Ansiabas analizar mi alma. Mj
cuerpo es mds interesante. Qué han side tus amorves ?
Tragos de agua sucia con gue aplacabas la sed, al
horde del camino. Yo soy la subiw, la inagotable em-
bringadora; yo conlaréd tus nervios, yo adivino tus vi-
cios. que no sospechas. Yo te devolverd la juventud
que perdiste sin haberla poseido, y haré de tu vejez
noa lama. .y tus hueeses se acordarin de mi Lajo
el lodo. _
El sefior juez, en efecto, recabrd su  virilidad, y se
puso & la disposicidn de la buena Meg, yue le suspiraba.
- Iin cuanto esté libre, gran curioso, le diré quién
€3 Jui edmplice.
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CASUS BELL!

La escena en la campifia de Chile. 81 preferis la del
Pert, no hay inconveniente. Il cuento seria poro mds
& menos el misme.

Un hermoese militar, tanto mds hermoso cuanto gue
va armado hasta las ufias, ¥ el acero brilla alegre al
=o0l, se apea 4 la puerta de un rancho.

-~-Eh! No hay nadie?

— Entre.

Una mujer en la cama, chiquillos sucios. por el
suelo,

--Vengo por Juan.

— Ay, Jesiis | Estd en la chacra.

—- Al diable la chacral Me.lo llevoe al batallén. Es-
iamwos por declarar la-guerra.

— Ay Jests!

Juan llega pesadamente, azada al hombro. Suda: ya
se¢ sabe que es por maldicién expresa. del Dios de mi-
sericordia,

¥l campesino se entera. El del sable explica.

— Intiendes ? Kl ministro de acd mandé de obsequioc
una corona al ministro de all4, ¥ el de alld se la de-
volvié. al de acd. Ya ves... una porqueria, una. infa-
mia | Tenemos que .degollarlos 4 todos.
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— A quiénes ?

— A los peruanocs.

— Yo crein que era 4 los holivianos, pero es ignal.

— Qué serd de nosotros ? llora la mujer.

— T4, como estds enferina, no puedes trabajar. i
turdo, si no vuelvo, vendes el vancho. .. '

— En tiempo de guerra no habrd quien se lo cown-
pre, dijo el de las espuelas soncras.

-— Buena, ya lo oyes, revientas! [es nifios se e
mueren de hambre. O se te acercan [uerzas nmigas o
enemigas y te saquean el colre y {e queman la casa.

— Ay Jesus! Qué desdicha!

--- Desdicha no, gloria si. dice el guerrere. Marche-
mos, Juan.

-— Adids, balbucea ¢l labrador. (ué yuieres? (lomo
el ministro develvid la medalla. .

— No era medalla, era corona, corrige el héree. Qué
torpe andas de entendederas hoy!

- - Lo hapresidn . suspira Juan.

Y los dos hombres caminan, uno & caballo y el otro
4 pie, por en medio del inmenso campo. La tarde res-
pira. con sosiego. El espacio se ensancha desmesura-
damente, en su acaricladora (ransparenvia. L1 cre-
pisculo, fresco y puntual, se aproxima. las beslias,
cansadas de roer, s¢ deticnen ¥ quizid rellexionan. Lous
arholes parecen sciiar, balanceando apenus su foliaje.
Me temmo que se trata de vun paz flingida: bajo fierra
las raices se estrangulan entre si; la espesura ahoga
los débiles tallos, y por todas partes hay plantas ama-
rillentas gue se mueren de sed. De cuando en cuundo
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ana oja cae, asesinada por sus compafieras. Y esas
vipidas y praciosas curvas de los pdjaros en el aire
nuogon cosa de juego: en ella perecen tantes honrados
mseelos invisibles!

Juin resume  largas neditaciones en la siguiente
Mrase :

-— Y qué tenemos nosotros que ver con el ministre ?

Una miratn furiosa cae sobre anquel sacrilego que
se atreve & razonar cuando peligra la palria.

— 5i no fovidramos que ver con el ministro, 4 qué
=ervirian tantos seldadoes, tante cafidn, tantos oficiales.
v olos cuarteles, y los parques, v los aprovisionamien-
tos ? Los milloues gque eso ha costado, vrecs que son
para tirarlos al mar? Alora que se presenta vna oca-
sidn de lucirnos, la leros de perder?

— &i, dice Juau. Pero el ministro .. Yo no sé hien
o que g3 un ministro. Ta Io sabes?

Un ministro es algo complicado. Los dos hombres
ciuninan en silencio. En su torno hay una gran calma.
penelrante ¥ dulee. La noche baja tranguila. Tedo se
recoge v enmudece. lLa naturaleza prepara en la sown-
bri sus horreres habituales.

- Yo sé lo que es wn ministro. Juan; lo male s que
no soy capaz de darmne d entender Y le diré la ver-
dad: se me figura aue tiepes miedo. Kres un cobar-
de. Deberin pegarte un tiro.

Cobarde vo? dice Juin temblando. Acaso no aban-
ioné easa, chacra, mujer. hijos? No te obedeci? ILo
cual le probard que soy valienle.

--8i lo eres, si eres chileno, mata peruanos.
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— Mataré cuaantos pueda.

Al fin, de noche cerrada, ganan el batalldn. Allf
le arma 4 Juan Caballere. Le ponen machete al cins
v en las manos un fusil de siete disparos. Siete! Sie
vidas gue apagar con el dedo, come si fueran moses

Entonces Juan se siente fuerte, se siente hombi .
De pronto comprende lo que no comprendia. Se diri ¢
al hermoso militar reciutador, ¥ le vocifera:

— Muera Bolivia!

— Cdmo ?

— Digo .. Muera el Peri!

- s

)
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iYox Toadis — Bl beso es peligroso. Los mierobios
pasan calentitos de una beca 4 otra. Cudnlas enferme-
dudes se inoceulan asi! La difteria, la tuberculosis, el
muor . No conviene fampoco apretarse la mano,
iiwhiarse de cerca ni aglomerarse en un recinto. La pro-
Jmidad de!l préjimo amenaza; su aliento asesina. Qué
~un nuestros padres, nuestra mujer 2 Frascos de baci-
g4, La sociedad envenena; la familis mata, No hay
caricias  higiénicas, y los amantes tienen que encon-
trar el medio de poseerse sin tocarse. Mientras no lo
encuentren, sus besos esparcirdn la ponzoda en la dis-
tancia ¥ en el tiempo. Como Adidn y Eva, se trasmiti-
rén su lepra y la trasmilirdn 4 sus hLijos y los hijos
de sus hijos, hasta la cuarta generacién.

Dox Juste —Ya ve usted qué sensato ha sido Dios
caslicando en nosofros la eulpa de nuestros abuelos,
1 pecado se contagia y se hereda, igual que ciertas
pestes. Se es peeador de nacimiento, como se es her-
pélice. La naturalezn v Dios estdn conformes. Acusar
de injusta 4 la oaturaleza, porque me tabricé cance-
roso, ne tiene seatido. Tampoco lo tiene acusar 4 Dios.

Don AncieL — Pueste que Dios no existe. Pero si
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yo no acuso i gran salvaje, la declare la guerra, vy lu
vencerd, Yo el Hombre.

Don Justo — Y cdmo?

Don AngeL — Curdndome, curdndeme el cibcer, Que
es la civilizacidn, sino el duelo entre la naturaleza »
el hombre ? Bl vicio no es individual: es socinl. Nin-
guno de nosotros es el responsable: lo somos tadox
Los gérmenes morbosos, lo mismo les que desorgani
zan el cuerpe gue los que desorganizan el espiritn
circulan, flotan, penefran y vara vez hieren i quicn
log ha producide, Son andnimos: forman un ambiente.
v en ellos no hay nada personal. La casualidad de an
contacto me comunica la podredumbre  de un miscra-
ble . ¥ qué? Habria injusticia st yo fuersa inecenic.
si yo fuera mejor; pero sor. ¢omw él un  pedazo hu-
mano, un hueco de carne donde lovieron log siglos, »
que no manifiesla la mildsima parte de lo que oculta.
Lia ilusidn de gque podemos juzgarnos es la mds da-
ning de nuesirag ilusiones, Qdémce seré inocente donde
no hay culpables ? No hay inocentes ni culpables; sdlo
hay desgracindos, vy el tinico recurso que tenemes con-
tra el destine es disminuir nuestra ignorancin, Dara
qué condenar ? Basta aprender, ensenar y curar,

Dow Justo —Los gérmenes [lotan, dice usted; de
dénde salieron ? Por qué no hemos de buscar los Tocos 7

Dox Ancern—LEn cuanto d los gérmenes de infeccidn
fisioldgica — el foco es la niseria. Mas la miseria de
los pobres es la codicia de los ricos; el feco verda-
dero es moral. De luos tallcres, de las boharditlus, de
log rincones del hambre, de las cavernas de Ia doses-
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peracidn, de los presidios y de los hospitales, del in-
menso bujo Tonde de sangre v de ldgrimas en que se
chmenia el cdilicio colective ez de dende se escupa la
muerte vengadora: de alli se levantan lag hacterias
demoerdiicus para enlular los palacios y hasla los tro-
nos. Mediante kn industria  explotamos al mayor mi-
mero, ¥ lambign mulliplicamos las contunicaciones, las
corrientes  emigratoriag, la movilidad humana, y las
ficilidades de contagio. Nueslres cafiones ametrallan
exaticas razas indefensas, v ellas nos corresponderdn
con enlermedades misteriosas v tervibles, que s em-
barcaridn en nuestros vapores y en nuestros trenes,
v venduvdn i diexmuarnos. Hemos prostituide 4 nuestras
hijas. hemos abaratado el heso, y en cada beso que
nos dan hay un poco de tisige probable para nues-
tras venas. Por los caminos que abriéd nuestra avari-
cin llegan los fantasmas del dolor. Nos destrozamos
los unos & les otros, y Ia {icrea es pequeila para ente-
vrar lanta victima. Nueslos erimenes hieden. Cain estd
atwde al caddver de Ahel, v el muerto pudre al vivo.

Pox Justo — Qué tal ? Oy usted: {Jon Tomds, la
palabra «crimen »? Nuestros crimenes hieden. BEn qué
nuedamos ? Hay culpables 6 no ?

Do Axcel — Retivo la palabra. Fué el calor del
discurse, No, carambal, no hay culpables. Il avaro ne
cs malo, os tonto. No comprende que seria incompa-
rablemente mds feliz en una seciedad de estructura
altruista. Ser male es ser de otra época. El crimen ey
un apacrenismo.

Doy Tonds — No importa la ignoeraneia, si se os in-
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teligente, La ciencia eomo desinfectante moral, presta
servicios. Pero es tan lenial Iintre tanto, conlentému-
nos con el deido fénico, el sublimado y el permang:-
nato de potasa. Desinfectémos la pasidn; esferilic-
mes los labios que hayamos de besar. Y si la pruden-
cia’lo exige, limitémonos 4 las vias indispensables. Re-
nunciemos — « hélas 1 » — 4 las mucosas digestivas.
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DON TANCREDO

Don Taneredo I fué un honrado padre de familia, de
esos que prefieren la muerle d la miseria, y eompren-
den al pelicano. Tuve una idea genial, nacida de Ia
anguslin que se apoderaba de é1 cuando pensaba en
¢l pan de sus hijos. Se le ocurrid plantarse en medio
de la plaza, pintado de blapco por toda defensa, in-
mévil, por toda astucia, 4 esperar la acometida de un
toro recién soltado. Abatide hajo ciertos prejuicios, no
st decidié 4 hacerse ratero, ni & vivir de la prostitu-
eidn de su mujer. Amaba demasiado 4 sus nifios para
descoyuntarles Jos huesoes, 6 para amaestrarles i palos
en cuulquier prueba de cireo. Tampoco se resolvié 4
pedir limosna por las calles, acompanado de una flaca
chiguilla, 4 quien hubiera cauterizado Jos ojes, lo que
suele enternecer & los transeuntes. No: se sacrificaria
€l solo. Mejor que el torero del cuento, podia respon-
der & los que le hablagen de cornadas: «peores cor-
nadas da el hambrel»

Don Tancrede tenia razén. Las afiladas astas eran
menos inseguras que el corazdn del préjimo. Entre la
sociedad ¥ la fiera preliris la fiera. En aquel estdpido
sspectdculo no habia lucha, esgrima ni arfe posibles.
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Se reduefa, en su sobriedad feroz, & un riesge. Se sor-
teaba alli una vida humana. Era un juego hdrbaro

B

decir, io mis interesante para el piiblico. Todo pabli-o
es piiblico de guillotina.

Para saber lo que son les hombres, hay que junia-
les. Admirable leceidn la de dicz mil espectiwdores o e
permiten, cobardemente senindos defrds de la barrers.
el pasivo ofrecimiento de la sangre, Enlre ellog se «i-
visan cabhezas inteligentes, perfiles elegantes; no s
la chusma vil; estdn diputados, escritores v sefioritus
sensibles, Tal vez, en su palco vestide con la pidrpury
de Nerdn, avanza el débil sgherane su mandibuia. T n
Tancredo aguarda. Le han arrojade 4 la fosa de lis
leones. Pero qué ruin es la croeldad moderna! ILos
diez mil verdugos no tienen el valor de su deseo; sea
verdugos compasives; si su victima sucumbe, huir:
eapanfados, incapaces de soportar el peso de su fei-
cidad.

Iisos gobiernos| exclamardis, Mas qué gobierno w:
opone 4 los vicios fundamoentales de la nacidn? Pre-
tendéis que un gobierno no sea naclonal? Cdmo -
sostendrin ? « Panem et cirecnses». No vaydis confri
los principios democrdticos. Il pueblo francés pide qu:
se degiietle, vy el gobierno degiiella. No toquéiy el hach !
Bajad & la entrana de Ia multitud, y veréis al caciqr
de aldea, que es & veees jefe de bandoeleros, y mants -
nido por la Cimara: veréis lo secretamente henévol:
que es la autoridad com las amas de lupanares, y oo
log tahures ricos duefios de timbas. Nada tan sagrado
como un canalla que tiene en el arroyo doscientos ami-
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vos, doscientos electores! Imposible gebernar sin el
apoye de los granujas. Ah! El dia en que el sufragio
aniversal ssa verdaderamente un hecho cudntos horro-
o3 subirdn 4 la luz ?

Iton Tancredo tuve muchos diseipulos, gue so expo-
niun igual y ecobraban menas. Por un pufadoe de pesc-
s se dejaba olfatear de unm tore: considerad gue el
menor movimiento era la catdstrofe. Ni siguiera se
atrevian 4 temblar. ¥ al fin tanto heroismo perdid su
iterds ; pasé lo moda, y los dliimoes tancredos, en los
rugdos  de provineia, ante plebes cursis, repitieron &
rarg 0 eruz, por cenar una noche, svicidios sin reso-
manein, Y he aqui que & erillas del Plata, después de
anos, un < rey del valorz resucita la suerte con los
fionoses = toros sin cuernos = Se trala todo lo mds de
romperse una costilla, pero adu asi resulta divertido.
“upe que el pestrer Don Tancredo anduvo por los aires.
In cual fué un éxito sin duda. Supengo al protagonista
casado, come  u ilustre modelo, ¥ con algtn nene de
hucles rubios, algin angel de esos que nos convierten
cuando hajames & la hedionda arena social, en «reves
de valer ». Y me figura &l padre, sde vuelta del tor-
ménto, con unos pesos en el bolsiilo v el cusrpe lleno
de cardenzles, entrar en  su easa v deciv 4 su mujer:

— Prepdrame la cama, y husea drnica para unas
lrotaciones. . Ay! Vengo de distracr al respetable
puiblieo.
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< Una madseara sobre ofra s diee Shakespeare. Hace
fadtan una doble proteceidn para areiesgarse 4 ser sin-
cera, Kl Carnaval es ante (oo 1a fiesta de la sineeri-
diel, Durante algunos ddias somos lo francos que se
puede. i@ costi de caer en la desvergitenza ;s hablamos
casi lo gque pensanmos: nos alrevemos d parecer locos,
es decir, § parecer o que somos : nos desshogamos de
doce meses de hipoeresin. Admirable privilegio! Nos
es permitide  correr, eantar, gritar y reir 4 gusto, v
une se viste como quiere. Se suprime la rutinag, la co-
rrecti convencion, la mitad de las farsas socinles: se
nes cura del terror mds ruin, el terror al ridiculo, se
nos felicitn de lo grotesco. se descorve el cerrojo 4 la
lndasia, se nos viuelve espontineos, se nos improvisa
una especie de segunda inocencia. Iis una hora de li-
hortad, un ensayo de una vida mejor y futura: un re-
Limpago. Pranto se torna al foudo gris de la vieja cos-
tumbre. L alegria no es de este mundo. Somos fieras
astutas ; somos otra vez hipderitas @ defendimonos | Re-
chacemos ¢l jibilo; guardémonos de 1levar & la prie-
tica las soluciones de nuestra vazdin. Orvden, orden! No
hay nada tan anarquisle conw el sentido cowmtin,

10
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«Todo el afio es earnaval; un carnaval triste y sdr-
dido. Anic el amo, ¢l jefe, el drbitro & el inslrumento
de nuestra ambicidn, hacemos la comaedia de fa servi-
dumbre y de la intriga. lLos mids fuerles la hicieran:
Bonaparte, el venidere soberano de una corte cuyo os-
plendor agombré 4 Buropa, hizo la corte & la querida
de Barras. Formemos la gran compursa de los  «arri-
vistus <. Y los que llegaron, siempre en cacvdeter, cani-
bian de mueca. «Perdonadme mi talento» mno implo-
ran, Ts el sainete de la modestia, el miedo 4 la envi-
dia. Y cl orgulio, 6 sea el valor de los que sc niegan
i fingir, es el que sucumbe, no & los ruidosos golpes
del destine, sino al sordo roer de lo medioere, ¢ Ia
infeceion de los hombres microbios. Dxuminad, delante
del espejo, les pliegues de nuestra careta de carne.
No es la vejez la que abre las arrugas del roslro: es
¢l gesto variado y continuo de la mentira humana. Ni
la edad ni el dolor son capaces va de hacer respela-
ble la efigie de los que viven del odio y del engano!l
il earnaval eelebra [as vacacienes de la fisonomia.
Deiris de la mdscara, la faz cs devuella ol verisimo
de 1a soledad 6 del sueiio.

Misecara ; escudo. Enmascarados @ descavados. 121 re-
pugnante y el timido toman su desquite: se convier-
ten en el egnima que quizds atrae, en «el muro trus
el cual estid pasando aiguna cosa». Rl leprose, si ticne
imaginacidn, seducird 4 In virgen. Es el momento de
ocultar ¢! cuerpo para mostrur ¢l espiritu. Bs el ins-
tanle de la venganza, en que se murmura wl ofdoe del
prdjimo fa broma mds tecrilde : In verdal, Mg la dpoca
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en yue se briunfa y en que se tiembla, en yue los ma-
ridos descubren su desgracia y las feas confiesan su
amor. Kl eartdn no se ruboriza. Mujeres silenciosas v
desderiudas, que no tendis otea belleza que Ia de vues-
tros ojos magnificos, otro tesoro que dos diamantes
desengarzadoes, sed effmeras huries bajo el antifaz.
med selamente vuesiros ojos: solamenle lus agujeros
somhrios por donde asoma el alma desnuda. .. sola-
mente ol misterio.

Ast el Carnaval, on su fugaz v frenélica agitacion,
liace subir d lu superficie del mundo la realidad y el
misterio, que no se desunen nunea. Simbolo es del
carnaval de la naturaleza, earnaval trigico, en que el
[owdo inaceesible se cubre cada sigle con un disfrdz
dilerente. Ayer fué la idea. fué la llama, fué ol dtoma,
fngé el capriche de los diozes irritades. ITloy es la sed
infinita del nimero. Nuestras manos trémulas se can-
san de buscar, Lo Ysis se escowde bajo un velo que
renieg gin tregua, ¥ nes estremecemos i la idea de que
toeamos los despojos de an Carnaval difuntoe, los ros-
tos de un festin olvidade, lus cenizas de una fiesta
apagada. B Universo se nos aparece como una in-
mensa mdseara por cuyves agujeres negros ira la
muerle, ¥ no encierra mids que ¢l vacio.
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EL ANARQUISMO EN LA ARGENTINA

A rafz de los sangrientos succsos del primero de
Mayo, en Buenos Aires, el jefe de policia elevd al mi-
nistro un corioso informe, pidiendo reformas logales
para. reprimir ¢l anarquismo, el socialismo y otras
doctrinas que fueron juzgadas por el autor de acuerde
con s puesto, anngue ne con la verdad. No puede
haher d les ojos <de un hneionario opinién tan abomi-
nable como la de que su funcidn es fnitil. Ahora el
P, I presenta al Congrese un proyveclo de ley conlea
Lo inmigracidn < malsana >, Se trata de impedir que
desembarquen los idivtas, locos, epiléplicos, tubercu-
lases, poligamos, rameras ¥ anargquistas, sean inmi-
grantes, sean «simples pasajoros ». Lo wrgente es li-
brarse de los anarquistas. El P I no disimula cuante
Te inquietan < los que se introducen en esie hospita-
lurio pais para dificultar el funcienamiento de las ins-
tituciones sobre que reposa nuestra vida de nacidn
civilizada »,

s una suerte que M. Analole Franve hayva llegado
i la Avgentina antes de que estuviera en vigencia la
ley, porque no le hubieran dejado hajar del vapor.
La ebra de France es un curso de nihilismo, v si el
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gerior TFuledn la ha leido, habrd colecado al maestro
en la columnu malsana de lus rameras ¥ de los epi-
Iépticos. No counozco mis formidable enemigo de las
instituciones que el padre de « Crainquebille =, Rava-
chol era anarquista? También lo lueron los ascefas.
San Francisco de Asis: también lo es Tolstoi. Il unar-
quismo es una teoria [lilosdfica. Ila tomado el I, ]2
un diccionario para enterarse? Anarquista es ol que
erec posible vivir sin el principio de autoridad. Ilay
organismnos esencialmeufe anaryuistas, por ejemplo Ia
ciencia moderna, cuyns progresos son enormes desde
que se ha sustituldo el eriterio autoritacio por ¢l de
la verificacién experimental. Qudé la sociedad de haoy
no estd preparada para conslituirse andrquicamente ?
Iis muy probable, Discillase, examinese. Qué tiene que
ver tode esto con la inmigracion malsana ?

Protesto contra ln tonferian temible de perseguir A
los ¢ue construyen un sistema de ideas. elasifivindo-
los eculre log peligamos y los idictas, No sé si Vai-
Hant ¢ Henry dijo que la Jeclura de Spencer Je ha-
Ia inducido al atentade. Qué nos importa 7 Muchos
ladrones profesan ol ecapitalisino. Muchos asesinos ado-
ran 4 Dies. Adn hay guien se figura que la idew wbs-
tracta conduce al crimen. No: no es el mefalisico
lihertavio el que lanza ia boniba, sive el gorile de los
bosques prehistéricos, Y con qué derecho nos opon-
driamos i que una inmensa clase de hombres que tra-
bajan y sufiren se apropie las ideas que le conviencn ?
[51 P. T fiene su sociologia: por qué no han de lener
los obreros la suya?
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Volvemaos 4 lo de siempre: i la pretension de ma-
tar las udeas, como s janids se hubiera conseguidn,
con poderes incomparablemente mayores que los del
seitor Faledn, wmatar une sola. Se dificaliard el funcio-
namiento <le las institucivnes sobre qne reposa la vida
de L nacién civilizada, si; por dicha no hay otro ve-
medio. Qué seria e la naciin, s no cunbiasen lis
institueiones 7 Fse cambie es In vida: la inmovilidad
que unsi el oMo es la muerte. De ddnde vinieren
Lrs insliitueiones actuades, sino de la derrota de las
instilueiones viejus? De ddnde viene el orden presen-
to, sing del desorden de un minuto genial 7 Quisiera
el senor Faledn que el tiempe hobicra pasado en va-
ne. voque la Argentinag fuera una eolonia twrea, v los
jeles de pelicia gramdes cunuces ? La cultura oceiden-
tal no ha concluido su vinje v es neloria necedad ir
dodetenerky en la ddrsena. Per favor, permita el 1. E.
que siga irandao el monde, ¥, no se obstine en emilir
juiving finales. Tenga un poco de modestin, ¥y, recor-
dindo lus enseiianzas de lu historia, adwmita que las
mstituciones de 109 no sean definitivas, No se asuste
tunto  del anarguismo: consudlese von la cerfidumbre

de que los anarquistas pareeerin algidn dia anficuades

vodemasinde timidos. Solo Ta vida es joven!
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PSICOLOGIA DEL PERIODISMO

« Iistds 4 punto de fundar un gran diavie, ¥ e pi-
des consejo. Comno no tengo mayor experiencia perso-
nal de esle negocio, te aconsejaré con cnlera libertacd
de dnimo; por ofra parte me tranguiliza el saber que
los consejos no se siguen nunca. BDmpiezo pues. Un
diario vive del nomero: si se aparia de lo vulgar estd
perdido. Te conozco: eres un desdedoso, un dificil, un
artista, ¥y me replicards: =no vengo 4 servir, sino d
iniciar; no guiero halagar al piblico, sino edueario ».
Educneiones costosas. Ademds, para educar un pihlico
hay gue comenzar por lenerle, y para tenerle hay que
halagarlo. O es que te resignas 4 ser el tnice sus-
criptor ? Un gran diario, o8 decir, un diario con un
gran publico, es un partido; cada vintén represcnta un
voto. Y sc tratan de electores que dun su volo vy di-
nere encima: ninguna politica consigue tanto; gracias
que 4 canbio del dinero se oblengn el volo, v eso &
fuerza de elocuencia republicana. Clare que un diarie
politico es diario de una minoria, ¥y lo mismo si es
cicntifico ¢ literario, 4 religioso. Una fendencia moral ¢
intelectual definida disininuird inmediatamente el tiraje.

Ty democracia — 6 sea el desmenusaniento humane
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— ha heeho posibies los grandes puiblicos. ls nienester
que te lean los negreroy sin orfogralia v los esclavos
que apreadieron d leer; ¢l patricio y su lacuyo. la nifa
sentimental ¥ la cocolte de seda d e algodin: el paeta
y el croupier, el médico v ¢l jockey, el ministro v el
vendedor de verduras, el cura ¥ el apache. madame de
Stael ¥ su porlere v Moliere y su erlada ¥ el presi-
dente y el reo en capillu y Deibler y hasta lus con-
pafieres en la prensa. Un gran diarvio debo ser cadlico.
Busca un interds comiin & los infinitos < cualipiicri »,
un interés que los obligue por una hora, par media. por

diez minuios, segin las dimensiones dal cusis de ocio-
sidad cotidiana, 4 contemplar tu heju. Cuundo el ticipo
es dulee, ¥ ne hay energias suficientes para pascar, la
gente se aseiniy & los baleones. Todi o Tamiliin: los
nenes miran los caballes ¥ los cleéctricos; T cisadera
mira los mozos de zapulos de charoel, el estudiante
fas caderas redondas, 1o mami los sombreres lemeni-
nos, i suegra las inconveniencius del trilien, ol abuelo,
con s ojos turbios, el rie urbano que pasa, v I sir-
vienta, fregados los platoes, miravi tanbidn aign por su
ventanillo. Y s1 dos borrachos vifien vy ge pegan ¢ se
acuchillan, qué suerte para los del haledn! lle ahl Lo
piblice. Has de ser un baledn y fu diavio e calle uni-
versal.

El pericdisme es la gintests y ol comercio de la en-
riosidad, Pevo mientras la curiosidid del pensaniiento
v del bien es rara, 1o curiosidad del hecho es general
porque es instintivi. To indispensable es el hecho. Del
hecho purten el sablo, el esiela y el moralista que
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desprecian la prensa, ¥ con el hecho se contenla la
cnorme mavoria cuya soln eulluri os la prensg, y yue
ne vii nuds alld de le sensacidn y de la imagen co-
rricnie. Un gran dario no ha de eacerrar sine hechos,
dque parezean tales. La esencia del periodismo es dra-
nuitici. L periodista auténtivo oculli 1o suyw, ¥ revela
lo ajene: reune en si Ins vibraciones dispersas y lns
transmite 1 semejanie al  edmico, desapareee bhajo la
readidadd que nos transficre. Cargado de tesores inee-
sintemente renovados, su misidn es rcepartirlos ilesos
entre nosolros. v osu ideal se reduce & la rapidez v 4
la exactitwl, L periodista es el buzo de los hechos,
Suocarrery es una de Jas formas modernas del he-
roismo. v los kodiaks enlocados por los reporters en
plena batalla durante la guerrad ruso-japonesi, son nus
eficaces hoy que las ametralladeras. No tengas otro
pregrama que preseniar el wmdximo de hechos recien-
tes vy distintos, Preséntalos con simplicidad ; no te ol-
vides de que tu lector es simple —por le nienos en
tante que te lee. Huye de toda elevacion, Blevar fatiga.
vy tu piiblice es débil de cascos. No o soperta sino el
deshile de los hechos brutes:; su aficidn ge deliene on
lo pintoreseo: su delicia es ta verdad en folletin. e
aqui 1o desmesurada importancia  del sport vy de los
erimenes. Adliende tid, en tus informaciones, antes al
dliimo estupro que i ln dilima enciclien; en tus cvé-
nicas literarias no  salgas de o aneddiico; deseribe
sobrinmente las feorias ¥ minuciosamente los escdnda-
los; no publiques lTos versos del gonio ignorado si ne
se suicidd atn. 1Y vago afdn de le nuevo y la cobarde
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pereza engendraron la moda. Sea tu diurio wna vasta
moda que muere y renace eada manana.

La caza de los hechos. .. fa eartera, morral de noti-
cing  ensangrentadas, calientes todavia. .. Elige em-
pleados de moderadi inteligencin, de memoria fiel, de
buenas relaciones y sobre todo de piernas dgiles.
Aprovecha las maravillas de la industria para ente-
rarfe pronte. La gloria de Blowiiz era « tener un hilo ».
Apodérate de los hilos secretos. Entonces en premio
al eslremecimiento periddico y fugaz gue sentindn i la
vez por mediacion tuva, miles de seres aburridos, go-
zards de una incaleulable polencia. Serds el inslrumen(o
del reclamo, la encrucijada fatal de las combinaciones
financieras y politicas. Seris, oh colector? el drbitro
invisible, el que manipula esa montana de granos de
arena, ese wmar de golas, esa totalidad de nadas: la
opinidn piblica, ¥ si asi lo quieres, te enviqueceras
tanto con tu palabra come con tu silencio. Bello des-
tino ! Pero eres digno de 617 Ay! Te conozeo.., Tie-
nes demasiadas ideas. . Bl periodista es un hombre de
aceidn : menos libros pues y mids gimnasia!»
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EL DERECHO A LA HUELGA

Pureee que alguanos gobiernes marchan hacia una
convepeinn nueva: fade que no sea permitido al obre-
ro abandonar su lahor, salvo que le despidan. Se hia
presentido al parlamento espaiol un provecto de ley
negando el derecho @ In huelga. Fn la Argentina v
en la Indiainglesa se Janza del terrvilorio, sin formali-
dad ninguna, A los « agitaderes », como suele lamarse
4 lew que se ecanson de sufriv. Durante la magnifica
pardlisis de los servicios postales v telegrificos frun-
coses, se dijo que el Estado no podia tolerar, por cu-
pricho de los trahajadores, el aistamiento de Francia,

Se dié entonces & los modestisimes empleadns o
pomposo nombre de < funcionarios prblicos = ¥ se de-
clard que un (uncienario publico estd en la obhligacidn
de no interrumpiv un minuto su Lrabajo. Seria una
grave falta de diseiplina. Se ve la habilidad cen que
el gohiorno — que al fin cedié ante la fuerza huel-
guista — tratuba de intvoducir ideas sublumes y pala-
hras altisonanies en el conflicte. Habin que asimilar
el cartero ¥ ol telegrafista al soldado. Bl dnico deber
del funeionarie, es funcionar, Ne hay helgas: no hay
mis que deserciones. Muafiana se aplicarin el mismo
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razonamiento 4 los operarios de lus indusirias nacio-
nales; pasado manana d& los peones agriculiores, al
bajo personal del comercio. Suspender la laena pro-
ductora es una indisciplina, un delito, una fraicivn, He
debilitan lag energias del pafs; se disminuye In ri-
quezs de la patria!

Asi rehabilitariamos la ese

avitud . -y conste gue eu
olln g ha fundado la civilizacidn mids ilusire de la
historia. Por qué no hemos de ser consceuen(es? Ton
resunen, el lEstado no es sine el mecanismo con que
se defiende la propiedad. 3i se casliga al que atenti
contra ella mediante el robo, y al que la mueve antes
de tiempo mediante el asesinato. ¢ no es ligico casli-
gar fambién al que la suprime cn gérmen? La pro-
piedad se gasta: su valor se consume, ¥ o5 neeosario
repouerlo sin descanso. Il ladrén la mati; pero ol
huelguisia la aborta. Para un fabricante, una huelga
prolongicla de sus tulleres equivale d la Tugw de su
cajero; el palrén volverd los ojos al Tistado, exigiendo
auxilio. Un trabajador es wna rueda de maguinn; mas
una rueda lihre, capuz de salirse de su eje & volun-
tad, es algo absurdo y peligroso, No se concibe ana
propiedad estable sin la prictica de la esclavitud.
Todavia la practicamos sin duda, aungue cada vex
menos. Estamos desde hace siglos en presencia de un
hecho formiduble: la masa andénima, el inmenso roba-
io de los que nada fienen suben poco i poco neerwin-
dose al poder. Ile aqui al viejo Eslado enfrente del
nimero, Mejor dicho, ahora es cuando el ndwero ad-
quiere, graeiag & la cohesidn, todo su terrible peso.
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Il puehlo comienza i dejar de ser arena; 8¢ cuaja en
roca. No oes extrafio gque ¢l sufragio universal haya
side tan inveue ; eneontrd una mulitud  incohcerente,
incapaz hasti de conocer sus males, y vagamente de
acuerde con el BEstado. Detener 2l pobre trabajador,
sucio ¥ jadeaute. de vegreso ul negro hogar, donde
come de costumbre hallard dormidos 4 sus hijos, y
propenerle que gobierne su nacidn, es en verdad pue-
ril, Preferivd comer mejor, v disponer de dos horas
para jugar con sus ninos. Y o hi logrado en muelias
vesiones. Lo instructive es que los clreros se van
agrupande y organizando por el trabajo mismo; sus
herramientas we convierten imperceptiblemente en ar-
mas s los aparatos eon gque o humanidad circula y
transmite el pensamiento  estin en sus manos; ol
alambre que lleva lo orden de un Reckefeller no se
nicga 4 llevar la del siervo rebelde, y nuestra, caliu-
ra, que dia por din necesita instalaciones fabriles vy de
frifice mids ¢ mids enormes, pone en contaclo y en pie
de guorra mayor cantidad de proletarios; las huelgas
— esas noriiferas declaraciones de « paz », anmentan

en extensidn y en rapidez. vy d medida que la propie-
dad se acumula en moles crecienles, su estabilidad se
hace siempre menor,

Bl Estado se bativd : opondrd al mimere el ndinere.
Oponddrd el ejéreito compuesto de hombres edncados
para esperar la muerte, al preletariade, compuesto
de hombres que tienen la frrltante prelensicn de vivir,
Ya que de derechios hablamos, qué es unr dereche,
sino una concesidn, un permiso de las bayonctas ? Re-
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cordemos, nu obstante, sque los seldados no sum rices
ni felices, y que los fusiles. los canones y los acorazu-
dos no se construyen solos. Vendrd el momento en que
Tos astilleres huelgnen ? Vendrd una huelga militae ?
Lo ignorammos. s evidente gque log trabajadores alra-
vigsan ung época de prosperidad, de juventud. A re-
gahadientes, como & lobos que e persiguicran, et lis-
tado les arroja jornadas breves, salarios mds allos,
pensiones, indemuizuciones, v log lobos (ragan esos
pedazos de carne fresca, y corren con doble vigor, v
avanzan ¥y se cchan encima. Dominard el stado
Aprovechard la obediencia win bustante segura del
Ljéreite ? Herd veneide ? Nudie lo sabe. Los vastos
novimientos sociales nos son fan inisteriosos cowmo
nos lo serian las mareas, si un ciely nublado elerna-
mente nos ocultara la lunw v sl sol. Aguardemos los
episodios de la lucha entre el teust del oro y el trusl
de lu miseria,
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MARCAR EL PASO

No hay nada tan prudente. tan corvecto, tan tranqni-
lizador como marcar el paso. [lducar es cnsenar
marcar el paso en los negoetos de la vida, d copiar
¢l ritmo  ajeno y conservarlo, d integrar el gran
volunte regulador de Ja mdgquina humana. Hoy como
aver. mafand como hoy, he aqui la divisa de loda
¥ naturatmente del Estado, gque se

.

sociedad perfecta,
vree perfecto; el Estudo es lo contrario de cambiar de
estado 1 no existe golierno que no se estime lo suficiente
para conservarse i si mismo, vy seria absuwrdo que no
fueran conservadores los que s¢ encuentran & gusto.
Los demis, los que obedecen. deben obedecer siempre,
¥ siempre igual, de déntica manera; deben evitar mo-
lestias A4 los que mandan, y guardarse de provocar
contradrdenes. rectificaciones ¥y rveiteraciones. De qué
serviria mandar s costara trabajo? Lo razonable es
que el mando sea delinilivo y eterno.

Be vé cudn sensato es el proceder de ese olicial ar-
gentino, que durante la instruceidn atravesd con la es-
pada la ingle & un estdpide recluta, gue no marcaba
bien el paso. Pobre oficial! Habia perdido la pacien-
cta, Cudnto habrd sufvide, cudntas veces habrd repetido
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sus ordencs ! Obligar & repelic una orden no es ya roe-
helarse & mediag ? Tal vez murid el recluta. Pero un
recluta que no consigue aprender & marear ¢l puso ey
desde luego algo contradictorio y casi inexisfenfe. No
ps justo Namar omicidie 4 una sencille verificacian,
Un recluta es un aparale que marca el puso. 1Tn sol-
dado es un aparaio que transporta lag armas de Juego
y apriela los gatillos. Kl emperador Guillermo dijo en
una revista que un soldikle, si se lo ordenan, esfd en
Ta obligaeion de fusilar d su madre. Comprended de
aue mede se hizo Alemania poderosi ¥ magnifica,

Queréis orden? Cumplid la erden. Cludadanos, ajus-
taos i la ley. No es buen jucz el que la discule y me-
jora, sine el que la ejecuta. Imitemos @ los astrosad-
miremos la exaclitud verdaderamente wilitar con que
acaecen los eclipses: los plunetas wmarcan el paso, v
los dlomes sin duda también. Nuestra ciencia buseca la
ley en todos las lendimenes, ¥ lo terrible es que Ta vi
cneontrando. Qulzd se llegue al ideal de prever male-
maticamente los detalics del porvenir, Gracias que ten-
drenios nosotros la suerte de irnos mucho anfes! (s
triste ha de ser el predecir los movimientos de nues-
lro ciele interior, calewlar para deniro de dies anios loy
eclipses de nuesive espiritu, conocer @ un tiempo la fe-
cha del placer ¥ la del sufrliniente, 1o de 1o flusion v
la de las decepeiones; saber en plena juvenfuwd ol mi-
uuto de Ia primera cana, la enfermedad gue nos asesi-
nard y las muecas de nuestra agonia. La esperansu se
harda mis insoportable que el recuerdo. S nuestra al-
ma wmarca ¢l paso, ignordmoslo,
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AMarcar el paso no supene avanzar. En tdctica, equi-
vale 4 suspender la marcha y simularla agitando las
piernas sin ulelantar o contimetro. Simbolo  curioso.
Lo existencin de la ley no supoene una realidad con-
cretie AL revés. Por elemple, la ley de los dias de la
semana es que detrids del Junes venga el martes, lucge
el miéveoles, ele. « 8is hoy es lunes, mafana serd
martes, pero que razin hay para que hoy sea lunes, y
ne viernes ? Ninguna. Bstamos, horror ! fuera de Ja ley.
b Aereurio se hadla hoy eo fal Iugar del lrma-
mente mafana esfard en tal otre. Pero por qué «estd-
en oeste instante aqui y no alli? La ey no es una rea-
lidad, es una velacidn, es un < si= La tnien galida de
senejante laberinto es que nwo liay agqui ai alli, ni aver
ni hoyv. y que ol Vniverse marca el pase, conw un jui-
elozo reeluta, sin abandenar su socarrony inmovilidad,
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LA INDEPENDENCIA DE CATALURA

Uatalufin mareha haeia el separatismo. Llegard ? La
euestidn no es que los eatalanistas sean bastante ru-
sanables, sino que sean bastante fuertes. La razdon,
ciindo estd sola. es una pordiosera que aguarda con
la mano extendida. Ya se ha diche que zeertar de-
masiado pronfo es equivoearse. Tl mundo se rie de
los argumentos, Ante la indignacidn de los «<espafio-
less =« que no comprenden por que se obstina en recla-
miar nuevos privilegios una provincia eseandalesa-
mente favorecida ya por el arancel, cabe replicar:
sins eatalanes eran  fucrtes, puesto que obtuvieron
esis ventajas ; alora, gracias & ellas, son doblemnnte
fiertes, y exigirin veutajus dobles.» Es la ley ele-
mental de la vida, Ni la vida ni la muerte se hartan
jamiis, v hasta se devoran ias dos entre si. Por el mo-
menlo hay una fusidn catalanista de hombres de todas
lus tendencias: el « golidarismoe ». Tn un meting soli-
dario se vidg al ateo Salmerdn abrazarse con un sa-
cerdote. Cdmo los solidaries han conquistado 4 Maura
ol rey, es un misterio. Qué uegocies habrd debajo
G osenejante  alianza, se ignora. Segiin la definieidn
vidsien, la politica es «lo que no puede decivse ». 8i
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pasa en las admaras el proyectn del gobierno sobwe
administracién local, ¢ de Ias célebres «mancomuni-
dades », el separatismo ganard upa buena baza y o+
Lgtadlo {endevd d destruirvss por altos secrclos de B
tado. T.as mancomunidades anulardn el sulrigio. >
constituirdn un maraviilose instrumento de opresion
catdlica. Quizd sea osto lo quo ha seducido @ Lo di-
nastii. Cuando un monarea sc hace devolo, la nieion
es la que lleva el cilicio.

Il ideal, ¢ si se goiere el capriche de los calalane: .
noe estd venido con la disolueidn woderna del ceneepl:
de putrin. Hemos quitado 4 la patria lo religiose: [«
legendario con el andlisis histérico; la eslamoes qui-
tando cen la uniformidad de lus leyes lo politico, :
con la uniformidad de las custumbres lo pintoresco:
Ia tierra ata cada vez menos, 4 wedida que los pro-
ductos ecireulan ¥ se trasmite la energiu: la lrater-
uldad del dolor borra las fronteras enfre los prolefa
rios ; las arfes de la codicia, velviendo internacions-
les 4 los trusts, hacen mis v omds  diliell o gueeed.
que es un mal negoeio: la flor de ta patria, que deie
regubse con sangre, se marchita v desfallece. « La pa-
tria, es donde 4 uno lo tratan bien », ha diche Aristi-
fanes, ¥ después Séneca; y mds tarde, si no lo dijeran.
Lo pensuron y To piensan muchos. Pero en otro tiempo,
por poeo bien que le traturan & uno, peoer era inlen-
tar trasladarse. lley nos movemos ficilmente, y can-
biamos de palria. Bl drhol, sostenido y nufride y su-
jeto por sus rafces, os un crganismo palridtico. El ave
si posee alas anchas y robustas, tiene opiniones cos-
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mopolitas. 1 calor de la civilisacion nos torna dgiles
vosuellos; nos elarifica. Ta sociedad no es tan viscosa;
el plasna humane es cupaz de dividirse en pequefias
cutas, [Por eso no ey parwiceico que debilitdndose el
concepio de palria o omatiz que ivd relegdindose 4 la
sensihilidad estéici, aumente el oaimere de pafrias.
vacionalidades recientes an brotado en Ceatro Amé-
rici, en Bscandinavia, en los Dalkanes, y sin esfuerzo,
porgue el asunto vd perdiendn su impoertancia. Y asi
Lajaremos de friceion en fraceidn Tasta el individuo,
que en realidad es Ta dnica nacidn perfecta.

Los calalanes acompaiinn lax cansas profundas de
A desting von < epifendmenus » Insignilieantes. Argn-
mentan ellos tambicén, como si ¢l veneodor necesitara
srgumenfar. Se ha impreso un < compendio de la doe-
crina eatalanista e que es e leer. Bl awtor enentigo
de Tos wespaneles - fué condecorado con la gran Cruz
de Isubel la Catolicie In el compendio se exige ¢l sec-
paratismo porque el idioma cataldn es coneise, mien-
iras gue e} casiellano es ampuloso; perque los eata-
lames tienen un pasado limpio, micntvas que los < espa-
tnles = Jo tlenen sucio: porgue lo cafaldn es siempre
deomejor marca, de género mds resislente; por ejem-
plo les santes. No hay muda tan recomendahle como San
Paciane, San Tedvo de Claver, santos catalanes, «Owil
es Lu patrin de los eatalanes = 2 L compendio respon-
de con sencillez @ < Calaluna -, v esa evidencig efimo-
[dgica impresiona d eualquieri. En el parlamento se de-
claumaren algunas vulgaridades. Moret dijo que en I
historia de Jspaiia habia muchos heroismo. Un dipu-
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tado solidariv vontesti: <y muchas cobardias >, con
lo cual se produjo un tumulfo espantoso, de yue se
dié enseguida cuenin por telégrafo al orbe civilizuda
La patria ps heroica, definitivamente, v, ¢s locura dis-
cutirlo; ¢l diputade solidario estaba convencide e
ello, pero so referia & otra patrin.., No pelean de dis-
tinto modo los pilluelos de Madrid., « Tu madre!s - la
tuyals.,.
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SUICIDAS ANONIMOS

Todas las ciwdades populosas del xloho ven de ano
0 afe asmentar el mbmero de suicidios. Buenos Aires
<t eonfenta con tres ¢ cualro diarios; Nueva York,
nas civilizada, lega & velnle, & veinlicineo, & treinta,
Siempre hay algunos andnimos; un tiro siena en un
wlar de tos suburbios: o bien al despuntar el alba,
Las traperos descubren un despojo humano que cuelga
iung verja. s un muerto, y nada mds. s uno que
s ha marchado dejando tan sdlo un ecaddver mudo,
~m papeles en log holsilles. Fs uno que se ha llevado
rafero su seercta, Y por diez casos, si querdis, de sui-
vidios que se «deben i la degeneracidén, habrd uno en
gue o vietima — ¢ el trianfador — es un hombre inte-
fizente y sano: en que una alma fuerte ha hecho su
ralance, ¥ ba encontrado preferible el silencioso abismo
~in color ¥ sin fondo al vil padecer de lodos los dias.
Cobarde ? Cudl es la cobardin mayor, temer la vida, o
temer la muerte ? Resignarse d lo conoecido, 6 afrontar
el misterio ¥ Matarse es una cobardia & la que pocos
s0 atreven ; el presidiario que intenta cvadirse, hora-
dando el muro, es mds viril que el que sc queda espe-
raelo drdenes en el ealahozo. ¥ me parece cosa grande
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convertir en lave el caindn de un revélver, y salir dol
mundo por el pequeno agujero de la sien.

Y hacer osto sin discurses, no es seberbio? «<henl
le silence esl grand; tout le resle est faiblesses (i
el sombrio Vigny; lns «sicte palabras» de los lamil-
cos, desde Jostis 4 Ravachel: de los fildsofos, desds
Sacrates i Goethe; de los guerreros, desde lieduidis
hasta ol oficial espaiol que rodeado de carlistas los
invita & fusilurlo de una vez: < libradmwe pronto de
vuesfra presencial=; lag de los inlinitos moribunde:
histéricos, ¥ de los que so despiden del vespelahle pr-
blico, fos que todavia se yerguen en el patibulo pam
que los fotografien, son interesanles y suelen ser in-
geniosas, pero hudignas de la muerle. No hay sepulero
ni epitalio 4 la allurp del asunto. Las Pirdmides, o
su pretensidn de Tuchar eontra la Nada, se vuelves
microsedpicas: hacen rveir. Admiremeos el buen gusiv
de los que desaparecen por su voluntad y sinliteraturs

Mejor seria que estos hdroes vivieran, Vivirian =i
fueran religiosos, y tambidn si tuvieran ideales terres-
tres. Liag virgenes de Esparta  dieron en suicidarse. v
la epidemia cesd en cuanto fud ordenada la exposiciin
de sus cuerpos desnudos, como casligo postuno, Vii-
ginia perece por no desnudarse. U'n sentimiente hien
cultivado hace despreciar porigual I vida y la muerte
Es pueril reprochar al eristinnismo su falta de verosi
militud cientifica; el cristianismo sacd del dolor ro-
cursos maravillosos, y librd i los birbaros de li negra
pesudilla final ; euantos, d cambio de evitar ¢l aniqui-
laaniento absoiute, clegivian el inlicrmo ! En el infirrno
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seosulre, se conspiva, se maldice, sc vive. Vengu la in-
mortalidad, auangue sen la de la desesperacidn! Los
ateniensges, enumorados de lo perfecio, no se suieida-
bin: wo querian perlurbar con 1o ignolo la armoniosa
icoria de sus ritmos: no querian oseurecer la faz ra-
dinnte de sus estdinas con L sombra del Enigma; ne-
garor la muerle sonrienddo ; robaron la carne & las po-
dredumbres ;. haciendo de ella una llama alegre, ¥y
cubrieron con una miscara de flores Ias fuuces del
horror. Tomaran de la Eslinge su cabesa de Diosa, y
sus velupluosoes peclios: no vieron el tronco bestial
iue se hundia en la noche. Nosotros no  comprende-
os slquiera lo perfecto: lo hemos reemplazadoe per
Lo infinite; estamos en viaje: no podemos detenernos,
yomeslra vnica fé es la velocidad, Los dioses, Dios,
‘o beslial, 1a noche, la lecura, todo 1o homos recorrido,
1oL Tuz glacial de la ciencia. Y qué han de haeer los
Joolardo paso, aquellos para quien la religlin v la ver-
dail son igualmente drrespirables? Qué serd el suici-
dio para elles ? Lo dltima invoeacion al azar!

Les habéis dicho, «son libres s y habéis creado la
clnge lastimosa de log  civduadanos libres gue <«se al-
quilan por pan », segiin la expresién biblica; les ha-
Léis diche: « hemos restablecido las posibilidades; el
caalquiera ticne abierto el camine para scr rey; el
mendigo para ser millonario » ¥y habéis anadido 4 las
viejas «desdichag una esperanza absurda. El suicidio no
es hoy signo de decadencia. Lio era en Koma; pero cn
Roma no eran les esclaves tos que se suicidaban, eran
fos seiores. oy ne son los sefiores los que se suici-
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dan; son sobretedo los esclavos. Y por mucho yue vo-
lemos hacia el vago herizonle, quizd no nos despren-
damos enseguida de los espectros yue nes persigucn;
quizd nos aeoinpaden Iargo treclio los suicidas andnines,
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LA PLEGARIA DEL BURRO

La reciente psieologia comparada revela que los ani-
initles — sobre todo lus animales superiores — tienen lo
ngeesario para ser tan infelices como nosotros: dessas,
mieligeneia, manias morales, remordimientos v la ilu-
sion de Tu responsabiiidad. El perrvo es hasta religioso ;
su dios es el hombre. Consullad los estudios de Ana-
tole I'rance gobre Riquet, el can de monsieur Bergeret,
v quedaréis conveneidos. Maeierlinck, en su  ariicule
« Sur Liw moert d'un petit ¢hien », opina igital, y asegura
que el perro es la tnica especic con que se comunica
la nuesira, de alma 4 alma. Bl cuballo padece un es-
panle incurable, Estd medio loco. Las olras Dbestias
domésticas no piensan sino en tragar. Yo, y perdéneme
el gran Maeterlinel, haria una excepeidn con el burro.
Se le ha colocado ecientificamente junto al caballe,
pero eso ho prueba nada, como no prueba mucho nues-
tro parectdo exterior con el mono. Lia naturaleza gusta
de disfrazarse, y no es prudente juzgar por la cdscara
¢l fruto. Creo que somos también los cdioses del asno,
¥ ogque su metalisice v su tevlogia son mds profundas,
mds alemanas que las del perre. Hl usno nos reza. Bs-
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cuchemos su plegaria, No seamos sordos como lus de-
mds divinidades. Fscuchemos:

« Flombre omnipotente, @ t{ me enfrego en cuerpo v
en espiritu, Tdmame: qué asno habrd Dbaslante ciego
para 1o ver que eres ol creador del ciele y de la tievra?
St creas furoles ¥ focos rechinantes que disipan las
sombras neclurnas, vencedoras del sol, ;ne hemos de
reconocerte el poder de crear ol mismo sol ¥ las exi-
cuas estrellas ? Y si ercaste ol pasto eseneial, el grano
absolitto , oh sefior de las mieses! no habris creadoe
plantas y cosas menos diiles? Bl que puede lo muis
puede lo menos, Hombre innumerable v sutil, dueno
mio, td fabricas establos sublimes, y allus viviendus
gue duran tanto como cien menoraciones de burros. Hin
duda me engendraste 4 mi, gue dure lan poco. N
existo, cs por fu infinita bendad. De qué te sirva, yo
torpe, lento, ingrato, irreverente, & i, amo de los ca-
rros de fuego que devoran la distancia rodeados el
universal terror? Tu mano sagrada sostienc mis horas.
Cada minuto de mi exislencia es un beneficle tuyo.

« T me das de comer — oh misterio adorable | — {1
permites que te transporte de un punie & otre, que
oprima mis lomos lu excelsa persona, Y cudnlas veces
te he llevado con sacrilega distraccidn! Pero cuande
resplandece tu jnagofable misericordia es cuande me
castigus, cuando haces eaer tu santisimo pale sobre
mis huesos.

Si fe ocupas de mi; es con un fin frascendental. Me
pesas  desinteresadamenie : me corriges como padre
amaroso. Te propones elevarme & la vida perfecta. Tu
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rigor es bonélico, Mis pecados formidables merecerian
torturas sin término. Kl erimen mayor del hurre es su
soberbia. Soy Impaciente, colérico, cruel. Soy adenuis
lascivo, Lo lujuria de la Durri, su perfidia disimulada
d veces bajo lus apariencias del pudor ¥ de la virgi-
nidad, neg tracn vergonzosas catdstrofes. Av! La bu-
rra eioamarga comoe la muerte,

«Tus palos divinos me indican mi deber: debo ser
humilde, easto, resignadie. No «debo desanimarme en la
lucha. La carne del burre ex flaca, las tentaciones
numerosas, pero Tu ne ayvuwdards, loos cortus dias que
pasamos en un munde de peras y de horrores  obseu-
ros. v Lo inmenso de nuestros sueioes me dicen que el
alma del burre es inmortal. Despides que me hayan
enterrado resueitard, i ful burro ¥ supe aprovechar
lag  ensenanzas de tu pale santisimo; entonces me
uniré i . v conlemplaré en tu espléndido  rostra la
sonrisa de I eterna reconcilineion,

« Batonees obiendré fus cavicas. que agui abajo se-
rian absurdas. Cuenta la leyvendu que un ITombre ca-
balegd sobre un asno sin fustigarie, ¥y entrd asi en una
ciudadd donde les reeibievon entrve palmas. Aquel IHom-
hire eva déhily v les Hombres le pusieron en una ¢ruz.
Hicieron bien. Mi Hombre es el Hombre fuerte, el
Hombire del pale. Sin el palo tu majestad seria incon-
cebihle. Obodecido y reverenciado seas por los siglos
de log siglos, v hagase (v volunilad, ¥ no la mia. { Me
parcee que es lo o que s me conviene por ahora).
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ABDUL - HAMID

Espero que cuando este articulo se lea habrdn ma-
tado por fin al sultin de Turguia, No hay otra solu-
cién : desdie luege no hay ninguna que se ajuste tanto
d las costumbres del Oriente. Consideremos que Abdul-
Mamid es eaheza de la [glesia, jefe de Islam y hasta
del panislamisiie, pues no en vano hizo eonsejero suyo
d Abul-Huda, aruel [frendtico dervieche enviado en
ealidad de curioso presente por el gebernador de Alepo.
El kalitu puede abdicar su magestad humana, ne su
dignidad divina. Que lo quiera ¢ no, es <la sombra
de Dins sobre la tierra > v el tnico medio de aniqui-
lur ese flaco fantasma es ahogario en la enornie som-
bra de la muerie,

Ademids, ya es hora de que pase un mal rato la de-
erépita hiena que adoran los musulmanes, ¥ que ha-
bia convertido el pais en una raina, el ejéreito en una
horda de handoleros, el Estade ¢n una buroeracia de
espins v de emplsados i Ia venta, el puebhlo en un re-
haio idiota de terror, ¥ las mutanzas de judios y cris-
tinnos en fiesta nueional, La cuestion religiogsa no es
nuls que un prelexto. Los hombres ue se destripan
por un dogma, por una idea - seria demasiado bello T

1
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se deslripan por un pedazo de tierra, un pedazo e
pin, un pedaxzo de ore. El armenio es el enemiga por-
que es eb que trabaja. Guerra al que trafiea v gana
dinere y lo presta, y no dispone del poder de las ar-
mag ! Bxpedito modo de negeciar es el saqueo de los
depdsitos ajenos, para evilar que haje el precio de las
mercaderias propias; cdmoda manera de saldar cuentas
es acuchillar al acreedor. Qué han de hacer los wmili-
tares turcos, sino aprovechar la menor ocasidn de con-
cluir con los que les adelantan sueldos 7 Y el Estado.
para asegurarse sn parie de luero en [a usura, se aso-
cia con los prestamistas v oo paga 4 los [uneiona-
ries, yue tienen permiso ticito de atropellar d su pla-
cer. Kl Estado reba con una mano v degiiella con la
otra.

Cdmpiice de Abdul-Hamid ha side Europa entera,
come ahora lo es del czar, verdugo en Pelershurgo y
pacificador en T.a Haya, Buropa que ha colocado sus
forndes on Turquia y se contenta con gue el déspota
gign ordefiando & su patria y abonando intereses, Pero
¢l mejor amigoe det « Saltdn Rejo =, del « Asesino », se-
giin lo Jlamd Gladstone, es Guillermoe [1L Guillermo ha
recibido de Abdul-Hamid regulos por valor de millo-
nes, ¥ despuds de pronunciar el nids cristiano de sus
diseursos sobre In tumba de Jestis, pronuncid el mis
mahometann sobre Ia tumba de Saladine. Guillermo, &
camhio de fuertes conlratas d la casa Krupp, solia re-
mediar con su poderesa influencin elertas dificuldacdes
turcas, manchadas de sangre. Un cliente de Krupp es
sagrada ! Para el emperador, Krupp es Alemania. [
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emperador fué palivlin de) degradado tio Keapp, muer-
to en la orgia, ¥ asistio paternalmente d lus bodas de
Berta Krupp, Ja walkyria admivistradors de los in-
meusos talleres. Entonces soltd una de sus célebres
ifrases @« Berta, hija mia, Dies te ha asignado un inag-
nifico cenirvo de actividad. . .» Qué importan unos cuun-
tos wrmenios saerificudes ? Dejemos en paz 4 nuestros
hingueros, & la clientela de nuestras armerias. No nos
nezelemos en su politica interior, 81 se tratara de Ma-
rruecos ¢ de Indo-China. de negros ¢ de indios, seria
diferente 1 habria que aiefender Ja cultura moderna.
Verdad gque ne hay naciones civilizadas? Yo no he
viste eivilizadas sino @ personas, y no muchas.

El Koridn no es contrario it la nueva Censtitucion ni
parlmnento. Dice que - se debe ul Kulifu el décimo de
los productos, pero dice también que «<el Profeta
nandé tomar consejo -, ¥ que < cualguiera medida ma-
Ja, tomudda después de consulta. es preferible 4 una
modida saludalble, tomada arbitrariamente ». Bah! Aca-
so Ia tiraniz no es compatible con ¢l sufragio univer-
sal? La América latina sabe algo de eso. « No existen
zobiernos liberales, apunta Prowdhon : no existe sine
¢l gobierno ¢ la negacion del gobierno: fuera de auhij,
nada ». O mandamoes 6 ne mandamos. Y si es agrada-
hle torfurar 4 esclavos. no serd deblemente sabroso
torturar & ciwdadanes libres? Un Abdul-Hamid, en
medio de sus dos Cdmaris. seria siempre el < Asesino »,

Bstuding su retrato, su perlil de vieja envenenado-
ri, periti en estupros, experta oo whortos: sus ojos
cdneavos, donde estdn las heves de todos los vicies, v
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donde estd el miedo, ¢l miedo continue ue padecen
les monarcas. Kl venerable Abdal - Hamid, cargado de
afios y «de crimenes, ha balewdo d inocentes servidores,
demasindo  solivilos, que al acercarce le dieron un
susto. Una muchacha del harén, favorita de una no-
che, se olvidé del profocolo, y abrazd al Sultin dor-
mido; el cobarde despertd sobresaliade, sacd su re-
vilver debajo.de 1o almoehada, ¥ saltd lus seses d la
inteliz. En Yeldiz se lee d Gaboriwu y & Montepin,
traducideos por « chambelanes negros ». 1l amo puede
s vivir » su lifcratura. Ha tenido constantemente entre
sus garras de Jechuza we racimo de muiiecos huma-
nog. ¥ ceso» os la sombra de Dios?
Y quizd lo sca verdaderamente.
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LA GRAN CUESTION

Bl banquero did en el eigarro, pavi desprender la
ceniza, un golpecilo con el wedigue cargade de oro ¥
de rubics.

— Supoengo, dijo. que aqui no nos verenes en el ¢aso
de fusilar & los wabajadores en fas calles.

Il general dejd el cock - tail sobre la mesy, y rem-
pid & reir:

-— Tenemos todo lo que nes hace falla para eso: lu-
siles.

Bl profesor. que también era diputado, mened la ca-
ez,

— FPusilaremos  tarde 4§ lemprane, diclaming, Pov
muy peco industrial que sea nuestro pais, sicmpre nos
quedan  los correvs, ¢l puerlo, los ferrecarriles. La
huelga de las comunicuaciones es T mds grave. Cons-
tiluye la verdadera pardlisis, el sincope colecetivo,
mieniras que las otras se reducen & simples fendme-
nos de desnufricién.

Bl general levantd su indice congestionado :

— Serfa vergonzoso limitar el desarrolle de la in-
dustria por miedo & la clase obrera. -
— Lo tempeslad es inevitable, agregdé el profesor.
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Las ideas s¢ difunden irvesistiblementic. Y qué ideas|
Cuanto mds absurdas, mis eontugiosas. llan conven-
cido al proletariado de que le pertenece v que pro-
duce. Bl drbol empeiiado en comerse su propio ruto. ..
Ohserven usledes que Jos animales suministradores
de carne son por lo eomin herviboros. 1 nuevo Evan-
aelio trastorna la sociedad, Tundada en que unos pro-
duzean sin consumir, ¥y ofros consutan sin producie
Son funciones distintas, especlalizadas. Pero vidyales
usted con ciencia seria 4 semejantes energlimenos.
Los locos de gabinete tienen la culpa, los feorizado-
res y poetas hdrharos & lo Bakounine, & lo Gorki, que
pretenden cambizr el mundo sin saber siguiera latin,
Se figoran que el proletario tiene cerebro. No liene
sino manos; lus ideas se le bajan 4 las manos, manos
duras, que aprietan firmes, y gque apartadas de Ia fae-
na subirdn al cuello de la eivilizacidn para estrangu-
tarla.

— Qué tonteria, los pobres obstinados cn ser ricos!
suspird el bangquero, Como si les ricos fuéramos leli-
coes ! Estamos agobiados de preccupaciones, de respon-
subilidudes, La fortuna es un obsticulo 4 nuesiras
virtudes. Nos es muy dificil entrar en el paraiso, cuan-
do tan fdcil les serin 4 ellog sl se resignaran. Y no
se resignan, no ereen ya en Dios. Sin los, todoe se
desquicia. PPor qué no se conlorman los pebres con su
suerte, como uoselres los ricos nos conformanos con
fa nuestra ?

—Ya no les basta el sufragio universal, dijo el pro-
fesor. No les satisface esa ilusidon que tan dlil nos
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erg. Ahora quieren arreglor por si misnio sus asuntos,
Nada mas peligroso,

— Las leyes son delicienies, exclamd el general.
Dia ley debe ascgurar el orden, ¥ no hay ovden posi-
ble siu trahajo. La asoclucion de agitadores, la huel-
wa, son delitos. 11 trabnjo no puede cesar. En el ins-
tante en gque el trabajo cesa, el orden se destruye. Ll
trabiajo es santo, es una plezaria, como fei ayer, Acaso
el espectiiculo de Buenos Aires sin pan, peor que si
la siliara un ejército, es un especldculo de orden? Yo
militar, hubiera hecho Tuege sobre los huelroistas,
Los hubiera considerado  extranjeros, cnemigoes «le
patria. Aparte de que ellos declaran de que no tienen
patrin. Sacrilegos ! A omi; =in 1o patreia, ne me seria
posible vivir

— Lo ferrible nu es que se niegnen d respetar y de-
fender el orden establecido, dijo el profesor, sine que,
con ¢l prefexto de que no tienen patria, viajen por
olras patrins, lHevande consige o rebelidn vy la dina-
mita, Buenos Adres estid plagado de anarquistus ru-
sos. Y signimos elevando sularvivg, y disminuyendo horas
de labor. para gque el obrero — maldita cultura supér-
flua! — compre libros o aprendic d  fabricar hom-
has,

— En lo que hicimes bien, notd el banguere, tué en
no gtitorizar aqui miting contra Lo nacidn amiga, o
contra lus autoridades amigas., Ts equivalente.

— 8i, apoyd el general. Cualquier anloridad serd
amign nuestra. Seanmos ldgicos. Lo confiesn, vo estaréd
del Lute de Tos canones. No es solo ini eficio, sino mi
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dectrina. Y si los rebeldes se resisten & construir en-
fones, obliguémasles 4 canonazos. Verdad ?

Un crinde anuneié que el alnuerzo se habia servido.
Log tres persongjes pasaron al comedor, donde les es-
peraban las ostras v el vine del Rhin.
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Muchos dias despuds de aveecida, me enterd del fu-
HNeeimento de Blixédn, Quién habrin sospechado que el
hombre que dejé lleny de vida en Montevideo moriria
antes que yu, yque me esioy mariendo  desde hace dos
anos! Y de cnanio he Jeide sobre la desgracia de « Su-
plente =, lo gue me comueve mds es su {rase en la
AEONEL T € NG VOY... e VOY .. L5

5icoesto solo podemos decir, que nos vamos. Y an-
tes de irnos del todo, nos vames yendo desde que na-
cimos, hora por hora, minulo pur minu{e., Nueslia car-
ne cambin sin cesar sus woldenlas, nuestro corazdn
cambia sus amores, nuestro espiritu cambia sus ligu-
ras. Qué Jde cosas muceren d cada instante en nosc-
tros! Nuestro pasido es un cementerio, ¥ (ene que
serle para que el porvenir exista, No se avanza sin
dar i alnin horizonte Ia espalda. Hay en el mundo
ung irredocetilbe cantidad de sombra, ¥ amanece wagui
Porque anochece en oira parte. 5i ne olvididramos, no
respirariumos. sucumbimos cuando ne es posible re-
novarnoes, ntonces somoes una gastada moldeula del
casmes, una fignra ociosa en el espiritu universal ; en-
tonees es la naturalezu lu que nos oivida, y morimos
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come habian muerto ya tantos reeuerdos on auestra
memoria.

Nos vamuos, Es muy sencillo. Por qué marcharse ha-
bin de ser mds mistevioso que  legar? Bs acaso la
mueorte mag incomprensible que la vida? Nos vamos
con la olerva, la angustiosa pregunia en los tabies ¥
en los ojos. Tan angustiosa, tan mezelada al dolor ¥
al espanto fiinebre que compurtimos con las bestias!
Y sulrimoes de lo gue ellas quizid no sufren, de lu ima-
gen de nuestro cuerpo convertide en podrida carroda,
de nueslras pupilas cegudas para siempre por la gu-
sancra, de nuestra boca que tembld conlra la boca do
Ll mujer. y gritd ¥ cantd al sol, condenada & comer
lodo en el negro sumidero. Los que se han inclinado
sobre ol abismo y aseguran haber oide una respuesta,
no oyerun sino el cco e sus propios sollozos. A lus
yue han escuchado en silencio, ba contestado, ¢l si-
lencio, Nv son los vives Jos que ticnen la clave de lus
tumbas.

Basta la proximidud de la mmuerte parn que sinta-
mos la menlira de las soluciones metafisicas y reli-
wiosas, Nug vamos, ¥ no sabemos d donde. Pera tam-
pocu sabemos de ddénde venimos y donde estamos. Un
profundo instinto nos advierte que de la ciencia no
saldrdn sino certidwinbres negativas y siniestras. Gra-
cias i lw clencia, nuestras manos se Incrustun mds y
nuis adentre en la realidad exterior vy nos hacemos
mds fucrtes; gracias i ella, en eambio, Tu realidadd ox-
terior nos penotra con el Irio <e sus leyes fatales, ¥
nos oprime bajo su zarpa inwmdvil el cerebro, havién-
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donos mds duros y mids tristes, La ciencin nos arma
para lu vida, y nos desarma pura la muerte,

Ay ! Queremos la puz. Ne la alegria, no la feiicidad,
sino la pay, es decir, queremos librarnos el miedo d
la muerte. Lse miedo es el foudo de fedas nuestras
cobardias intimas, de {odas nuestras verdaderas de-
rrotas, de todo lo que no nos perdomawnos. 1l que no
consiguio nunca dominar ese miede comprende que su
vida ha side totalmente indtil. Y siende absurdo hus-
e la puz por medio del pensamientn, debemos bus-
warla por medio de la accion, 4 semejanza de los san-
tos ¥ de los héroes. La accion hiere al Universo, v tal

ves, 4 clegus, logremos despertar y obligarle 4 mu-

dar de rumbo. 51 hercismo sube & una regidn en gue
la, muerte y la vida se confunden y se explican a unu
por la otra. Y cudl es la aecign heroica, la acecidn
buena ?, interroguréis. Ah!l imposible equivocarnos, Is
la que nog permite pensar sin terror eun la muerte,

Hagamos pues el hien. Aprovechemos el secreto re-
medio para afrontar en calma lo desconocido, Yo que
es neeesario marcharnoy, marchémonos en paz,

Pobre Blixén! Se fué. Y fambién nosotros nes ire-
mos, coma diee la copla,

« ¥ no volveremos s, .. »
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LA BENEFICENCIA

Las institucirmes <le henecficencia se muliiplican y
so perfeccionan. Las vemos ereeer rdpidamente. Cada
vez remediamos en mayor escala lo exiremi miseria,
Ia ignorancia y ¢l vieio, el abandono de los nifos, la
vejeq, la enfermedad, los aceidentes del trabajo. Natese
yue la aceldn individual, pese 4 los Carnegle y & los
Morgan obstinados on hacerse pecdonar, d Fuerzn de
donaciones, sus monstruosas {ortunas, es mucho me-
nos importante que la aceidn eolectivi. De una parte
el Estado, sin dejar de invertir sumas inmensus en el
aniyuilamiento de lag razas -- presupuesios de guerea
-~ dedica fondos slempre mds copiosos 4 la asistencia
piblica: de otra parte el preletariade aprende 4 de-
ferderse por si, con el instrumento cooperafivo, orga-
nizando servicio médico, dispensaries, sanatorios, re-
servas de toda clase para la lucha econdmiea.

(Conviene adveriir que no se trata de caridad ni de
amor al prijimo, sine del preveche comiin, No confuu-
damoes el altruismo con el egoismo del conjunio. En
Iinero de Isle ano empezd Inglaterra d pagar las pen-
sinnes 4 los ancianos pobres. Muchos quisieron cobrar
en personf o primern cuota y se arrastraron d las
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oficinas. Tres murieron de conmocion cerebral. Si fué
la alegrin, pase; es un caso en que ¢l placer del sier-
vo se mauifesté superior al del amo: Schopenhauer
ga hnbiera sorprendido. Si fué de agradecimiento, se
equivocaron. La heneficencia moderna es una funcion
neeesarin, en que ni el que recibe tiene nada gue
agradecer, ni el gue dd tiene nada de qué ulanarse.
Caridad, cuande vivimes de la semi-esclavitud de los
trabajadores. Amor, cuando lo normal no se concibe
sin la base del odio v del miedo. v Inde uuesiro pro-
greso congiste en haber sustiluide la ferocidad por la
codieia, L agresidn inmediala por Qo agresion ealeu-
tadora, la sed de sangre por la sed de ore? kEn las
sociedades fundadas en la eselavitwd enlera, hubo he-
neficencia tambidn: las « evanias », las < tiaslas » grie-
mas, accesibles 4 los esclavos, eran aparentemente
asociaciones religiosas, en realidiel Jde socorros mu-
tnos. La ley ateniense concedin un 6éhelo diarie 4 los
enfermoys desvalidos. n cuante d Roma, la magnifica
oruel, Ia que sc divertia despanzurrando infelices con
la zarpa de sus felinos, tuve sabias institucinnes be-
néficas, y poderosas corporaciones gremiales, Flexibi-
licemos la inteligencin, viendo 4 Nerdn preocupuarse
por los menesterosos, y consagrar grandes cantidades
en cntierros gratitites. Que importa que los hombres
se aborrezean. st al fin se aywdan? Sioal fin eom-
prenden que es indispensable una disciplina de nidu-
fragos?

El amor puro no seria tan elicaz. De qué servirian
en nuestros hospitales los santog de la edad moedia?
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Una Maria Alacoque, agquella que con la hoea limpiaba
los pisos, no vale lo que el iiltime enlermero de una
clinica. La bienavenburada hahia Hegado, de éxtasis
en éxbisis, d quedarse tan imbéell, que « la ensayavron
para Ja cocimi y hube que renunciar: tede se le caia
de las manoes -, segtin cuenta su respetuosy hidgralo,
nwonsenor Bougawil. Lamer las lHagas para ganar el
cielv no es Jo que nos hace tulta, sine curarlas con
vegularidad. Bl milagro es demasiade caprichose ; so-
cialmente su efecio os casi nulo. Sin duda que  para
resucitar i Lilzare es preciso el amor de Jests ; pero
el qué nos ayvudaria resucitar {4 un Ldzaro cualyuiera
cada medin siglo? No es preferible apelar @ procedi-
mientes mds prosiicos y mds déciles ? T.a humanidad
noy merece salvarse de golpe, €ino ruin vy penosainente,
No somos dignos de que nos salve el amoer. sine la
cienein. Hagiwmaos <le la prictica el bien un oficio lu-
erativo, honroso. v libre de apasionamientos. 31 lus
dedos del cirujano temblaran e compusidn, serian
menos iles.

Procuremos cuidar la saluwd e las genles como un
juicioso crinder de ganade cuidi la de sus bestiag, 81
congeguimos por ¢l mismo salario obreros mejor cons-
treidos, capuces de o resistiv mejor al uso. habremos
awdelantade nuestra cueltura v elevade nuestro nivel
moral. Lo bello, To justo. es yue nos volvamos- miis
hiabiles, mids pacienies cn la labor, sin que robustesz-
calnes el exceso nuestray almas, Fvitemos todo ro-
manticismo, todo misticismo, todo suedo  desordenado.
Seanos miiquinas honestas. La benelicencia ¢s un buen
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negovio. Acaso las companias de seguros imdemnizan
por piedad ? La benclicencia es el segure e la eivi-
lizacidn.
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INTELECTUAL

Pstay satisfechn. Conozes d un inteleclual auléntico,
que me houri con sus conlideneias, Tis un juven sucio
yoelocuente. Ayer me lamd en el calé y me hallé de
este modo

< Soy el inico intelectual desde que muris Verlaine,
Los demds ? qué importa que tengan lalento ? Son ta-
fentos  industriales, Veu usted & Blasco lbanez y d
Anatole Franve, dande palmadilas al putre poriedio,
herrado de ore; véales hacer muecas almibaradas pura
que las senoras vayan 4 las conferencius, ¢ siquiera
paguen las localidades. ..

— Oh! — protesté.

— Si, senor, prosiguid el intelectual, echando lurio-
samente aztear en su taza. Fsos cabulleres explotan
suoehacra literaria con abones quimicos, ¥ consiguen
fabricar por ane un volumen, vendido préviamente.
Intelectuales ? Nunea!l Sabe usted lo que es un inte-
lectual, lo que soy yo, por ejemnplo? El que reduce el
universo d ideas. Y quién conflard un centavo al infe-
liz que padece semejante enfermedad ? Yo arrastro so-
bre mi ese estigma indelelile. Cuando cmpecé d hacer
un use inmoderado de mi inteligenciy, no sospeché lo
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que me esperaba. Hoy es ya larde. Debi halier com-
preadide quo ¢l espiritu pertenece @ los droanos vor-
gonzoses del hombre, y que también existe el liberfi-
naje de la razin. La costumbre de pensar & todas ho-
ras liene algo de vicio bochornose aole el comin de
las gentes, ¥ me ha convertido en un ser imitil, i ve-
ves nocivo, odiade, despreciadeo. ..

— Iixagera usted.

— Bl intelectual puru, sefor mio. es un bufdu serio.
un laco tranquilo con el coal las personas normales v
equilibradas se divierten cuundo el destién se lo per-
mile, Un filistee, un beocio, un burgués, 4 como us-
tedes lo laman: wn prudenie eciudadano, vendrd d
virme & i mesa, & pasar el rato, porque yo hage lo
misme que el mar y las puestas del sol, lunzo la le-
Heza sin mirar 4 donde, y no trafico con mi génio,
volocdndolo 4 tanie et centimetro. Charle, enticnde
usted ¥ cowo  charlaron loy verdadervs intelecluales,
desde Sderates 4 Barbey, ante cualyuier audilorio, ¢
lo que es mejor, sin auwditorio, ¥ s1 algdn esceriba me
gscucha y quiere conservar mis Irases para la posto-
ridad, alld ¢l Ahora voy i explicarle & usted por yué
me persiguen ¥ me odian.

— Bah! Nadie le odiu.

— Me odia el istado, y hace perlecltamente. Como Hevo
dentro de mi erdnco un dtome de légica absoluta, es
doeir, lu chispa inicial que andando el ticmpo, ¥ i tra-
vég de lu mecha incrie de las musas, conctuye por
hacer estallar lag bombas, soy el enemigo del bstado.
El Estado es practice, ¥ la logica no lo es. Bl pensa-
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miento en si es una cnergfu anarquista, puesto que
no es pensamiento lo que sustenta el orden sino ios
intereses. ¥ ne cabe duda que s1 aplicardmos las re-
glas del buen sentido i la politica, la sociedad se hun-
dirfa en una catdsirofe espantosa. Antes, 4 nnsotros
los intelectuales, se nos quemaba vivos, Fn oesta época
itciuga se sigue olro sistemu : se nes mata por ham-
bre. Asi vesulta que no puedo saldar eon el mozo lu
miserable factura de una laza de calé,

Alargut un billete de cinre pesos al intelectual, ¥
me despedi cordialmente,
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UNA VALIENTE

DoN ANGEL. — Me gusta esa muchachi. ..

Dox Justo. — Hola! Bras tenemos? Cusado, es de-
cir, «unido » ¥ coun cuafro nenes, {odavia le gustan
Ias muchachas ?

Ddox AxerL. — Déjeme concluir. Me gusta esa mu-
chacha que ha eptado al titulo de farmacéulica, des-
pués de afos de tenaz estudio. Bs una vadiente, Me
agradaria tener una hija asi.

Dox Tonis. — BEs un caso.

{Jox Justo. — Alabo tanta conslancia, perae...

Dox Ancern. — Pero qué?

Pox Justo. — Apliquemos el eriterio de Kant, amigo
mio. Se felicitaria usted «de ver las escuelus llenarse
e futuras farmaeduticas, médicas, abogadas’ ingenie-
ras y cirujanas ?

Nox ANGEL, — Por qué no? Las mujeres tienen tam-
hién derecho & vivir.

Don Toaas. —No emplee usted esa palabra. que
nada significa. No hay derechos, no hay sino hechos,
Las egpecies y log individuns quieren vivir, y quieren
Vivir siempre mgjor, siempre mag anches, siempre nuis
hondes, Es la ley de la vida; multiplicarse 4 expensas
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de la muerte, aumentar sin término. Todos somos in-
delinidamente eldisticos, como los gases: son los obs-
tdeulos quienes nos limitan y nos dan una figura. Las
nugjeres quieren vivir, puesto que viven; quicren eman-
ciparse, 1o mismo que los hombres, y cuando sn vo-
luntad sen bastante fuerte para que no haya otro re-
medio sino aceptarla, la lanswemos un derecho. Ta
usurpacivon de hoy es el derecho de manana,

[Yon ANGEL.— Bueno.

Doy Justo.— Justo es que algunas jiévenes, si lo
desean, no encuentren dificultandes en adquiriv y be-
neficiar una cultura superior. Es cuestidn de aplitu-
des; aunque hemos de confesar gue lus aplitudes de
la mujer. .. ’

Dox Axger. — Ah! Ya aparecid aquello? Usted os
de los que poseen una definicion infalible del cerebro
feminino, y saben matemdticiinente lo que es ¥ lo que
gerd. No profeticemos, don Juste. Si le hubieran inle-
rrogado @ usted bace treinta anoes sebre las aplitudes
de log japoneses gué hublera usted dicho? No imagi-
namos las sorpresus que nos reservan ins chinos. ., ¥
las chinas. Las aptitudes de la mujer? No la conoce-
mos, porque jamds la hemos permitide trabajar més
que de nna manern: como bhestia de carga. La expe-
-rieneln nos enterard. Bsperemos hasta entonces,

Don Jusro, — Triste experiencia! Iremos borrando
la belleza de nuestras companeras; digminuiremaos la
poesia del amor, ¥ compromeieremos la vitalidad de
la raza. Afacar un sexo es amenazar los dos. La mu-
jer y el hombre son los lhermanos siameses. Ierir 4
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e es herir al otro. Acaso las Tunciones de la gene-
Sracion no son suficieotes & ocupar, & dignificar, trans-
figurar la mujer ? Pretende usted hacer de ella wlgo
mids elevado que uni madre ? 121 hogar encierra den-
fro de sf la sociednd entera, v hago mia la célebre
mExima s nueslra esposa debe residir en la casa come
¢l corazdn en el pecho s,

Dox Towas. — Vamos despacio, Respeclo 4 lu be-

Heza, Buenas noches.- La democracia la hin matado.
Brillo en Grecia, merced & lu eselavitud, Un producto
lan exquisito exige la divisidn de caslas, una zona fija.
inviolable, en que los siglos acumulen el Jujo y fos
privilegios. una arislocracia en que la sangre se car-
gue de < bouguet = La promiscuidad nos ha vuello ho-
rribles. Fulunita tene una precivsa nariz, pere los ojos
vorrespondientes no los tiene ella, sing Mengunila.
May que renunciar & ser hermoso de pies d@ cabeza.
La demovracin ha reducido la belleze d {ragmentos:
nos la hiemos repartido y nos ha tocado 4 muy  poco.
Respeclo 4 la gencracion, quizd no o haga peligrar
una variedad nueva de mujeres {rabajadoras. las hor-
wigas se reproducen Dbien. A pesar de las neuiras i
obreras. Marchamos tal vez d un polimorlismo sexual,
wtil 4 nuestros lines generales, y dentro de varias cen-
turins  contemplaremos una multitud laboriosa y dwil
de hembras inteligentes, estériles y virluosisimas, ro-
cién labricadas para ayudarnos d triunfar del miste-
rioso destino.

Don ANGEL.--- Me divierte don Juste, confundiendo
lu realidad con las cortes de amor. « Nueslra ¢sposa
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debe residir on su eusi. .» Se figura usted, galante
don Justo, que nos preceupamos de que las mujeres
tengan casa? La madre, la fleadre, 4 secas, cs un ob-
jeto de verglienza y de escdndalo. Cémo? Nos explo-
tamos forozmente los unos 4 lvs olros, ¥y no exploln-
riammos la mujer, indefensa y débil? Los hijos... qué
nos importan los hijos? Un cincuenta por cienlo pe-
rece antes de aleanzar la pubertad. Qué hemos hecho
prara evitarlo ? Hemos protegido 4 las Jovenes, las lw-
wos informado d (empo de lo que es la prucreacidn ?
No, las reclamamos imbideiles de cuerpo y de ahma.
Las condenumos d diez anos de castidld absurda, en-
gendradora de hipocresia y de vicios, ¥ cso cuande nos
dignamoes casarnos con eliag, reiivarlas del mervado de
virgenes., 8i no, qué revienten con su ignorancial Qué
hard una nina pobre fea ? Suicidarse ? Esa mirada con
que Jus hombres aloran ia cantidad de placer que ex-
tracrdn del sexo opuesto no es unp mirada de amor,
sino de codicia. La galanteria, don Justo. ox una farsa
de saldn, Venga conmigo al taller, d la fdbrica, y vom-
prendera lo que es la galanteria del macho; alli s
paga & las mujeres lo menos posible, no porque sean
mds torpes, sino porque son mujeres. La imagen de
Penépole es conmovedora, pero si DPenépole  liene
hambre y cstd obligada & vender tela cada dia, en
lugar de deshacerla, que oblendrd ? Obtendrd en arfs
65 céntimos, ¥ por no senlir los dolores de Ia inani-
cidn coserd cn la cama. Por eso es valerosa lu mu-
chacha de que hablé antes. Kl valor consiste en exa-
minar la verdad frente 4 [rente, y la verdad, para esa

P,
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mujer decidida & luchar con todas las arnas que le
proporeiona su época, es que el hombre ne es su her-
miang, $ino s enemigo,
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INSUBORDINACION

LBl consejo supremo de guerri - supremo, ay ! — lia
cagtigady al consoripte Gismani, del Parand, con tres
aiios de presidio. Se trata de una insubordinacidn. Pa-
rece que es un erinen terrible, Qué ha hecho Gisma-
ni? Dirigir frases ofensivas § su sargento. Por qué?
Lsto no interesn mucho al consejo supremo. pero de
lu misma sentencin «e deducen algunos antecedenfes.
La famalia de Gismani tramitaba la excepeidn, « Listd
prolado mque Gismani padece de una bronguitis asnul-
tien erdnica. .. Bl sargento Pedroza ovd decir, duvantc
el descanso, al soldado Gismani, que aungue le dieran
de palos no Lrotarfa niis por no poder ya hacerlo, y

entonces mamld formar jamediatumente v ordend di-
versos movimientos al frote... El seldade Gismani,
despuds de dar algunos pasos al trote, termingba dJi-
cha instruceidn al paso, contestando al sargente Pe-
droza, que cada vez le griluba que trolara: no puedo
trotar, mi sargento... »

8i el consejo lhubiera sido menos supremo v mds
humano, habria dicho: < Gismani, eres un martir. Pe-
droza, eres un bestin. Que cuiden d Gismani v que
apliquen un Lozal & Pedrosa, Y qué ejéreilo es donde
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los enfermos {rotan mientras se averigua si pueden
trotar ¢ no? Lemédiese tante desalino !> Tor desgra-
cia, el consejo estaba formado de héroes, y segiin su
ley de hierro la insubordinacién primaba sobre lo de-
mids, Insubordinarse contra la justicia, contra la pie-
dud, contra los dereches del doler no es {an grave
cemo insubordinarse contra un sargento. Tres ates e
presidie. Y gracias. Un conscripto es muy poyuita cosa
anle un conseje supreme de guerra. Si Gismani hubie-
w tomade lu precaucidn de ser general, habrian res-
petado su bronguiiis. Ya lo ha vbservado Clemenceau:
« Cuando un soldadito da un puiietazo @ su sargento,
se le fusila; el honor del ejéreitv lo quiere. Mas cuan-
do los grandes jefes, todo galoneados de ore, faltan &
su deber, el honor del ejércitbo no permite que se les
pida cuentas.» Clemenccan aludia & la expedicidn
francess de Madaguscar, donde sin combatir murié
cerca de la mitad de las tropas, por la ineptitud de
los superiores. Yo no aludo 4 la Argentina, ni & na-
die; recuerdo gue el rigor de los tribunales se reser-
vi prefereniemente para los pobres, para lus inofen-
sives. Ks un hecho comin. Los Mertes no serian fuer-
tes st no impresionaran al juez. Por ofri parte, (is-
mani cra estudiante y repdrler. Era con razdn sospe-
choso. Un intelectual en un cuartel es ya una insu-
hordinacidn  presunta. Lo inteligencia es  sediciosa.
Siendo diffeil desferrarla de fa vida civil, suspendi-
mosla siquiera en las Mlas, § dejardn de ser filas —
alineacidn de crineos y de mentes — para ondudar
como un latige, Y guizd Gismani era algo peor: un
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originul, Coneehir un original haciendo el ejercicio ?
Un poeta lrotundn & la voz de orden? Cudnto des-
precian, ¥ con cuinlo motivo, & esos soiadores, 4 esos
cobardes, los varenes aulénticos, educados en la es-
cuela del sargento Podroza!

< —"Trode usied ! —No puedo!» Hay que obedecer,
st embargo: hay que trotar, aungue el asma te
whogue, No eres un asmatice. eres un recluta. llabria
que trotar aungue no tuviera pernas. Il sargento es
Dios. Para Dios no hay imposibles. Resucita d fos
muertos y log haee frotar. No trotas? Tres aiios de
presidio. Detrds det sargento - DHos estd la sociedad
lena de espanto; si el sargenio pierde sus atributos
celesles seremos todos aniquilados, rafdos de la faz
de la tierra. La autoridad del sargento es nuestro ta-
lismatn  preciose. Conservémoslo. Tabou, Tabou! Tin
cuante 4 la juslicia. .. es una preccupacién de anar-
guistas, LPrelender que sea justa la mdguina de gue-
rra es ovurrencia de tocos., Una espada es justa si
corta bien. Hubiera yo descado discurrir sobre el
asunio Gismani. no comoe militar, sino mids modesta-
mente: comoe hombre. e detiene el peligro de pasar
por dinamitero. Kl buen sentido es tan revolucionario!
Ne es tiempe aun de que la humanidad sea hamana.
Lo Nacidn, de Buenos Alres, en cambio, no se re-
signa, Propone para Gismani el indulte. « No (ienc
otro objeto esta atvibucidgn del Presidente de la Repti-
blica, diee, que impedir cualguier error posible, cuan-
do las disposiciones generales de la ley aplicadas en
un cagy particular, resullan conlrarias 4 la inspira-
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cidn de la justicia. » Iuterncce la humildad con que
se conliesa yue lus leyes son injustas, d la vez que
sagradas. 3t conducen & monstruosidades demasiado
intolerables — caso Gismani — gueda ¢l recurso de
implorar de rodillas, anle el schor presidente, una
excepeional contraorden, una gracta, un milagro, Asf
lo justicia es enlre nosotros, de indole nilagrosa. la
justicia debe administrarse muy de tarde en tarde, so
pena de debilitar profundamente el organismo social.
191 primer magistrado —indulte ¢ no 4 Gismani —
cemprenderd que su poder se funida en la intangibilidad
de los sargentos, ¥y que aplicur con exceso la justicle
seria untiputriotico.
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LA OBRA QUE SALVA

Lasi stempre que el telderafo nos anmeia el falle-
eimento de un hombre ilustre, se nos wdvierte gue el
eondeniulo {trabajs hasta el fin. Coquelin estudiaba el
papel que le habia couliade Rostund: Mendes eseribia
una enmedia ; Nogales, clero 4 consecucncin de la en-
fermedad que le aquejaba, dictaba articulos 4 su hija,
N cifo sine desgracias recienles, Txos caddveres, con
In herramienfa en Ia crispada mane. nes dan una lee-
el

Nay es permitide creer gue el trabajo es indispen-
sahle & Ta escasa felicidad que puede encontrar en Ia
vidao No el trabajo esclavo, el {rabuajo que repite, sino
el trabajo libre, el trabajo yue erea. Il primero es una
imitil tortura, ¥ la wmayor parle de nosolros estamos
sujelos 4 su lgnowminia: el segundn es uva emancipu-
cidn gloriosa: y Dios, al conlemplar de que modo ha
embellecida y ensanchado en universo, aguello que por
castigo noes impuse, debe estar lleno de asomhbro. De-
seciney que en el porvenir sean las mdgquinas las que
se encarguen de ejecutar inhumanas labores, libertando
la inteligeneia del obrero servil, ¥ hacidndole participe
de ln alegris mdxima. Sin duda serfa wezquino v vano
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pretender vivir sin dolor; nada tan despreciabie como
el ser que consiguiera mantenerse indiferente ¢ sasli-
fecho ante el espectidculo de las cosas. Fl dolor es un
elemento normal en el mundo. Ne sufriv es un sinlo-
ma patoldgico. O los nervios se desorganizan, o el al-
ma se pudre. Se irata de ulilizar el sufruniento, v sa-
bre todo se utiliza lo que se conoblece.

L vida es un drama misterioso. No lo comprende-
mos, pero conocemos bien los inslantes en que la ae-
cidn se vuelve decisiva y suprema, y sabemos, venda-
doa los ojos, que en cierta medida de nosoiros de-
pende aumentar la hermosura del destino. De qué ma-
nera? Siendo lo que somos, realizindonos, renovindo-
nos on la obra. Nacemos con inmensos tesoros oeultos,
v la verdadera desdicha es la de hundienos en la sem-
bra sin haberlos puesto en civeulacidn, asi como la di-
cha verdadera consiste en la plenitud del organismo
entregandn por enfero 4 lo gque no es él. Lu solueidn
egoiste es la peor, porque ey insignificante, Qué tris-
teza, llegar intactos y eon los holsillos repletos 4 la
tumba! No defrandemos 4 lo deseonocido. No desapa-
rezeamos 4 medio consumir. Que Ia muerte nos sea
nabural.

In la Tucha por aficmarnes y prolongar nuestire grito,
disponemos de recursos muy superiores 4 log de otras
especies, Tl animal venece al tiempo gracias al amor
fisico. Nosotros poseemos ademds la prodigiosa matriz
del genio. Y convenzdmonoes de que (odos, microsen-
picos ¢ gigantes, lonemos, el genin; todos traemos algo
nueve & la tierra, Hay que descubrirlo ; hay que bene-
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ficiar el metal del espiritu, y trabajar es {rabajarnos.
Il sexo asegura la carne de la préximna generacién, y
el genio prepara los muferiales para el genio [uture.
Sin el trabajo que edifica ¥ conserva la eunltura de
hoy para el trabajo de maiana, la humanidad estaria
detenida en un perpeiuo comienzo. Nuestra persona
continuaria, por breve espacio, y frugmentariamente,
representada en nuestros hijos, que 4 veces son nues-
tra antitesis, y 4 veces nuesira caricatura. Combati-
riamos al azar, privados del monumentlo, de la estd-
tua, del cuadro y del libre, naves sublimes con que
cruzamos el océano de los siglos,

Es por la obra que nos ponemos en contacto con la
enorme eslinge. No es seguramenre como espectado-
res que descifraremos el enigma de la realidad, sino
como actores. Tl trabajo hace la autopsia. No extra-
names la calma con que los héroes del arle v de la cien-
cin agnardan el término necesario de sus tareas. Para
ellus, para su sensibilidad maravillosa, la vida es un
viaje divino y resplandeciente: mueren fatigados ¥ en-
cantados; asi se duermen los nifios en la mesa, sobre
sus cuentos de hadas, cuando viene la noche. Il ma-
yor problema filosdéfico es reconciliarnos con la muerte,
y quizd lo resolvamos mediante la ohra. De la adora-
cién 4 la obra propia, nos elevamos al culte de la
obra colectiva. Pensaremos en le pobre, en lo ruin
que seria 4 la larga una sociedad de inmortales, aun-
que estuviese compuesta de Newlons. Homeros y Cé-
sares. Pronto agotarin sus recursos; pronfo giraria,
estéril, en la presidu de la forma tdnica. y reclamaria
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desesperada una salida hdcia la negra inmensidad. ¥n-
tenderemos que la muerte es la gran renovadora, que
ne es ella quien nos destruye, sino quien nos engen-
dra, v acogiendo maternalmente los trabajos de las
venideras centurias, no solo diremos, come el poeta d
su poesia: « Ya puedo yo rmorir, puesto que tu vives»:
diremos también: < Muramos contentos para que vivas
td, oh poesia universals !

© Biblioteca Nacional de Esparia



El esfuerza .
Loteria .

Buenos Aires

Mi hijo . .
L.a China y el oplo .
Un monstruo

El cinematégrafo .
Lynch . . .

De Sport .

La lucha

Los colmillos de Ia raza

blanca .
La huelda .
De pintura

Represalias evangéhcas .

El robo .

La couqmstade]nglaterm 59

Diplomacia . . . .
La elocuencia .

La dinamita .

La justicia

INDICE

Los nifios .

Et que fué

La ruleta .

La gloria

Pasionales

La redla

Dendas .

La nodriza del mfante
Marruecos .

Et bandido generuso .

Fecundidad . .
Zola . . .

El caso Ns.kens

La divina jornada .
Siivie Pellico

El piano

La piedra vy el merro
Una visita .
El rio invisible

La sirvienta .

Lo viejo ¥ 1o nuevo

© Biblioteca Nacional de Espafia

. 107

. 159

. 115



frdice

El zorzal .

Acto de esperanza .
El miladro

El uniforme . .
El padre Gonzalo
La duiilotina
Decadencia
Maquinas de matar

Ei porno cinematddrafo .

Dorando
Propinas.

l.a policia .

El nifio y el rey

La barba del presidente.
.. . 215

. 223

. 227
.egh
. 253

. 237

. 241

. 245

. 249
. 253

. 257

Reflexiones . . .
La muileca

Afio nucvo

El duelo

El cataclismo .
Un Dios que se va
Jabdn para la soga

L a aparicidn .

El juramento
Deibler .

Elloco .

193
197

. 201
. 205
. 209

213

358

La conquista def ciclo . . 261
Tragedias baladics . . 2G5
Alcoholismo . . 269
l.a Birena . L 273
Casus belli 277
El beso v 1a muerte . . 281
Don Tancredo . . 285
Ei carnaval ... 289
El anarquismo en ja Ar-

dentina . 293
Psicolodia del pencdmuo 207
El derecho & 1a huclga. . 301
Marcar ¢l paso . . 305

Independtncza de (‘atdlw

fia . 30D
Suicidas andnimos . 313
La plegaria del burro . 317
Abdual - Hamid . .32
La dran cuestion . . 595
« Me voy...» . 329
La beneficencia . 333
Intelectnal . 357
Una valiente . . 341
Insubordinacidn . 347
La obra que salva. L33

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Espara









	ENCUADERNACIÓN.
	PORTADA.
	ÍNDICE.

