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PROLOGO

SINGULARIDAD

Esta novela, Pasar..., de Mateo Magarifios Sol-
sora, merecidamente actualizada al reeditarse ahora
cuando han transcurrido cuarenta y cuatro afios de
st inicial publicacién y cuarenta y siete de escrita,’
constituye, con tedo rigor, un caso singular en la k-
teratura uruguaya. Su singularidad se motiva, por
un lado, en la trayectoria Lteraria del autor, y por
otro, en la indole de la novela misma.

Esa trayectoria, en efecto, no avanza por los carri-
les habituales. Se da en Mateo Magarifics Solsona un
curioso proceso creador. Nacido en 1867, publicé,
antes de los treinta afos, en 1893 y 1896, respectiva-
mente, dos novelas: Las hermanas Flammari® y Val-
mar®, y tras esta iniciacion, que parecia prometer
una carrers fecunda en realizaciones, se produjo un
silencio de casi veinticinco afios, roto con la publica-
¢ién de la novela que zhora se incorpora a esta co-
leccién, Sélo tres afios, pues, separan la publicacion
de la segunda y la primer novela, mientras que entre
la segunda y la tercera y dltima media casi un cuar-
to de siglo. Pero ne es solamente esto lo que singu-

1 Mateo Magarifios Solsong - Pasar. {Montevideo, Maxi-
mino Garcia, 1920) La novela estd datada en Marofias, 1917
2 Mateo Magariios Solsona ~ Las hermangs Flammar:
(Menteviden, Iabreria Nacional de A. Barreiro y Ramos Yy
Ep.-Lit. Omiental de Luis Pefia, 1853). Prélogo de Samuel

3 DMateo Magarifios Sclsona - Valmar (Montevideo, Im-
prenta ¥y Litografia '‘Oriental”, 18968).

I



PROLOGO

lariza la trayectoria kiteraria de Mateo Magarifios Sol-
sona. Lo més curioso es que esos veinticinco afios de
mutismo literario sirvieron para que el creador ma.
durara, E] escritor pasd, segiin expresién usada algu-
na vez por Rafael Barrett, del cartilago al hueso. Sus
dos novelas iniciales, efectivamente, se inscriben den-
tro de ese grupo de obras que en otra oportunidad
hemos llamado obras de “valor documental” *. Utiles
como testimonio de ur momento del procesa evolutive
de nyestra cultura, no alcanzan, en cuanto a creacién
literaria, valores intrinsecos perdurables . En cambio,
Pasar.., es una de las buenas novelas nacionales.
Tiene calidades firmes. Resiste, hov, una lectura exi-
gente. Sus debilidades no destruyen la bondad del con-
junto.

Con lo dicho, queda indicado, pues, el primer mo-
tivo que hace de Pasar..: un caso singular en nues.
tra literatura. El otro motivo, repetimos, radica en
la indole de la novela misma. Por el marco en que
la accién se ubica en casi toda la extensién de sus

4 En notas aparecidas en “El Pafs” -- PAgine de Arte y
Culfure — ¢l 18 ¥ el 23 de febrero de 1964

§ Prescindimos en este prologo del analisis de las dos pri-
meras novelag de Magarifics Solsona, aundgue no carécen
de interés en ciertos sentidos, Anotaremos que ambas son
de ambrente montevideanc ¥ que constituyen una de las pri-
meras manifestaciones del naturalismo zoleano en el Urus
guay Las hermanas Flemmari es una pintura de la clase
media Esa plntura se complica con algunas de esas escenas
fgue, seglin el gusto de la escuela, mostraban el lado ‘tene-
broso” de la condicién humana. Una hija, por ejemplo, que
mieniras su madre agoniza se entrega al gque luego continuars
siendo su amante, con el agravante de que el tal amante es,
ademds, su cufiado Velmer moviliza varlas capas sociales
pero se radica especialmente entre la alta burguesia Es obra
més ambiciosa que la anterlor, hasta por su volumen mate-
rial casi 500 pAginas de prosa apretada. Pero, sin carecer
de_algunos momentos rescatables, nos parece hoy menos le-
gible que la anterior, MAs falsa en su irama ¥ Dersonajes,
que pretenden ser més sutiles y complejos gque los de la no-
vels anterigr, y resultan, 2l fin, menos verosimiles,
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paginas Pasar... se coloca dentro de esa larga se-
cuencia constituida por nuestra narrativa de smbiente
rural o campesino. Esto no tiene; desde luego, nada
de singular. La singularidad se percibe cuando hora-
damos esa primer capa que recubre la creacién mds
honda. Percibimos, entonces, que los resortes que
mueven todo el mecanismo imaginario difieten, en
Pasar. ... de los resortes que mueven el mismo me-
canismo en las otras novelas que forman nuestro ciclo
rural o campesino. La intencién creadora de Mateo Ma-
garifios Solsona no es andloga a la de esos otros crea-
dores. No diremos que Pasar... queda totalmente al
margen del citado ciclo narrativo. Pero si que se cons-
truye dentro de él, para ubicarse, un lugar muy per-
sonal y, hasta cierto punto, retirado y solitario. Con-
viene precisar, en forma explicita para evitar equivo-
cos, que estas observaciones tienden a iniciar una ca-
_racterizacién y no a establecer una estimativa. Afir-
mar que la novela de Magarifios Solsona ocupa, dentro
del mencionado ciclo, un lugar retirado y solitario
no significa asignarle una superior jerarquia. Supone
_tan s6lo sostener que muestra, dentro de un grupo
genérico, una fisonomia personal, rasgos especificos
diferenciales. Ser distinto no es siempre igual a ser
mejor.

IDENTIDADES Y DIFERENCIAS

Se ha afirmado, y es afirmacién que proviene de
una voz antigua y venerable, que lo que las cosas tie-
nen de semejante entre si se percibe, precisamente, por
lo que entre si tienen de diferente, y, a la inversa,
que lo que entre si tienen de diferente se evidencia
mediante sus mismas semejanzas. Y, en efecto, al co-
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tejar unas con otras las obras que constituyen nuestro
ciclo narrative rural o campesino, percibimos que lo
'que las identifica nos hace evidente, por contragolpe,
sus propias singularidades, vy éstas, a su vez, nos re-
miten de inmediato & su inicial identidad. La mas
exacta caracterizacion global de ese conjunto de obras
debe surgir, necesariamente, 'de la sintesis resultante
de ese vaivén entre identidades y diferencias. Al solo
efecto de fijar con alguna precizion ese lugar retirado
y solitario que a Paser... le hemos asignado,
trataremos de establecer algunas de esas identidades
y diferencias. Lo haremos en forma esquematica y to-
mando en cuenta tan aflo a tres creadores, importan-
tes, contemporaneos de Mateo Magarifios Solsona.
Ellos son: Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921), Javier
de Viana (1868-1926) y Carlos Reyles (1868-1938).
La primera identidad, obvia. proviene de la utili-
zacion, por parte de esos tres escritores *, como mate-
1ia narrativa, de un mismo escenario natural: nuestra
campafia, y de un semejante tipo de hombre: el que
en ella habita. Los tres roturaron narrativamente, y el
verbo tiene aqui cierto significado simbélico y de jue-
go de palabras, esa ancha realidad. De ghi, natural-
mente, que sus obras fengan un cierto sabor comiin,
un aire filial que las identifica. Pero ese sahor comin,
ese ajre filial es, precisamente, el que, en el juego de

6 En su casi totalidad, la obra de Javier de Viana tlene
por e€scenaric nuestra campaﬁa En lo que de ella importa,
igual ocurre con la de Eduardo Acevedo Diaz (en la cual hay,
ademaés, algunas rapidas mmcurpiones al Montevideo colonla)).
La obra de Reyles ofrece mayor diversidad Hasta 1520, afio en
que aparectdb Pasar. , Reyles llevaba publicadas tres novelas:
Beba (1894), La Raze de Cain (1900) ¥ El Terrufio (1916). De
escenario rural, con algdn ripido desplazamiento a Mente-
video, son la primera ¥y la tercera, De las tres Academias,
también uwna es de escenario rural Primative (1896). Un
cuento, Mahslle (1833), se halla en Ia misma eituacién.

X



PROLOGO

vaivén a que nos hemos referido, lleva a experimentar
de inmediato las profundas diferescias que separan
esos orbes narrativos. El mundo novelesco de Eduar-
do Acevedo Diaz, aunque fuertemente infilirado de
realismo, es, en su conjunto, el fruto de una concep-
cion romdntica del arte y de la vida. Esa concepecién
roméntica es la fuente de donde nace el aliento épico
de su tetralogia (Ismael, 1888, Nativa, 1890, Grito de
Gloria, 1893, Lanza y Sable, 1914) y de su narracion
El Combate de la Tapera; también de esa concepeion
roméntica fluye el calor y color poéticos que caldean
¥ le dan intensas luces a Soledad (1894). Nos halla-
mos ante un mundo novelesco donde hasta lo brutal,
inevitable por la indole de la materia con que estd
construido, se halla como transfigurade por una luz
que lo ennoblece. Al Tomanticismo de Acevedo Diaz
se opone el naturalismo zoleano de Javier de Viana ¥,
naturalismo tajante en sus libres iniciales (Campo,
1896, Gaucha, 1899, Guri vy Otras Novelas, 1901) y
- atenwnade por el humorismo en sus posteriores cuentos
breves. Ya no estamos ante el gaucho épico de la gesta
de la independencia sino ante un ser gue muestra
como en negativo sus propias virtudes: el coraje se
hece frecuentemente perfidia o vesania, la pujanza vi-
tsl aunque siempre poderosa se muestra como des-
orientada. De tarde en tarde, salta como un reldmpago

7 Se ha subrayado, a nuestro julcip con exageracién, la mn-
fluencia del modermismo en Javier de Viaha, Esa influencia,
gin duda, es perceptible en clertos pormenores ¥ hasta, par-
clalmente, en la concepcibn de algun personaje (Juana, de
Gaucha), Pero el naturalismo zoleano rige, a pesar de esas
infiltraciones, ¢l conjunto de su cbra. Sobre la influencia del
moadernismo en de Viana véase el trabajo de Tabaré J, Freire,
Jamer de Vigna, modermsta (Montevideo, Publicaciones del
Departamento de Literatura Ibercamericana de la Facultad
de Humanidedes ¥ Cienclas de Montevideo, 1957).
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y desaparece con la misma rapidez un destello de no-
bleza. Pero el cuadro general es sombrio. Es el hom-
bre de nuestra campafia durante las dltimas décadas
del siglo XIX, que mata y muere en las cuchillas
durante las guerras civiles, y desfallece durante la paz,
sometido a los azares de un periodo de transicién
que lo bambolea como el viento a un cafiaveral. El
paisaje narrativo que ofrece Reyles, aun tomando en
cuenta solamente sus novelas de ambiente rural, es
més matizado y complejo. Y, por consiguiente, més
dificil de caracterizar mediante férmulas sintéticas,
Es posible, sin embargo, sefialar dos rasgos que sirven
para distinguirlo de los narradores anteriores. Uno
de ellos es la presencia en su novela con caricter pre-
dominante de un elemento que aunque no ausente en
Acevedo Diaz y de Viana tiene en sus obras una im-
portancia secundaria: la estancia. Tanto en Beba
(1894) como en El Terrufio (1916) v EI Gaucho Flo-
rido (1932), la estancia, en cuanto ndcleo sustan-
tivo en la estructuracién social de nuestra campaiia,
ocupan un lugar de primer plano. No en vano se ha
afirmado que en Reyles es dificil distinguir, a ve-
ces, el novelista del hacendado ®. Nuestra intuicién
de los personajes de Acevedo Diaz y de de Viana los
sitia en un lugar de la tierra de horizonte ilimitado;
los personajes de Reyles parecen ubicados en una zona

8 Arturo Torres-Rioseco, en Novelistas Contempordneos de
Américe. (Santlago de Chile, Nascimento, 1939), ¥ Enrique
Anderson Imbert, en Historie de la Literatura Hispanoame-
ricana (México-Buenog A:res, Fondo de Cultura Econdmiea,
1354), formulan algunas observacloneg en tal sentide En lo
que tienen de peyorative, las creemos injustas, Reyles hace, es
verdad, en algunas de sus novelas, consideraciones de ca-
récter agropecuario, pero ellas se Incorporan, con naturalidad
al cuerpo de la novela El caricter técnico ¥ la mtencién de
orden Drictico ostensibles en Las Georgleds no le impiden
ser una obra maestra de la literatura latina
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que los mojones de la estancia delimitan. El segundo
rasgo diferencial es la utilizacién, por parte de Reyles,
para la creacién de su mundo novelesco, de persona-
jes, algunas veces de procedencia urbana, fuertemente
“intelectualizados”, lo cual, unido al temperamento
conceptualmente mdas complejo y refinado del autor,
quita a sus novelas, salvo, quizds, EI Gaucho Florido,
ese aire de primitivismo, entre duro y poético, que se
respira en la obra de Acevedo Diaz y de Viana. Per-
cibidas estas diferencias, podemos sentirnos impelidos,
por el mecanismo de vaivén mental antes aludido, a
fijar otras identidades mas hondas que aquella prima-
ria consistente en el manejo de similar materia narra-
tiva. Y hallamos, entonces, que los tres radican su vi-
sién del hombre de nuestra campaia dentro de los
marcos de una concepeién telirica, histérica y socio-
logica. En la creacién narrativa de los tres, la naturs-
leza no es un medio donde el ser humano esid sino
un medio que determina el temperamento del ser hu-
mano y de sus habitos de vida. El medio no es esce-
-nario sino personsje. La naturaleza es mostrada en
toda su pujanza. Con lo que tiene de salvaje y con lo
que tiene de idilico. Con lo que hay en ella de des
tructor y constructive. Y el hombre y la naturaleza
se hallan en didlogo permanente. Luchan algunas ve- -
ces; fraternizan, otras. Sometidos a esa fuerza tre.
menda, los seres, aunque no pierdan su cardcter reac-
tivo, estdn, de un modo u otro, como fatalizados por
ella. He ahi la concepcién telirica. El medio natural
es, pues, un factor condicionante del tipo de persona-
jes creados por Acevedo Diaz, de Viana y Reyles. Pero
esos personajes son, también, representativos de una si-
tuacién histérica y social bien determinada. Son per-
sonajes de una época especifica, de una faz de nues-

XIII



PROLOGO

tro proceso evolutivoe. Y los tres han subrayado, en
forma implicita o explicita, este rasgo. En sus obras,
esas circunstancias historicas vy sociales se entretejen,
no en forma accidental sino esencial, con la trama
imaginaria, con los hilon de la ficcién. He ahi la con.
cepcidn histérica y socioldgica.

Dejandonos llevar por ese vaivén mental que nos
permite fijar identidades y diferencias en la obra de
nuesiros narradores de tema rural o campesino, po-
driamos afinar el esquema primario hasta aqui reali-
zado, Podriamos, asimismo, extender el anilisis a los
narradores posteriores a los citados. Veriamos que, en
mayor o menor grado, continia actuando en estos nue-
vos narradores la concepcién telirica, histérica y so-
cioligica, ¥ veriamos, también, como cada uno de ellos
despliega ante nuestros ojos un orbe narrative con
personalided propia, El conjunto de nuestros narra-
dores de tema rural o campesino se nos muestra, asi,
como un todo unitario y coherente pero que no ex-
cluye la variedad y la originalidad creadora. No nos
extenderemos en estas consideraciones. Con lo expues.
to, alcanza para nuestra finalidad inmediata: situar
ese lugar relativamente retirado y hasta cierto punto
solitario que ocupa Pasar... deniro del contexto
de nuestro ciclo rural o campesino. Es necesario, sin
embargo, subrayar oiro elemento esencial que da co-
herencia y unidad a todo ese conjunto de obras. No
se relaciona con el modo de ver la realidad o de in-
terpretarla, sino con la intencién que mueve la mano
de loz diversos creadores, Hay, en todos ellos, un pro-
posito subyacente: el de servirse de la narracién como
de un instrumento propicio para la indagacién de la
realidad nacional. La narracién no se reduce 2 un
juego estético ni a una lidica movilizacién imagina-

XIv
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tiva. Consciente, licidamenie se procura interpretar
una realidad que se experimenta como angustiosa-
mente problemitica. Agazapado en el corazén de toda
narracion hay, digamos asi, un socidloge potencial.

UN LUGAR SOLITARIO

Cuando afirmamos que Paser... ocupa un lugsr
hasta cierto punto retirade y solitaric dentro del ciclo
de nuestra narrativa de tema rural o campesino, no
pretendemos significar, reiteramos lo dicho, que ello
le otorgue una superior jerarquia. Tampoco significa
que Paser... ocupe ese lugar relativamente solitario
y retirado porque excluya totalmente de si esos ele-
mentos sustanciales que constituyen la vertebracién
misma de ese conjunto de obras y le otorgan unidad
y coherencia. Esos elementos, pues, sin los cuales
Pasar. .. quedaria completamente al margen del cita-
do ciclo, estdn presentes en la novela de Magarifios
Solsona. Pero estin en Pasar... de distinto modo que
on las otras novelas. Esos elementos tienen en esas no-
velas un peso y una importancia radical. En Pasar. ..
son secundarios. Es un problema de nivel o de dispo-
sicién. Cosas iguales distribuidas de distintos modos
dan conjuntos diferentes aunque en algunos aspectos
identificables. Asi ocurre en este caso. El telurisroo,
la historicidad, el sociologismo, el deseo de interpre-
tacién de la realidad nacional no estdn ausentes en
Pasar... Pero mientras en el resto de nuestra nerra-
tiva de tema rural son esenciales, en Paser. .. descien-
den, séancs permitido el modo de decir, a los entresue-
los de la creacion. Mateo Magarifios Solsona proyecta
au atencién y su intencidn de narrador hacia otras
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zonas. Ellas, al ocupar los niveles superiores en el
contexto de su novela, determinan lo que ella tiene de
mas caracteristico, Procuraremos, a continuacién, pre-
cisar algo mas estas observaciones. ’

El medio natural, hemos sostenido antes, actia, en-
nuestra narrativa de tema rural, como personaje. No
es un mero escenario. Es una fuerza enorme que gra-
vita de tal modo sobre el ser humano que éste parece
emerger de su medio con caracteres casi fatalizados
por el medio mismo. Ya por adaptacion, ya por resc-
cién. Pero siempre en estrecha relacion con la natu-
raleza. Este telurismo estd sumamente atenuado en
Pasar... Muchos personajes de la novela estin ante
la naturaleza, no en o dentra de ella. La naturaleza
determina algunas reacciones de esos personajes, pero
no los configura. En los restantes, en los que aparecen
como configurades por el medio natural, esa confi-
guracién no aparece tan violentamente acentwada co-
mo en las otras novelas o cuentos de tema campesino.
La naturaleza es, pues, en Pasar. .. mis escenaric que
personaje. La novela carece, por consiguiente. de in-
tehsa acentuacion de la vertiente telirica. Se halla muy
diluido ese color y ese sabor de primitivismo, frecuen-
temente poético, caracteristico de las oiras obras de
tema campesino, El cardcter histérico y socioldgice
se hallan, en Pasar..., mucho menos atenuados que
el telurismo. Sin esas bases, la novela quedaria, desde
luego, con las raices en el aire. Son supuestos necesa-
rios para dar consistencia de rezlidad a la accién y
los personajes. Pero la atencidén del autor no se dirige
fundamentalmente a esos centros. Estdn en la novela,
Pero no son. como en otras obras, los miicleos afecti-
vos o conceptuales desde los que la obra crece. No
hay tampoco en Pasar... la intencién de lograr, co-

XVl
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me finalidad esencial de la obra imaginativa, una
interpretacién de la realidad nacional. Aunque existe,
gi, un cuadro de esa realidad y, consecuentemente, un
comienzo de interpretacion de la misma. ¢Hacia dén-
de ha sido desplazado, entonces, el centro de atencién
del autor? ;Cual ha sido su intencién fundamental al
escribir su novela? Dicho brevemente: hacia el des-
tino individual de unos seres, hacia el analisis de sus
individuales rasgos sicoldgicos y de las mutuas reac-
ciones derivadas de su convivencia, mas, también, la
explanacién narrativa, hecha sin énfasis, de una per-
sonal, discreta filosofia de la vida. El autor colocz a
los personajes en un medio que sitve a sus fines. pero
que podria ser otro sin que por eso variara fundamen-
_talmente su creacién. Lo campesino, en Pasar., .., es
mis accesorio que sustantivo, sin que, a pesar de todo,
deje de ser un ingrediente interesante en la novela.
Situar una obra literaria dentro del eontexto del
que forma parte es, a nuestro juicio, el mejor punto
de partida para correctamente entenderla, gustarla y
enjuiciarla. Situar una obra en su contexto es hun-
dirla en un sistema de relaciones mediante las cuales
nuestro eonocimiento de la obra se enriquece: cada
obra arroja luz sobre las otras y subraya sus perfiles
propios. Una comparacién no es odiosa, sino dtil cuan-
do tiende a que cada una de las cosas comparadas di-
buje con mayor nitidez su personalidad. Tal es lo que,
hasta aqui, hemos procuradoc hacer con Pasar...: si-
tuarla dentro de su contexto hiterario. Ello nos ha per-
mitido fijar algunos de los trazes de su fisonomfa,
determinar algunos de sus rasgos definitorics. Esos
rasgos ¥ esos trazos, de orden muy general, constitu-
yen algo asi como Jas coordenadas criticas, dentro de
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las cuales encuadraremos el mds particularizado estu.
dic de la novela de Magerifios Solsona que a conti-
nuacién intentaremos.

Escenario

En la casi totalidad de sus pdginas, Paser. .. tiene
como escenario una estanciz: “El Oasis”. Este esce-
pario gélo varia en des opertunidades: una, en el ca-
pitulo 11, en el cnal el personaje protagénico evoca
algunos episodios de su vida, fundamentales en la tra-
ma de la novela, ocurridos en Eurcpa, especialmente
en Paris; otra, en los capitules XII1 y X1V, en los que
la accién se desplaza, por légica necesidad de su des-
arrollo, hacia Montevideo, dando lugar, dicho sea de
paso, a unas rapidas pinceladas, no desprovistas de in-
terés, con las que se esbozan aspectos de la vida mon-
tevideana de los afios en que la novela transcurre.
Indicado el escenario, corresponde, ahora, particulari-
zar algunas de sus caracteristicas. “El Oasis”, estancia
del acandalado sefior Mauricio Padura y Arteta, per-
sortaje protfagénico de la obra, es mostrado como un
establecimiento modelo de explotacién agropecunaria,
en nuestro pais y hacia la segunda década de nuestro
siglo? Es un establecimiento modelo, pero lo es en
un sentido may espeeial. No ha sido concebido por su
creador, que e, desde luego, el propietario de la estan-
cia, como un medio egojsta de intensificar la produc-
cion con fines de ganancia personal, “El Qasis” quie-

9 La acclén de )a novela comienza un poco antes de Ia
primera guerra mundial. En el capitulo IX se hace referencia
precisa al estallido de la guerra., La novela concluye sin gue
se hags alusitn a la terminaciém de la conflagracion, Par
otra parte, ella incide sobre el desarrollc de la trama nove-
lefon

Xvia
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1o ser una creacién que tienda sl bien y al progrese
colectivo, Es, segin la vision de Mauricio Padura y
Arteta, “un nuevo foco de vids y experimentacién” 39,
que intenta, seghin afirma en un didlogo el mismo per-
sonaje, “el estudio de jérmulas nuevas para intensifi-
car lo produccién del suelo, y dar tarea al mayor niy-
mero posible de los desocupados que pululan en nues-
tra campafnia (...)" **. Como es légico, en varios luga-
res de la novela se describen las distintas dependencias
de “El Qasis”, desde la lecheria hasta las caballerizas,
desde las bodegas hasta los talleres y usinas, y en otras
partes se reflexiona sobre métodos de explotacion agro-
pecuaria o sobre las posibilidades de la evolucién ru-
ral del pais. Retomaremos, més adelante, alguncs de
estos temas., Ahora nos interesa fijar cudl es, desde el
punto de vista narrativo, el funcionamiento de este es-
cenario.

En primer términe, y a pesar de lo que podria su-
ponerse en conirario de acuerdo con lo que llevamos
dicho, “El Qasis”, en cuanto establecimiento modelo,
no funciona al modo de una “tesis” que ocupe un
primer plana en el cuerpo de la novela. Si ello fuera
asi, “El Oesis” adquiriria cardcter protagdnico y los
personajes se convertirian en una mera “funcién” de
“El Oasis”. Lo exacto es lo contrario. “El Qasis” esta
en “funcién” de los personajes: sirve para acentuar
algunos de los rasgos de su cardcter, para determinar
logicamente algunas de sus reacciones. para enmar-
carlos en on medic que les presta mayor colorido e
interés. Un medio que alumbra sus rasgos sicolégicos
con und luz més intensa. Empleando una férmula sin-

10 Pig. 19.
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tética, podriamos decir que los personajes no son up
“ingrediente’ de “El Qasis” sino que “El Oasis” es
un “ingrediente” 1til aunque no sustancial para la de-
finicién de los caracteres de los personajes protagd-
picos. “El Qasis”, en cuanto establecimiento modelo,
no es, pues, ‘personaje’ protagénico en Pasar...,
como no lo es tampoco, repetimos lo sefialado amtes,
la naturaleza, en cuanto elemento integrante de una
concepcidn telirica del hombre. El uno y la otra ocu-
pan un segundo plano en le economia de la obra, algo
asi como “los Iejos” de la pintura, pero ni el uno ni
la otra estdn meramente agregados al primer plano sino
realmente integrados a él. Cabe, por consiguiente, sefia-
lar, en segundo términe, que Magarifios Solsona ha ob-
tenido, en Pasar. .., buenos efectos narrativos tanto de
su concepeién de un establecimiento modelo como de
ia presencia de la mnaturaleza. Subrayamos, en esis
aspecto, y sin comentarios, que el lector podri hacer
de por si, los capitulos X y X1, a modo de ejemplos.
En el primero, la naturaleza sirve de marco donde se
encuadra una situacién sicologica, y el autor utiliza
bien ese marco natural para acentuar la sitnacion in-
tima; en ¢l segundo, se plantea un conilictc determi-
nado por el modo de convivencia de “El QOasis”, pero,
en definitiva, ese conflicto refluye sobre Mauricio Pa-
dura y sirve perz ahondar en los perfiles de su tem-
peramento.

El cotejo de la estancia tal como es dada en
Pasar... con la estancia tal como es mostrada por
otros narradores uruguayos es un tema no carente de
interés y asimismo en relscién con el escenario de la
novela de Magarifios Solsona. Pensamos, por ejemplo,
en la novela de Carlos Reyles, Beba, en la cual también
se disefia un establecimiento modelo. Sugerimos et
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tema ain entrar en él. Sélo anotaremos que Reyles
enfrenta los problemas agropecuarios con una inten-
sidad y preocupacién mucho mayores que Magarifios
Solsona. En Reyles, la estancia ocupa un primer plano
en la problematica del novelista. La estancia es, por
eso, “protagonista” de su obra 2, Aludido y eludide
este tema, vamos a cerrar estos apuntes sobre el es-
cenario de Pasar... con dos observaciones més. Pri-
mera: no hay en Pasar... ninguna de esas grandes
escenas, habituales en nuestra narrativa campesins, en
las que se muestra al hombre en lucha a brazo partido
con las fuerzas naturales **, ni abunda en esos otros
episodios también tipices y ya tépicos (la yerra, la
doma, ete.). Lo mas caracteristico. en este tltimo
aspecto, es la “polla” que aparece en el capitulo IV,
Una buena escena, por otra parle, realizada con sobrie-
dad y eficacia, y puesta, como casi todo en la novela,
al servicio del trazado sicoldgico de varios personajes.
La escena estid creada, ademds, fundamentalmente, a
través de lo visto, desde fuera, por testigos, y no me-
diante lo vivido, desde dentro, por actores. Segunda:
el paisaje es también una presencia discreta en Pa-
sar... Hay algunas buenas descripciones, pero el au-
tor no las multiplica. No procura la brillantez descrip-
tiva, ni constituir la descripcién en un valor aislado.

12 Hay, desde luego, muchas otras novelas en la que Ia
estancia tiene importancia, sunque. quizads, en ninguna ad-
quiera tanta como en la cbra de Reyles, Pensamos gue el
més cercano a &l, en este aspecto, es un escritor posterior:
Enrique Amorin, con Ei Pawsano Aguilar (1934) y El Caballo
v =y gombra {1941).

13 Algunas de estas escenas son espléndidos frutos en nues-
tra narrativa Recordemos, por via de elemplo, el paso del
ganado a través del rio, en €l capitulo incial de EI Gaucho
Florido, de Reyles, ¥ la muerte de don Farias, en el capitulo
pentltimo de El Paisano Aguilar, luchando confra la corriente
del arroyo.
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Hare entrer el patsaje en funcién narrative, como s»
evidencia en el capitulo I, donde, simultdneamente, st
va describiendo un paisaje de amplia perspectiva ¥
haciendo la historia de “El Oasis”.

PersONATES

Cuando nos referimos a la especial sitnacion que
ocupa Paser... dentro de nuestro ciclo rural, subra-
yamos que la atencién del autor se ceniraba especiai
mente gobre el destino individual de algunos seres y

sobre eus rasgos sicolégicos. Es. pues, Pasar..., ante

todo, novela de persorgjes. Sin embargo, y contraria-
mente a lo que podria pensarse de acuerdo con tal afir-
macién. no hay en la novela de Magarifios Solsona
ni creacién de grandes tipos, ni ocupa el buceo siceld
. gico, analiticamente realizado, muchas péginas, Lz m-
tencién del autor no fue, evidentemente, la de crear
grandes tipes, sino disefiar bien un grupo de persons-
jes interesantes y verosimiles, aunque sin nads real
mente excepcional; su intencién no fue hacer sicole-
gia en abstracto, sino iluminar interiormente a sus
personajes medjante actos que objetivan lo siquico ',
A nuestro juicio, Magarifios Solsona logré, en su no-
vela, uno y otro objetivo.

Por las paginas de Pasar... desfilan una treintena
de personajes. Todos ellos, incluso los episddicos, per-
duran facilmente en la memoria del lector, porque el

14 No faltan, en clertas péminas, anhlisis sicolégicos sbe-
tractos Pero estén realizados con mesura, ¥y en general, ape-
yados en una situacién o un acto que los justifican. El angli-
sls no detiene la accifn. El haber procedido al revés, abme
sando del sondeo siquico ahstracto e inmowvilizando la aceidn
como consecuencia, és el error de Javier de Viana en Gauchg
(1899). Por epa rzzdn, me malogran muchas piginas de esta
novels, tan imporiante, 2 pesar de elio, en nueatra narrativa.
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novellsta supo, en cada caso, hallar algin rasgo que
hiciera narrativemente bien discernibles a sus perso-
najes. Cada uno de ellos tiene, pues, su propia per-
sonalidad povelesca. Es posible, sin embargo, escin-
dir esa treintene de personajes en tres grupos. El pri-
mer grupo estd integrado por Mauricio, Jacqueline,
Eloisa Llznos y su hijo Jorge, que asumen cardcter
protaginico; el segundo grupo estd formado por al-
gunos personajes {especialmente Zenén y Fausto Pe-
ralta) sobre los cuales el autor demora su atencién,
aunque no tanto como en los protagonistas, y que in-
ciden sobre la accién determinando episodios impor-
tantes; el tercer grupo se constituye con aquellos per-
sonajes (los agronomos Eduarde Granier y Otto Ras
ker, el maestro don Cosme Comellas, Francisco Lu-
chardo, el administrador don Juan Tussoni, el indio-
Merlo, lz tia Juana, don Brigido Martinez (a) El Hue-
80 y otros) cuye funcién narrativa consiste en com-
pletar el disefio del escenario, y los personajes episo-
dicos (la cuadrilla de amigos de Mauricio, los cani-
litas y la tonadillera Cholite) que sirven para deter-
minay situaciones que contribuyen al trazado de las
figuras protagénicas. Ninguno de los personajes del
segundo y feicer grupo impresiona como superfluo.
Es cierto que el enfrentamiento conflictual de los cua-
tro protagonistas hubiera bastado de por si para sos-
tener el interés dramitico y sicolégico de la novela.
Pero reducida a ellos, Pasar... hubiera quedado en
el plano de la novela puramente sicologica (a la ma-
nera, digamos, del Adelfo, de Benjamin Constant).
Ese enfrentamiento conflictnal gana en interés al ubi-
carse en un escenario como “El Qasis” y al ser rodea-
dos los protagonistas por esos personajes de segundo
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y tercer plano. El conflicto se sitda dentro del contexte
de un cuadro social que opera tomo caja de resonan-
cia. Este fue, a nuestro juicio, un acierto del autor.
La novela de preponderante intencién sicolégica, re-
ducida a ese solo centro de interés, corre el riesgo de
esquematizar demasiado los contenidos humanos, Ubi-
cados los personajes en un medio adecuado, se am-
plian los puntos de mira y la obra se beneficia con ello.
Adquiere mayor proyeccién, Lo sicolégico, sin perder
en tensién, puede impresionar como mas vitalmente
fluido, aparecer menos como un producto de la abs-
traccién. Piénsese, por ejemplo, cémo gana vivaci-
dad, al ser colocado-en el cuadro social de o andaluz,
el anélisis sicolégico del pasaje del amor divino al
amor humano en Pepite fiménez, de Juan Valera.
En El arte desde el punto de vista sociolégice, afir-
ma Guyau que “la forma menos complicede de la no-
velz sicolégica es ln que se ocupa dnicamente de un
solo personaje, sigue su vida paso a paso y ensefin
el desarrollo de su cardeter”, pero, afiade mis adelan-
te, cuando se pasa “a la novela de dos personajes so-
bresalientes el probleme se complica. Los dos perso-
najes deben estar incesantemenie reunidos, mezclados
uno g otro. permaneciendo siempre bien distintos uno
de otro. Cada acontecimiento debe, después de haber,
por decirlo asi, otravesado al primero, llegar al se-
gundo. La accion total del drama es una especie de
cadena sin fin que comunica ¢ ceda persongje movi-
mientos diversos, ligndos entre si, aunque individua.
les, ¥ que obran sobre el conjunto, acelerando o re-
tardando la eccién”, El maximo de complicacién y de
interés se logra, agrega después Guyzu, cusndo en
vezr de doms son varios los persomajes que se interinflu-
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yen & través de acciones y reacciones mutuas **, Esta
interdependencia de los personajes entre si (caracteris-
tica esencial de lo novelesco excelentemente acentuada
por Guyau) es uno de los logros relevantes de Pasar. ..
Como dijimos antes, la ecuacién hombre-naturaleza,
base de la concepcién telGrica de nuestros narradores
de tema rural, estd apenas insinuada en la novela de
Magarinos Solsona; en cambio, se halla fuertemente
subrayada la ecuacién que relaciona lo humano con
lo humano. Y esa sélida trabazén entre los personajes,
en su juego de acciones y reacciones, £s uno de los
mayores atractivos de la novela. Es a través de ese jue-
go de acciones y reacciones que los personajes cobran
interés y adquieren su verdadera dimensién narrativa.
Hay figuras de ficciérn que parecen poder (relativa-
mente, por lo menos) independizarse de su contexto,
manteniendo, afin asi aisladas, sus relieves propios.
No ocurre asi con los personajes de Pasar... Intere-
san mas por el proceso sicolégico que en ellos se da
_como consecuencia de su relacién con los otros, que
por lo que ellos son en si mismos. Pero su mutua re-
lacién los revitaliza y le otorga a la novela una ge-
nuina progresién dramaitica.

Mauricio Padura y Arteta, mostrado en esa edad
cenital que es la cincuentena, constituye, sin duda,
una limpia, hermosa figura novelesca. Se halla en ese
instante de la vida en que el pasado corre el riesgo
de convertirse en un cementerio de recuerdos aureola-
dos de nostalgia, v en que el futuro se abre como un
horizonte que arroja sus iltimos resplandores de es-
peranzas, Hay en él una tranquila nobleza que le hace

15 J M, Guyau - El Arte desde el punito de vista soctold-
gico, Segunda parte. Capitulo I. (La novela sicolégica y so-
clolégica de nuestros dias)
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ver la vida con benevolente mirada comprensiva. Se
halla todo como bafiado por una melancélica luz cre-
puscular. Es, a pesar de sus riquezas, un ser sencillo
y Hano, de temperamento naturalmente bondadoso.
Pero es también (y aunque parezca curioso se trata
de un rasgo sicologicamente muy veraz) un ser no
exento de sensualidad que, voluptuosamente, ha goza-
do de los places de la vida. Los otros tres personajes
que con Mauricio forman el conjunto protagdénico de
la novela, tampoco son sicoldgicamente muy complica-
dos. Jacrueline, la joven amante de Mauricio, es una
francesita gracil y atrayente, sensitiva pero muy nor-
mal. Tiene un “pasado” (su primer amante la ha aban-
donado dejandola con un hijo) pero es un ser meo-
ralmente sano. La vida fue, por momentos, dora con
ella. Su relacién con Maurlcio la pone a cubierto de
la abyeccién y la miseria. Expande, entonces, por “El
Oasis” su “jole de vivre”. Elojsa Llanos, ex amante
de Mauricio, y Jorge, hijo de aquélla y protegido
v secretario de éste, son también facilmente caracte-
rizables en pocas lineas, Ella y él son catalanes. Mau.
ricio conocié g Eloisa en momentos en que atrave-
saba ella una dificil circunstancia. Luego, fueron
amantes. Ella fue la amante que en €l dej6é mas pro-
funda huella. Lo que en Eloisa se destaca es una cierta
reciedumbre de caricter unida a una evidente sensua-
lidad, cuyes dltimos fulgores, algo sombrios, brillan,
de pronto, en esos afios de madurez, en los cuales,
aunque casi sin esperanza, no se resigna a perder de-
finitivamente a su ex amante. Menos relieve tiene la
figura de Jorge: gravedad, emtereza moral, lealtad,
prudencia son calificativos que le caben sin que lo-
gren hacer de & mds que un ser simpitico y medio-
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cre. Esta répida caracterizacién permite comprobar
que ninguno de esos personajes (con excepcién, quizds,
y parcialmente, de Mauricio) tiene rasgos sobresalien-
tes. Nada tienen de abismal o de profundo, El autoer
logra, sin embargo, hacerlos narrativamente intere-
santes como consecuencia, repetimos, de su mutua re-
lacién, porque crea entre ellog una red de acciomes y
reacciones compleja. Las reacciones son, digamos asi,
cruzadas: se trasvasan de los unos a los otros. Por
ejemplo: las reacciones de Jorge ante Jacqueline, de
quien se enamora, determinan reacciones ante Mauri-
cio, a quien debe lealtad y gratitud, pero al cual
siente desde entonces como a un obsticulo, ¥ sus reac-
ciones ante Mauricio se complican cuando llega casi a
la certidumbre de que su madre ha sido la amante de
aquél, Del mismo modo, la posicién sicolégica de Jor-
ge ante Jacqueline se determina, en gran parte, por
Ia situacién de ambos ante Mauricio, y a la inversa,
gu relacion con el dltimo no es ajena a las actitudes
de Jacqueline frente a Jorge. El amor por su antigno
amante, es causa de los movimientos siquicos de Eloi-
3a con respecto a Jacqueline, y, a su vez, las reaccio-
nes de Mauricio ante los otros tres personajes no se
deben sélo a su individual relacién con cada uno de
ellos sino al total de esa triple relacién. Y asi, cada
vez mas complicadamente, se va entretejiendo Ia ur-
dimbre que vincula estrechamente a estos cuatro seres.
Este tipo de acciones y reacciones que se producen
entre los cuatro personajes dinamizan la accién v da
a la novela tensién sicolégica. Subrayamos el hecho,
aunque no avanzaremos més en el anilisis. Realizarlo
en detalle seria demasiado exienso, aunque, quizis, no
careciers de interés. Seria interesante, sobre todo, el
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anélisis de Ia relacién Mauricio-Jacqueline. jQué hay
en lo hondo de esa *laison” entre un hombre cin-
cuentén, de corazén bondadoso e inteligencia compren.
siva. y esa jovencita de veinte afios, llena de la alegria
de vivir pero de fonde muy sano y equilibrado? ;Ep
qué zona, en qué esfera del sentimiento se ubican los
vinculos que los unen? No es sdlo la atraccién carnal
en él y la necesidad de un protector en ella lo que los
liga. En ese plano se sitiia el comienzo de su relacién,
Pero luego, los vinculos que los unen se hacen mis
sutiles, complejos y variados; su mutua atraccién esta
constituida, en verdad, por-un nudo de senfimientos
diversos. No es, precisamente, lo que suele llamarse
amor. No es tampoco una mera atraccién sexual mutna
(no aunsente, sin embargo, segin discretamente insi-
nia el novelista). Es un sentimiento complejo forma-
do por una suma de sentimientos: gratitud, sdmiracién,
necesidad de quebrar la propia soledad interior, de-
seo de marginar el corazén con nuevas esperanzas vi-
tales. ..

Para completar este cuadro de los personajes de
Pasar..., haremos unas pocas, ripidas anctaciones
sobre los que ocupan ur segundo y tercer plano en la
novela. Todos ellog, repetimos. estin bien caracteri-
zados: Zendn, el viejo servidor fiel; Fausto Peralta,
el paisanito simpatico y rebelde, que termina, muy
criollamente, convirtiendo en vicios sus mejores vir-
tudes vitales; Rasker y Granier, los dos agrénomos
rivales, que discuten constantemente sobre planes de
cultivo y solo se ponen de acuerdo cuando se trata
de pedir aumento de sueldo; el conjunto de amigos
ciudadanos de Mauricio que forman “la cuadrilla”,
cada uno de los cuales, aunque semeramente, queda
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narrativamente definido *°, como podrd comprobarse
en los capitulos IV y V. Creemos innecesario referir-
nos & otros personajes. Solamente haremos esta iiltima
observacién: hay en Pasar... una gran cantidad de
personajes extranjeros'’. Y ello es nueva pruebha de
que el telurismo casi no influye en la concepeién no-
velesca de Magarifios Solsona. Esos personajes estdn
en un medio natural que no condiciona en modo algu-
no su caracter **.

TrasrLuz

Como al trasluz del pensar, del sentir y del actuar
de Mauricio, centro alrededor del cual gira toda la
novela, Pasar... hace ostensible una especie de filo-
sofia de la vida, evidente, incluso, en el tejido argu-
mental y en el fin de la obra, contenidamente dolo-
roso y melaneélico pero bafiado por una luz de sere-
nidad y resignacién. “Dan fondo y emocién a esta
obra — ha escrito don Alberto Zum Felde — unra gro-

16 En péginas escritas en 1920, afc de publicacién de
Pasar..., José G. Antufia msmua gque los personajes de Ia
“cuadrilla” son retratos de seres reales gue formaban el nii-
cleo de amigos intimos del novelista. Sospechamos due en
Jacobo Bltien retrata a Samuel Blixen, prologuista de la pri-
mer novela de Magariios Solsona. El trabajo de Antufia, ti~
tulado Le Novela Nacignal, fue mmcluido en Litterae (Paris,
Imprimerie Artistigue A, Fabre, 1926).

17 Jacquehine, francesa; Elofsa Llanos y Jorge Llanos, ca-
talanes, Otto Rasker, alemén, Eduardo Granier, francés;
Francisco Luchardo, su mujer ¥ su hija Pispeta, napolitancs;
don Cosme Comellas ¥ su hnya, espafioles; Ludovico Chaff,
no se mndica nacién pero se especifica que es extranjero,

18 Segiin mdica José G. Antufiia en las piginas mencioha-
das en la nota 18, se le reproché a Magarlfios Solsona, al
aparecer Pasar ., que su novela era impugnable por “falta
de naclonalismo’. Se sefialé, escribe Antufia, “como une de
las causas de ese funesto extranierismo, la nacionabdad fran-
cesa de Io “maitresse” de Mauricio®”
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ve v dulce sabiduria de hombre de mundo, un como
sentimienio honde — pero emablemente contenido en
limites de ironia— de ln vida que ya se va sin haber
realizado sus grandes promesas, con su carga mar-
chita de frusirados suerios, en lo fatalidad del tran-
sito breve: una melancolia de tramonto otofial, una
sonrisg triste de viejo gentlemen...” . Y, en efecto,
la intuicién que subyace en las paginas de Pasar...,
y de ahi el titulo, es la intuicién del tiempo, ese toho-
gan por el cual el homblre se desliza insensiblemente
hacia la muerte. Esa intuicién pone en la novela un
tenue estiemecimiento metafisico. Pero, afiadamos, lo
pone sin hacer alardes, sin engolamiento, sin ni siquie-
ra pretensiones de vestirlo conceptualmente. “Vivir es
devorar tiempo’’, pensaba el Mairena de don Antonio
Machado. Vivir es ser devorado por el tiempo, siente
el Mauricio de Pasar... En el capitulo V, entre bro-
mas, lor amigos de la “cuadrilla” se gquejan de sus
achaques. Entonces, Jacqueline se dirige a Mauricio:
“—¢Y a ti qué te duele, mi querido?” Y él responde:
“—Pasar,..” %, Es decir; a Mauricio le ducle en el
alma el tiempo que corre, lo fugitive inasible, el anhe-
lo de permanecer. Y no por miedo a la muerte, sino
por amor a la vida, segin afirma unas lineas des-
pués. Perp ese dolerse por el tiempo que corre, con
un correr que no sblo lleva arrebatadarente hacia la
muerte sino que, ademis, y es lo peor, va quitando
los frutos que la vida misma antes ha donade, encuen-
tra en Mauricio, al fin, ¥y en lo mas hondo de él, ecos
de comprension, de serenidad, de resignacién. Es esa
su sabiduria. Y su conquista final. Las Gltimas lineas

19 Proceso Intelectual del Uruguay y Crifica de suw Lite-
ratura {Montevideo, Editorial Claridad, 1642).
. Pag. 12¢ .
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de la novels muestran que Mauricio se ha posesionado
pera siempre de esa su verdad intima.

Une consecuencia de esta filosofia de la vida es “El
Oasis”. Porque ese establecimiento modelo, fruto, sin
duda, de un corazén bondadoso que desea el bien y el
progreso colectivos, es, tamhién, fruto de la necesidad
de Mauricio de crear algo que justifique su vida, de
crear algo que, nacido de éL tenga cierta permanencia
y se coniraponga a la accién devoradora del tiempo.
Por eso hemos dicho que el persoraje no estd, narra-
tivamente, al servicio de “El Oasis”, sino, a la inversa,
“El Oasis” al servicio del personaje: acentia una fa-
ceta de su eardcter. Igual ocurre con las ideas que
sobre lo social expresa, en diversas pertes de la no-
vela, Mauricio. Nacen, por una parte, de su particular
filosofia de la vida, y, por otra, denotan su beneve-
lente comprensién, rasgo hondo de su temperamento.
Por este aspecto, y sdlo por él, tiene Mauricio algo
de personaje tolstoiano. Asi como algunos personajes
de Tolstoi intentan repartir sus tierras entre los cam-
pesinos, Mauricio desea organizar cooperativamente
“E]l Qasis” para que todos los que lo trabajan parti-
cipen de las posibles ganancias; lo mismo que algu-
nos personajes de Tolstoi, Mauricio siente una genui-
na pero en el fondo muy aristocratica piedad por los
humildes o desposeidos (cuando el personal del esta-
blecimicnto organiza una huelga, el administrador
Tussoni comenta: “—;Qué infames!” y Mauricio res-
ponde: “;Y no serie mejor decir, qué desgracia-
dos?”’) #*; finalmente, y a semejanza de lo que ocu-
rre en algunas de las obras del novelista ruso, Mau-
ricio choca con la incomprensién de aquellos a quie-

21 Pag. 3,
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nes procura ayudar y experimenta la inanidad del in.
tento de solucionar los problemas sociales medianta
el mero esfuerzo individual. Con todo, anotemos, no
es Manricio un iluso. Percibe claramente que “aquells
admirable mdquing del Oasis, montada con tanta pre-
visién como abundancia, no se costeaba siquiera, daba
pérdidas v era indispensable reforzur a cade momento
sus recuirsos, precisamente con los proventos de las es-
tancias explotadas ¢ la antigua usenze, en las cuales
los ganados vivian ¥y prosperaban confiados a la be
nignided del clima y a la gran extension del cam-
po” % Y, en una oportunidad, comenta: “—Desde
luego que, sélo para ganar dinero, no necesitaba ha-
ber hecho nada de esto; Ri siquiera preocuparme de
varier los procedimientos empleados por mis antepa-
sados, pero, ya que intento el estudio de férmulas
nitevas para intensificar la produccion del suelo, v dar
turea al mayor nimero posible de los desocupados
que pululan en nuestra campaiie, no puedo prescindir
de su interés” **. Se le reprocha, entonces, por su sen-
timentalismo, y Mauricio responde: “—gY por qué
no decir prevision? ¢No creen ustedes que ha en-
trado ya mucha Iuz en las conciencios paro que los
mds se resignen ¢ seruir, indefinidamente, a los me-
nos?" .

En siNTEsIS

Un escenario bien definido; un grupo de persona-
jes bien logrados, verosimiles y con la suficiente den-
gidad humana como para mantener alerta el interés

22 P4g. 11
23 Pig. 83.
2¢ P4g. 84.
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del lector; un bien trabado juego de acciones y reac-
ciones sicologicas entre los antagonistas; un traps-
fondo de problemas incitantes que se entretejen a la
accin y a los personajes pero sin disminuir la bue-
na andadurs narrativa: he abi algunas de las cualida-
les de Pasar... que, a través de estos apuntes, hemos
procurade destacar. Creetnos innecesario demorarnos
sobre loz aspectos de composicion y estilo. El autor
no intenté -—ni tenia porqué-— complejidades téeni-
cas. Narra llana y dindmicamente una accién princi-
pal: las relaciones de Mauricio y Jacqueline, que pro-
gresan en forma logica hacia su desenlace, y hace
confluir hacia esa accién principal, alimenténdola con
nuevos ingredientes draméticos, algunas acciones se-
cundarias (por ejemplo: la huelga y la muerte final
de Zenén y Fausto Peralia) que, por otra parte, sir-
ven para aceniuar los rasgos del protagonmista. El es-
tilo es narrativamente eficaz. Se desliza al par de Ia
accién sin esforzarse por hacer brillar sus hallazgos.
Es un cauce verbal fluido y parejo. Todo esto hace de
Pasar. . ., a nuesiro juicio, no una novela excepeional,
pero si una de las buenas novelas con que cuenta nues-
tra narrativa. Y podemos terminar estas paginas reco-
mendando, honradamente, su lectura.

ARrRTURO SErGio Visca,
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CAPITULO 1

Daban las seis en el relaj del Zall cuando Zendn
entraba en el dormitorio de Mauricio con el café ser-
vide.

Después de depositar la bandeja sobre el velador,
Zenén descorrio las cortinas de una ventana, la abrid
y abrié también las celosias.

Amanecia.

—;Qué tiempo hace? — pregunté Mauricio despe-
rezandose y bostezando.

~-Hay neblina,

—Entonces manda encender la estufa en el escrito-
rio — dijo el amo, incorporandose para tomar el café,

—Ya estd, — repuso lacénicamente el criado,

Mauricio sonrié y se estiré de nueve en la cama
con visible pereza.

~—Pobre indio viejo, -— pensé — no hay manera de
ordenarle nada razenable que ya mo esté hecho, —y
elavando la vista en el cielo raso, siguié pensando sin
rumbo. — Un dia més... como un soplo pasara la
mafiana, también pasara la tarde y vendra la noche. ..
Después volverd a lucir la mafiana y oba vezr como-
hoy y como ayer, Zendén entrara con el café... no
obstante, serd otro din..., La vite e breve, ln morte
viene. .. {Pobre Tital... ya declina... Todo declina.

Se oy6 una campanada sonora: era el reloj del hall
ghe marcabs las seis y media, — jComao vuela el
tiempo! Parece que fue ayer cuando estrené esta casa y
sin embarga ya va a hacer diez afios que me despierto
bajo este mismo techo... jDiez afios ya!...

[5]
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El silencio reinante permitia que se oyese distinta-
mente ¢l tictac del reloj.

—Y decir que cada tic-tac de esos, es un paso més
hacia la muerte, — volvié a pensar Mauricio. — jLa
muerte!... jBah!... De alli venimos y para alla
vamos. jLo malo es la vejez!... Sin que esto impida
que los més viejos se resistan a morir... jQué rico
esta el café!... ;Por qué no intentaria una planta-
cién de café en el Oasis?... jHum! muy complicado
es eso, .. Es cierto que daria trabajo a mucha gen-
te... JY qué?... Ya empiezo a cansarme del Oa-
gis... Tout passe, tout casse, tout lassel... (Qué
pereza tengo!. .. En fin, vamos, arriba! — Y saltando
resueltamente de la cama, calzd las pantuflas y entrd
en su cuarto de bafio. Se lavé someramente la cara,
se puso el traje de esgrima y pasé a la sala de armas
donde ya le aguardeba Zen6n cargando unas pistolas
de calibre reducido.

Mauricio cogi6é una de ellas y casi sin apuntar tiré
sobre un blance diminute situado a veinte pasos de
distancia; cogid la otra luego, y mientras Zenén car-
gaba la anterior, tiré otra vez. Los tres primeros dis-
paros se sucedieron sin que ¢l tirador diera en el
blanco; pero a pesar de la rapidez con que tiraba,
acertd a introducir en el pequeiio disco las nueve
balas restantes.

—Non ce male, (eh? —dijo con satisfaccion.

~—Desde que entré el otoio “erra” con frecuencia,
— observé Zendn con mucha calma, sonriendo con
sonTisa sana.

—>Son los otefios que se juntan, — contestd Mau-
ricio. E irritado por la exactitud de la inocente ob-
servacion, se apretd el cinio y =s puso a plastronear
oon desusada snergis.

[s]
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‘Enl:retanto, Zendn vestia el peto de cuero acolchado
que usan los maestros para dar la leccién, calzaba el
guante de alto pufio de suela y se cubria la cabeza
con la careta de elambre. Con tode calma, sacd luego
una espada del armero, se cuadrd militarmente, como
buen veterano, y aguardé a que su patrén terminase
el ejercicio en que estaba empedado.

Esto no tardé en ocurrir. Mauricio se detuvo fati-
gado, se volvid hacia Zen6n y se apoyb en la espada
para tomar aliento.

. Cuando le pareci oportuno dm 1a sefial de empezar.

Entonces, el subordinade, trocindose momentinea-
mente en superior, ordené con voz de mando:

~—FEn guardia. .. Paso adelante. .. paso adelante, .,
A fondo... En guardia, Paso atris, paso atras, paso
atrds y a fondo. .. En guardia. .. Golpe derecho. {Vi-
vol... jvivel..,

Y asi durante cerca de veinte minutos, hasta que
la camisilla del ejecutante acus6 una transpiracién
copiosa.

~—No dirAs que también eflojo en la leccion, -~ dijo
Mauricio deteniéndose, con la voz alterada por la
fatiga.

—No digo, — repuso el oivo despojindose de sus
arreos y siguiendo a su patrén al cuarto de bafio.

Mauricio, después de la ducha y el masaje, pasé al
escritorio, donde, a pesar de los beneficios de la ca.

-lefaccién central, ardia un buen fuego de lefia.

Iba a sentarse ya frente a la estufa, junto a la cual
solia pasar las primeras horas de las mafianas inver-
nales entregado a sus lecturas favoritas, cuande un
rayo de sol que logrd romper la neblina reinante y que
ae reflejé de pronto sobre el marco del espejo, le hizo
¢éambiar de propdsito, y a pessr del frio, s puse a

r7l
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contemplar el paisaje a través de les vidrieras del

El tiempo abria muy lentamente.

Del panorama habitual, sélo se vefa la cresta de las
dos cerrilladas que orillaban la regién partiendo del
pumto ecupado por Mauricio y separandose luego co-
mo las piernas de un compas cuyos extremos iban a
perderse en la vaguedad azulada de las cuchillas le-
janzs. El inmenso triingulo comprendido entre las
sierras y el horizonte, desaparecia totalmente de la
vista velado por la densidad de la bruma.

Desde la alturs dominante que otupaba la casa, el
Oasis tenia aquellz mafiana el aspeato de un lago ro-
deado de montaias, de l2 superficie del cual, como
islotes esparcidos al azar, emergia ¢l caballete de al-
gin tejado, el ramaje de algin 4rbol o el extremo de
alguna chimenea. Del arroyo de las Aguilas que ser-
penteaba por los bajos y de los sembrados, las fabri-
cas y las viviendas de sus orillas, nada se veia, vy, el
lugar, asi desprovisto de su animacién habitual, pa-
recia recobrar el aspecto agreste y solitario que Mau-
ricio le habia conocido en la época de su nifiez. Enton-
ces realmente, como ahora, en apariencia, la finiea
habitacién que lucia a la vista desde la gargantz de
la sierra donde se alzaba la vieja estancia de los Pa-
dura, ahora reformada, era el rancherio de don Ce-
ferino Pdez, arrimado a su ombd, en la cumbre de
una cuchilla distante.

La visién de aquel nido solitario, aislado sobre un
verdadero peladar donde no crecia ni la mala yerba,
y donde las aguas de lluvia iban trazando surcos cada
vez mis hondos, trajo el recuerdo del pajaro que lo
habitaha, el inmmutable don Ceferino, con su rostro
acartonado, de momia egipcia, recarriendo su cam-

te}



PABSAR...

pito a las mismas horas, al tranco de su overo reta-
con, de lazo a loa tientos, boleadoras a la cintura y
seguido de una jauria jadeante y apestosa.

Nada habia variado en aquel lugar, ni seres ni cosas,

Las vacas de don Ceferino parian en agosto y dofia
Nicasia en todo tiempo: sélo que el ganado se vendia
en cuanto pesaba mucho sobre ¢l campo, mientras lox
hijos del apreciable matrimonio pesaban cada dia mas
¥ no tenian salida,

¢Era una vida la de aquella gente?

Maoricio habia pensado reiteradas veces en pene-
trar -su misterio; pero las investigaciones que habia
intentado, se habian estrellado invariablemente contra
la reserva instintiva_del viejo y de su voluminosa con- .
sorte. Los demds habitantes del lugar, desaparecian al
primer ladrido de la perrada dispersa en los alrededo-
res, cuando él se acercaba a las casas.

—En fin, desde que no conocen otra vida mejor, —
pensé Mauricio. Y como se dobla la hoja de un libro
al troperar con un pasaje dificil que se tiene pereza
de analizar, dirigié la mirada hacia otros rumbos.

En ese momento, el lago de nieblas tendido a los
pies de su ventana empezd a encresparse al contacio
do rafagas intermitentes, de caprichosos remolinos que
al arbitrio de sus giros, fueron Empiando de velos el
paisaje.

Lo primero que aparecié a la vista fue la lecheria:
surgi6 de pronto a la distancia, coma una mancha os-
‘cura cuyos confornos se confundian con la niebla,
Lentamente, aquel cuerpo de lineas vagas, fue adqui-
riendo perfiles propios, fue dejando ver sus aristas,
hasta destacarse bien definido en medio de la llanuza,
dorado por el sel.

(8]
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Fra un niicles de edificios de estilo suizo, formade
por un cuerpo central de varios pisos, destinado a la
manipulacién de la leche y rodeado por seis establos
dispuestos en forma de abanico. Estos establos tenian
capacidad para seiscientas vacas; pero, a pesar de
sus esfuerzos, Mauricio aiin no habia podido ver llena
su vaqueria durante el invierno, precisamente cuando
era mas necesaria la materia prima, No era sélo cues-
tién de galpones abrigados y buenos forrajes; era ne-
cesario, también, intensificar la paricién de otofio, ¥
ésta fallaba mucho. La naturaleza se resistia a modi-
ficar sus costumbres.

La falta de solucién rdpida de aquel problema, alar-
maba al observador: temia haberse excedido en las
proporcicnes de su fibrica, en la cual habia elemen.
tos para faenar la leche de toda una comarca, cuando,
como brotados del suelo por obra de magia, vio apa-
recer la silucta de dos grandes galpones que parecian
debatirse con los remolinos de la niebla.

Era la seguridad de la abundancia para el porvenir,

Alli estaban alojados los animales destinados a au-
mentar y transformar totalmente su ganado lechero.

—Qut dure vinci, — pensd, viendo aparecer otros
grupos de galpones més lejanos, numerosos y amplioe,
cuya construccion maciza daba gensacién de fuerza y
abundancia. Eran los galpones destinados a los repro-
ductores de carne y lana, las dos fuentes principales
de la riqueza nacional, .

Mauricio se preguntd si ya no seria tiempo de pen.
sar en cotra cosa, de activar la subdivisién de los cam-
pos vy roturarlos en beneficio del rebafio humano.

¢Acaso cuando muriese don Ceferino, sus hijos, re.
ducidos a la vigésima parte de la propiedad de sus
padres, podrian seguir siendo ganaderos?

[101]
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Pero en el acto y relacionindolo con esta pregunta,
Mauricic recordaba que, contra todos sus cdlculos,
aquells admirable maquina del QOasis, montada con
tanta previsibn como abundancia, no se costeaba si-
quiera, daba pérdidas y era indispensable reforzar a
cada momento sus recursos, precisamente con los pro-
ventos de las estancias explotadas a la antigua usanza,
en las cuales, los ganados vivian y prosperaban com-
fiados a la benigridad del clima y a Iz gran extensién
del campo.

La clegante silueta de las caballerizas donde se alo-
jaban los padrillos de tiro y de carrera que surgié de
pronto en el centro de un prado, desvié otra vez el
curso de sus pensamientos.

Alli estaba, entre ptros, el célebre Bois doré, ven.
cedor en Longchamps, que costaba una fortuna y que
si bien, entre elgunos productos sillones o demasiado
finos de remos habia dado otros que ya se Iucian en
Marofias y no tardarian en medirse con los grandes
caballos argentinos, ain no habie engendrado el ani-
mal de fondo que habia de hacer honor a su abolengo
y & la divisa de la cabana.

La cria de caballos de carrera era la mayor coque-
teria del establecimiento. Mauricio habia heredado de
sus antepasados el amor del caballo, que era uno de
los dejos aristocréticos de sus gustos y aficiones, y
criaba caballos con el afin de perfeccién que ponia
en todos sus emperfios, dispuesto a cualquier sacrificio
por alcanzarla, Por eso le impacientaba que la des-
cendencia de su gran padrillo no respondiese todavia
_ & todas sus expectativas.

Las brumas rodaban ya en evidente dispersién ha-
cia el fondo del valle, arremolindndose cada vez méas
quebrantadas por las veleidades de la brisa y el pa-
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norama se iba destacando gmduvalmente, como si una
mano poderosa desenbriese poco 8 poco una gigan-
tesca calcomania.

Del arroyo de las Aguiles, oculto hasta aquel meo-
mento por la pesada capa gris que le arrebujaba, em-
pezé a verse a trechos el cauce y las orillas, Eran
trozos de paisaje, manchas de luz que esmaltaban el
fondo oscuro y umforme de aquel dltimo reducio de
la niebla.

Como al conjure de un pincel, fueron apareciendo
nuevas construcciones: los depéeitos de la maquineria
agricola con sus talleres anexos; el local donde fun-
cionaban los generadores de electricidad, con su alta
chimenea; los gallineros, simétricamente alineados en
torno del departamento de incubadoras, como un pue-
blo de obreros liliputienses, agrupados alrededor de
la fabrica que les daba vida; y, elevada sobre una
barranca acantilada, la bodega, vasta construccién ta-
llada en piedra y techada con amianto rojo.

Al divisarla, los pensamientos de Mauricio volvie-
ron a cambiar de rumbo.

Como en todo cuante emprendia, aunque por dis-
tinta razon, también gquexia vepcer en esto. Queria
destruir la mala reputacién del vino nacional, demos-
trar sus bondades y prebar gue se le calumniaba. Co-
nocia las dificultades de lz emnpresa, las veleidades de
nuestro clima y su influencia perturbadora en el pro-
ceso de la vinificacién; los inconvenientes de las ven-
dimias prematuras, impuestas por la frecuente ame-
naza de grandes lluvias en los albores del otoiio y la
escasq’ cepacidesl dp comsumo del mercado interno,
nico explotable; pero s seducian todos los aspectos
de esta industria que, como minguna otra, vincula el
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hembre a la tierra y embellece y enaltece a la vez el
r.uvcto del campo y la vida del campesino.

» medida, gue toda la extensién del Qasis se iba
ofreciendo & su mirada, le parecia a Mauricio como
que ge reconciliase con su obra. Le parecia verse cre-
cer, ensancharse, revivir otra vida mds amplia y ge-
nerosa que sy vida de otros tiempos. Creis sentir algo
de su propia voluntad en la voluntad oculta de las
cosas, en cada ser, en cada planta, en cada fabrica.
La idea de que todo aquello le debia la existencia y
podria, segin su capricho, vivir y prosperar o langui-
decer y morir, vigorizaba su personalidad y al placer
contemplative de la realizacién material de sus con-
cepciones, unia la sensacién afirmativa de sus esfuer-
zos v el sentimiento de la responsabilidad contraido
por el creador respecto a su creacidn,

Entonces le asediaba un intenso anhelo: asegurar la
existencia independiente de todo aquello, para que no
fuese a desaparecer con él, para que tuviese persona-
lidad propia, para que le sobreviviese y perpetuase su
nombre, desafiando como el bronce las injurias del
tiempo.

Relacionado con este anhelo iba el de asociar a to-
dos sus obreros a los destinos de su empresa, intere-
sandoles en los beneficios, y la consideracién de lo
que éstos tardaban en producirse le amargaba la sa-
tisfaccién de ver ya definitivamente planeada su obra;
la contemplacién de los vifiedos cuyos tromcos, ain
desnudos de hojas, vihoreaban en hileras simétricas
sobre las vastas laderas expuestas al naciente; de los
campos roturades, donde la explosion de la simiente,
contenida por las heladas, se manifestaba apenas, po-
niendo sobre la tierra un transparente velo de verdu-
ra; de los alfalfares que cubrian los bajos con su
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nota de color, resaltando como uxa viva pincelada
entre el gris mate de los olivares, ya agrupados o s
persos por los caminos que cuadraban la vid; de los
alegres grupos de casitas para obreros, que znivaban
el paisaje con el tono calido de sus tejados rojos; de
los caminos de tosca blanca, primorosamente cuidados,
que serpenteaban o hujan en linea recta, entre cercos
de rosales, formando una red que se extendia por todo
el valle; de las espesas masas de boscaje que ascen-
dian por la falda de los cerros, trepando hasta su
cresta como oleadas de hojarasca invasora, matizada
de tonos variados y destinada a oponer una sélida ba-
rrera a los desmanes del viento; de la escuela erguida
sobre una elevacién del terreno, que, con su alta torre
destinada a observatorio meteorolégico, parecia la
iglesia del lugar y, como si lo fuera, parecia vincular
la tierra con el cielo.

—1L.a escuela, — murmnré Mauricio al observar esa
manana, aquella dltima aparicion que el sol cubria
con su barniz de oro-—— serd, acaso, el camino de la
tierra prometida o serd un nuevo eslabdén de la inter-
minable cadena de los tormentos? Y la duda, adue-
filndose de su espiritu sincero, iniciaba su porfiada
controversia. ;Qué convendra més a los miseros? ;Sa-
ber o ignorar? ;Es un bien la distribucién gratuita
del pan del espmtu a los que carecen del pan del
cuerpo? ;No serd una nueva y refinada ironia social?
¢No sera un medio de dar al mértir mayor evidencia
de su propio martiric? — Es el camino que guia ha-
cia la luz, — le decia una voz solemne. Pero en el
acto contestaba otra voz con acento sarcdstico. — |Esa
luz esti tan distente que valdria més ensefiarles a vi-
vir a oscuras!

[14]
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La vigidn del templo evocd la de los sacerdotes que
en €l oficiaban: el excelente don Cosme Comellas, su
primer maestro en el Hispano-Oriental, dirigido a la
saz6én por el pomposo don Augusto Serrano y Sierra,
quien, al decir de don Cosme, habia realizado el mi-
lagro de estirar los meses hasta convertirlos en tri-
mestres, a los efectos de la paga, y Josefina, la hija
de don Cosme, que le ayudaba en las tareas del ob-
servatorio y de las clases, cuya juventud se habia se-
cado al calor de sus propios ardores y a los cuarenta
afios era ya tan vieja como su padre a los sesenta y
cinco, ;Quién diria ahora, que alguna vez habia sido
bella y codiciada?

Mauricio reconstruia a Josefina Comellas con la ima-
ginacién y al recordar sus escapatorias con ella hasta
la higuera del gimnasio, mientras don Cosme arro-
jaba los pufios postizos de su camisa contra el piso,
furioso por la indisciplina de los alumnos, se espan-
taba de la impavidez del tiempo.

Aquellos recuerdos, aduefiindose de su mente, vol-
vieron & correr un velo sobre el paisaje. Apoyé en-
tonces la frente contra un crisial y evoed el pasado,

Mauricio Padura y Arteta era el descendiente di-
recto de don Mauricio de Padura y Cardifias de Co-
chea, segundon del Conde de Algarral, caballero de
Ia Orden de Carlos III, Oidor de Su Majestad Catélica
y Miembro de su real audiencia de Charcas, primer
Padura que llegara a estas playas, cinco generaciones
atrds, en un bergantin armado en corso, con diez ca-
fiones por banda, como decia el tioc Marcial con gran
prosopopeya. Y agregaba que el viajero habia salu-
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dado a Ia plaza con veintifn cafionazos y desembar-
cado luego de calzdén corto y espadin al cinto.

No obstante su abolengo y su enorme fortuna here.
dada, Mauricio era el hombre mas sencillo y campe-
chano del mundo. Tenia su apellido y su alcurnia en
justa estima; pero aspiraba a valer por si mismo y
reputaba mds meritorio ser el fundador que el conti-
nuador de una dinastia,

Su bondad y su llaneza, no eran sblo una espon-
tanea florescencia de su temperamento, la natural re-
sultancia de una salud vigorosa y de un justo equili-
brio de facultades; procedian, sobre todo, de una clara
nocién del bien y del mal y de la irresponsabilidad
de los seres frente a Ia tirania del destino.

Esa nocién inspiraba sus juicios y sus actos y los
revestia de magnanimidad, de tolerancia y de senci-
llez. Generosamente dotade por la naturaleza y arma-
do por la socieded de poderosos medios, ni la lucha
le habiz desgastado, ni conocia las amarguras de la
ambicién contrariada. Observador atento y consciente
del choque de intereses y voluntades que conmueve a
los hombres y matiza de luces y sombras el cuadro de
la vida, habia permanecido casi ajeno a la refriega,
incontaminado, sin sufrir las consecuencias del torbe-
llino y conservaba su espiritu libre del venero de las
decepciones,

Casado por amor y viudo al poco fiempo de casado,
no habia conocido del matrimonio sino el encanto fu-
gaz de la luna de miel, ni de la viudez sino el dolor
agudo de la brusca separacién.

Joven, rico y desvinoulado, se fue a Europa y e
instalé en Paris para irradiar desde alli hacia todos
los puntes del globo.

(18]
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Durante veinte afios gozd sin exceso, con cuidado
de no dejarse arrastrar ni por el sentimiento ni por
el vicio y participando de la vida intelectual de las
grandes ciudades sin llegar a la fatiga,

Pero, a cierta altura del camino, después de haber
recorrido la mayor parte del mundo civilizado. escu-
drifiando placenteramente los miltiples recovecos de
la morade humana y nutrido su espiritu en las pagi-
nas mas suculentas del libro de la vida, ya en la ma-
durez de sus juicios, se dio a pemsar que no tenia
derecho a seguir viviendo, sin pagar su escote.

Contaba, entonces, cuarenta afios y levaba veinte
de globetroter, sin haber hecho mis que gozar.

Durante ese largo periodo de su existencia, sélo
una aventura amorosa le habia impresionade; pero
aiin cuando fue honda, la impresién no habia pasado
de los sentidos y el tiempo la habia esmerilado.

Huérfano y nostilgico de afectos, sin haber clavado
un sélo jalén en la senda recorrida, empezs a sentirse
como desvinculado de los hombres, aislado en la so-
ciedad, abandonado en medio de una llanura estéril.
Pensé que aquello no podia ser, que todo debe con-
tribuir de alguna manera al patrimonio comiin, que
asi como la tierra transforma cuanto devora en frutos
y la rosa paga su vida efimera en colores y perfumes,
los homhres deben consentir que su egoismo se con-
vierta alguna vez en altruismo.

Entonces, como el viajero que se ha perdido y para
orientarse de nuevo deshace el camino andado, se vol-
vid a su tierra.
~ En ella, el calor solariego reverdecié sus antiguas
inclinaciones a la vida de familia y casi lo arrastra
de nuevo al matrimonio, Pero estaba tan hecho al ce-
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libato, al amor genérico de la mujer y al picoteo de
las relaciones transitorias, que no se decidié.

Abandonadas sus veleidades sentimentales con cai-
das al matrimonio, intentd empresas mayores, tales
coma la de guiar la grey doliente hacia mejores des-
tinos. .

Contagiado por el ambiente criollo, en el que, por
falta de otras actividades remuneradoras, los intelec-
tuales se sienten arrastrades hacia la politica, pensé
aplicar a este gémero de actividad sus energias so-
hrantes y buscd al efecto una receta aparente para
curar Jos males sociales.

Pero como mientras la buscaba, se convencid de
que la politica era un oficio como otro cualguiera,
el sufragio universal un ahsardo y la democracia una
palabra hueca, de la que se servian los mas experios
para explotar en su provecho la ignorancia, los ape-
titos v las pasiones de los hombres, a pesar de su
infinita tolerancia y de sstar convencido de que las
ideas, como la luz, necesitan reflejarse en algo opaco
para brillar, desistié de encontrar por aquel medio el
hueco que ambicionaba en los casilleros de la historia.

La caridad reemplazé a la politica en el orden de
sus aficiones.

Por su intermedio pensé en devolver algo de lo mu-
cho que detentaba; en redimir una parte de las cul-
pas originadas durante Ja formacién de su inmensa
fortuna; en grabar su nombre en ¢l corazén de los
miseros y en enjugar la mayor cantidad de légrimas
posible.

Hizo donaciones importantes a los institutos de be.
neficencia que habis en el pafs y fundé otros. Su ge-
nerosidad, proporcionada a sus recursos, le dio un
momento de resonancia que halagé su vanidad, pero
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que no alcanzé a satisfacer su conciencia. Se dio cuen-
ta de la incapacidad de sus medios ante la extensién
de la miseria social; de que por haberse desprendido
de una parte del dinero sin empleo que sobraba em
sus arcas, no se habia hecho fundamentalmente acree-
dor a la gratitud de sus semejantes y que su gesto
valia poco, hasta carecia de originalidad, era una co-
pia servil de lo que hace la mayoria de la gente rica
con las monedas que no puede llevarse al otro mundo.

También descontento con aquella manera de consa-
grar su nombre y firme a la vez en sus propésitos de
hacer algo de provecho, siguié buscando con ahinco
la fé6rmula que habria de dar satisfaccién a sus anhe-
los estéticos.

Mauricio no habia pecado nunca por exceso de op-
timismo: por eso se habja librado de desengafios. El
pesimismo era, .a su juicio, el fruto tardio de una
idealidad exagerada, y, para evitarlo, se mantenia
dentro del equilibric de sus aspiraciones y de sus me-
dios, siguiendo su camino resignado y amante.

Amaba la vida tal como la vida es: con sus vicios y
sus virtudes. sus placeres y sus dolores; su luz y sus
somhras; con la fuerza del instinto y con la serenidad
de la conciencia. No queria dejar de ser y se afanaba
por trazar alguna huella que pudiera evocar su re-
cuerdo en la memoria de los vivos, cuando su memo-
ria hubiese perdido la unidad, dispersada por la
muerte. )

Fue en ese punto de su historia y en el temor de
que no llegase a tocarle nunca el chispazo genial que
habia de sacarlo del anonimato, que concibié el pro-
yecto de crear una nuevo foco de vida y experimen-
tacién en el valle de las Aguilas, y surgié el Oasis.
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—Labor omnia vineft. Improbus et duris urgens in-
rebus ejestas, — dijo a 1a sazén Jorge Llanos, el joven
secretario de Mauricio que habia entrado en la habi-
tacién sin ser oido y al observar la actitud del amo
frente a la ventana, desde la que se abarcaba todo el
establecimiento, conjeturd que admiraba su cbra.

—No creo en el proverbio, — contestd este tltimo,
tendiéndole la mano afectuosamente.

--Sefior mio: el trabajo ennoblece, — repuso el re-
cién venido con marcado acento catalan.

—No. El trabejo es una imposicion de la necesidad,
v como tal, odioso, — insistié €l otro.

~—Pero, sefior: la necesidad es la palanca més vi-
gorosa del progreso, — arriesgd €l joven.

—iFrases! — replicé Mauricio. Y como estaba de
buen humor, explicé su pensamiento.

El admitia que la necesidad fuese un agente de pro~
greso cuando se tratebz de necesidades colectivas, ne

de necesidades individueles. Estas iltimas, en la ma-

yoria de los casos, solo servian para malgastar o des-
orientar energias, que empleadas espontineamente, huo.
bieran podido ser provechosas.

Jorge no percibié bien el distingo.

Entonces Mauricio agregé:

—Son mas provechosas y mas fecundas, cuanio mas
se armonizan, la accién con la aficién, la voluntad
con el deseo, Es la tinica forma compatible' con la
libertad.

—iHola! ;Segin eso nunca podriamos trabajar H-
bremente? -—se apresurd a decir Jorge, seguro de
que pescaba al vuelo una grave falla en el raciocinio
de su contendor.

—Claro estd que ho, — afirmé éste, — la caracte-
ristica del trabajo e la obligstoriedad. — Y como el
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joven, aunque sin contestar, exteriorizaba sus dudas
con gestos, afiadié: — Nunca he dicho nada tan acer-
tado, Hay una diferencia fundamental entre agotar
nuestras fuerzas bajo el apremio de la necesidad y
empleerles en el libre ejercicio de una noble vocacién;
en el primer caso se lucha por la vida y en el segundo
8g VIVE.

—Pero sin necesidad no hay accién, — observd
Jorge.

Mauricio entendia tue para garantizar la accién,
sobraba el deseo.

Entonces el secretario le imputaba que defendia un
ideal de holganza.

~—No; un ideal de libertad, realizable en cuantoe las
sociedades futuras agreguen a los actuales derechos
del hombre, el derecho al sustento y al abrigo, -— con-
testé6 Mauricio, afiadiendo un nuevo elemento a la dis-
cusion.

—¢Cuando haya puestos alimenticios gratuitos en
la orilla de los caminos, como ahora suele haber sur-
tidores de agua potable? — pregunté Jorge Llanos,
con sorna.

—~Exactamente, — continué Mauricio ayudando la
palabra con insistentes gestos afirmativos.

Pero a pesar del respelo que le merecia su superior
y amigo, Jorge no se avenia con aquellas ideas.

—;Y no ha pensado usted, que los alimentos no
brotan de la tierra con la facilidad con que de ella
mana el agua? — pregunté.

—Todo mana de la tierra: la cuestién estriba en
distribuirlo equitativamente, — contestd convencido el
rico propietario del Oaais.
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~;Ya, ya! — insistié su empleado. — De todas ma-
neras, no seria pequefia la falange de zdnganos que
la humanidad se echaria encima con vuestro sistema.

—Eso0s quedarian rezagados y concluirian por des-
aparecer absorbidos por los que tienen tendencias a
elevarse, — afirmé Mauricio.

—¢Pero no aspirdis a la igualdad? — preguntd el
joven con sorpresa.

—De ninguna manera. La igualdad es Ja muerte y
yo amo la vida y la naturaleza, que es la aristocracia
en persona, — contesté Mauricio chanceandose y mi-
rando a su joven interlocutor con la conmiseracién de
Ios que se ereen en posesién de una verdad, frente a
los que consideran extraviados de buena fe en el la-
berinto de los eonceptos tedricos.

—No acierto con lo que buscais, — declard Jorge
después de una breve pausa.

—Ya que el pez grande ha de comerse siempre al
chico, busco el mayor bienestar posible para los con-
denados a ser engullidos, — repuso Mauricio riende
con aire bonachén, mientras palmeaba con afecto el
hombro de su secretario.

—~—Sentimentalismo, — dijo este {iltimo, subrayando
la frase con una ligera mueca despectiva.

—No hay tal. El sentimiento, es, sin duda, una plan-
ta fecunda que arraiga hondo; pero no estd sola en
mi jardin., Junto a ella crece el interés con los sucu-
lentos frutos del egoismo que nutren tanto al indivi-
duo como a la sociedad, Tna y otra, indispensables
para la vida, esa grande idealista a quien, para com-
prenderle y servirla, basta amarla como se ama a una
madre. .. Pero, a propésito: jcémo sigue la tuya? —
pregunté Mauricio cambiando de tema sibitamente. al
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recordar que la madre de Jorge estaba algo indis-
Puesta. )

—Muy mejorada, —y como Mauricio callaba, se-
gin su costumbre cuando queria poner término a la
conversacién, el joven afadi6: — jTenéis algo que
disponer ?

—Lo de costumbre. Después que des tu recorrida
me traes la correspondencia, —vy, despidiendo afec-
tuosamente a su joven secretario., Mauricio ocupd su
sillon de tafilete frente a la estufa, donde las llamas
danzaban alegremente.
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Mauricio permanecié algunos instantes indeciso con-
templando el fuego con mirada distraida, hasta que
una de las rajas de lefia que ardia en el hogar afectd
la forma de un libro.

—Leamos, — pensd. Y volviéndose hacia una bi-
bloteca giratoria situada al alcance de su mano, pasé
revista a sus autores favoritos.

Habia de todo en aquel pequefio mueble: al lado de
Nietzsche estaba Enrique George; Cornevin y Le Mou-
ton de Lefour, alternaban con Goethe y con Shake-
speare; Bergson, el pretendido descubridor de Ia Eve-
lucién Creadora, se codeaba con Duclos, el Pasteur de
Ia leche; un enorme tomo de viticultura gravitaba so-
bre una diminuta edicién de Musset; y en el estante
destinado a los autores nacionales, la Muerte del Cis
ne se defendia de la presién de Ariel y Motivos de
Protea, recordande las luchas tragicas contra el des.
tino, de que habla el primero, ¥ 1a resignacion inteli-
gente fundada en el cambio de vocaciones, que ofre.
cen los segundos como lenitivo de los males terrenos,

La biblioteca giraba, y Mauricio no se decidia, has-
ta que, atraido otra vez haecia el fuego, dejé quietos
los libros y volvio a absorberse en la contemplacién
de las llamas.

En esta actitud le sorprendid Jacqueline. La joven
se precipité en el despacho, alegre, parlera y fresca
como la manana, con las manos repletas de violetas
atin empapadas de rocio.

[ 241
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—Cheri!... Cheri... Mira qué lindas violetas, Las
he arrancado para ti a pesar de la escarcha, — dijo
en parisiense legitimo, poniéndole unas cuantas en el
ofal de la bata, y esparciéndole las restantes sobre el
cuerpo. :

Alejindose luego, como se aleja el pintor del cua-
dro para juzgar del efecto de una estimable pincelada,
le contemplé sonviente, inclinando la cabeza hacia uno
y otro lado, hasta que, de pronto, le salté encima co-
mo una gatita juguetona y sentada en sus faldas le
besdé avidamente, una y otra vez, en la frents, en Ios
ojos, en las mejillas y en la boca, estrujindole, dén-
dole achuchoncitos carifiosos, multiplicandose para ex-
presar todo su afecto y ejercer sus derechos; excla-
mando por fin, antes cansada que satisfecha: — La!. ..
—E irguiendo su gracioso cuerpecito, cefiido por ele.
gante amazona de irreprochable corte, afiadié: — Aho-
ra, .. & caballo! — y sin esperar respuesta, salié como
habia entrado, alegre y resuelta, dejando el ambiente
impregnado de frescura.

~—~;Cuidado!... imucho cuidado!... no hagas lo-
curas como el otro dia... no hagas correr Ia yegusa. ..
ino galopes cuesta abajo! — grité Mauricio, también
en francés, cuando ya la joven habia desaparecido,
respondiendo a sus reiteradas recomendaciones con
una risa cristalina que fue apagandose gradualmente,

Mauricio reunié cuidadosamente las violetas que le
cubrian, formé un ramo con ellas y aspird su aroma
- con deleite, Era su flor predilecta: como a su madre,
le admiraba su tinte digcreto y la suavidad de su per-
fume.

Esa mafiana le fue mds grata que de costumbre la
amorosa ohsequiosidad de la joven y la visién fugaz
de aquella imagen gentil, duefis de sz corazén y ds
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sus sentidos, evocd las escenas de su primer encuen-
tro con ella,

Fue en Paris, en el café Garnier, frente a la esta.
cion San Lazaro.

Mauricio llevaba el propésito de desmontar la casa
que poseia en la elegante capital, contratar especialis-
tas en vinificacién y adquirir reproductores para el
Qasis.

Enemigo de la soledad, desde el instante de su lle-
gada, se procurd una compafiera transitoria y el ca-
pricho de la suerte le proporcioné una hermosa ma-
niqui que ocultaba su verdadero nombre bajo el de
Marcelle D’Anieres, con apéstrofe v todo.

Esta amable persona pidié un buen dia a sy aman-
te ocasional que la llevara a visitar la manufactura
de Sévres.

Sin duda faltaba alguna chucheria en la estufa de la
salita de la calle Castellane y pretendia obtenerla de
aquella manera. (Quién visita S&vres con una dama,
sin ofrecerle alglin recuerdo!

Mauricio estaba tap cansado de este género de giras
como de su amiga Mareelle; pero como estaba de por
medio su intimo Dardo Lacerda, que visitaba Europa
por primera vez en compafiia de su familia y no dis-
ponia sino de las horas del dia para esas escapatorias
que constituyen la delicia de los maridos tenidos a
rienda corta, acepté realizar la excursién y rogé a
Marcelle que les huscara otra compafiera.

—Justamente tengo lo que les hace falta. — Habia
contestado la hermosa. — Se trata de una amiguita
mia. Trabajamos en la misma casa: es linda y alegre,
merece todo lo que ustedes hagan por ella. {Imagi-
nense! jLa: pobrecita acaba de ser abandonada por su
amante con un hijo a cnestas!
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—¢Sabe comer? — pregunté Mauricio sin mayo-
res complimientos.

—iOh!... jLa preguntal... jSe trata de una ami-
ga mia! — repuso la joven haciendo un mohin de
fingido enojo. )

—Entonces nada tengo que observar, — dijo Mau-
ricio inclindndose. Y resuelta la eleccién, se combiné
programa: se almorzaria en el Pawillon Bleu, se visi-
tarfa la fabrica y luego se regresaria por el Sena
oyendo misica sobre un vacht automovil.

El programa no era malo, pero lo que no acababa
de convencer a Mauricio, era la presencia, en la fiesta,
de una midinette, especie de la que habia huido toda
la vida, por miedo a los enredos sentimentales. Les
temia de veras a las heroinas de Miirger. No ohstante,
como en €l caso no se trataba de él v a Lacerda le
cuadré la aventura, no puso inconvenientes: la chica
sabia comer y con eso bastaba.

—Las cosas que tiene el destino, — pensé Maurieio,
recordando que Lacerda, victima tal vez de su ner-
viosidad, habia despertado aquel dia las sospechas de
sut bella esposa y habia tenido que renunciar al paseo
proyectado para evitar un serio disgusto familiar, que
no entraba en sus cilculos,

¢ Por qué no se excusé él a su vex? Jamas sabria la
causa. El caso fue que al dia siguiente era el primero
en llegar al café Garnier, donde se habia dado la cita.

Como se hubiera adelantado a la hora fijada, para
hacer tiempo pidié un chocolate con tostadas y mien-
tras lo preparaban, se entretuvo en observar el hor-
migueo de la calle.

Empezaba a animarse aquel barrio de Paris.

Filaban los autos por el centro de la calzada, siem-
pre a punto de chocar y esquivando casi siempre el
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choque, mientras los fiacres desvencijados y sordidos,
cuyos caballos sudorosos patinaban con destreza sobre
el limo del asfalto, circulaban por la orilla de las ace-
ras provocando las protestas de los pestones, obliga.
dos a soportar las salpicaduras de lodo arrojadas por
las ruedas y por los cascos.

De 1z estacién vecins, coincidiendo con el sitbato de
las locomotoras que iban legando, surgian, a inter-
velos regulares, animados grupos que se aglomeraban
en las aceras a la espera de que la policia detuviess
el trifico para permitirles atravesar la calle, subirse a
los antobuses, enfilar por las calles adyacentes o des-
aparecer por Ia boca del Metropaolitano situada en la
misma esquina de Garnier.

Eran en su mayoria habitantes de la bankien que
venian a la capital a sus 1areas cotidianas.

Entre ellos habia gente de todas las categorias so-
ciales: obreros, empleados de comercio, modestos y
altos funcionarios, simples burgueses y hasta persona.
jes, unos y otros confundidos con damas elegantemen.
te puestas, con mujeres del pueblo y con alegres jo-
venzuelas de carita picaresca y mirada curiosa que se
escurrian entre la multitud poniendo en salvo sus ca-
jas de cartén con tanta habilidad como gracia.

Era nn especticulo cambiante, bullicioso, de anima-
cién creciente, Tan promto solicitaba la atencién de]
observador un clésico grupo de turistas que aparecia
jadeante y angustiado por el temor permanente de no
‘llegar a tiempo, como el corrillo formado en torno de
un camelot que preconizaba las excelencias de su mer-
cencia, o la disputs en tono mayor de dos cocheros
que se interceptaban el paso, mparentemente dispues-
tos a no ceder un &pice de su derecho, perc resigna-
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dos de antemano, por larga experiencia del oficio, a
seguir sy camino a la més leve presion del gendarme.

Una mujer griesa se detuvo en la puerta de Gar-
nier para cantar con voz cascada una alegre cancién
de Café-Concierto al son de un viejo violin, mientras
su compafiero, hombre joven, de gorra y paiuelo ne-
gro anudado al cuello, pregonaba la partitura de la
cancién por diez-céntimos, agotando las escasas so-
noridades de su voz aguardentosa:

Cousine, Cousine

Qu'est-c’ gque j vois sur te poitrine?
Cousine, Cousine

On dirait deux mandarines. ..

De pronte la caniora y su ayudante se esfumaron
entre la multitud que los rodeaba y a poco andar, un
agente con semblante interrogative, ocupé el sito
abandonado por los misicos, mirande desconfiado a
" una pareja de #roftins que atisbaba su presa.

—Monsieur Poadurrd? — dijo a la sazén, redo-
blando mucho las erres y acentnando lz (ltima silaba,
una joven de humilde aspecto, pero de rostro agra-
ciado y festivo, cuyas griciles formas hacian resaltar
su modesto pero bien cefido trajecito azul.

—Pas du rat, mademoiselle, Pa-du-ra, — respuso
Mauricio festivamente, corrigiendo la pronunciacién
de su apellido. ,

Entonces ella, segura de estar en presencia de la
persona que buscaba y riendo del juego de palabras
que, sin quererlo, habia hecho con el apellida del ca-
ballero, explicé con gentil donaire que era la amiga
de Marcelle a quien ésta habia rogado que se ade-
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lantase para excusarla de la demora a que la obligaba
una comisién impostergable.

—jAh! Perfectamente. Me felicito de conocer 2 una
jovencita tan linda y tan simpéatica, — dijo Mauricio
agradablemente impresionado por la gracia natural de
la recién venida. — jCémo va a lamentar mi amigo el
inconveniente que le impide acompafiarnos! — afiadid.

—;Cémo?,.. ;No viene su amigo? — interrogd
ansiosa la joven, palideciendo rdpidamente, cual si de
improviso cayera un velo gris sobre las rosas de sus

mejillas. — Entonces estoy de mds, — afiadi6, ponién-
dose de pie. Y sin esperar respuesta, agregé con voz
velada: — Je m'en doutais monsieur. Non, vraiment,

je rais pas de chance! — Luego no pudo contenerse
mas y le brotaron las lagrimas.

Mauricio adiviné el drama oculto en aquellas sen-
cillas palabras y un sentimiento de viva simpatia le
movié a consolar a la joven.

—iPero, criatura, no llore! ;No se aflija!... Ni
usted estd demds, ni nada se ha perdido cen la mo-
mentinea ausencia de mi amigo. Véngase con noso-
tros. Pasaremos ¢l dia alegremente y luego o mafana
¢l hombre se desocupara y tendrd, sin duda, un gran
placer en conocerla. ., No hay que llorar por tan poca
cosa... jQué diablo!

La sincera afectuosidad con que hablé Mauricio de-
bi6é impresionarla gratamente porque la joven eshozd
una sonrisa detrds de sus ligrimas.

—Aparecid el arco iris, F dijo Mauricio palmein-
dole carifiosamente la mano y riendo para infundirle
animao.

Entonces e¢lla, experimentando un gran bienestar,
sin saber por qué, rio a su veg, y avergonzada de la
escena, se apresurd a secarse los ojos.
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—Qué criatura impresionable, — pensé Mauricio al
observar tan rapidas alternativas, sin dejar de com-
prender que se hallabs en presencia de una misera
personita, prematuramente torturada por la vida.

n ese momento la ruidosa entrada de Marcelle, que
llené €l café con su presencia, puso término al inci-
dente.

La bella maniqui llegé anhelante, fingiéndose muy
contrariada por su retardo y ardiendo una larga his-
toria para justificarse.

Mauricio no pudo menos gue establecer compara-
ciones entre la espontdnea sinceridad de la joven que
acababa de conocer y los embustes y enredes de su
amiga; pero como estaba habituado al género, aceptd
sin examen las disculpas y media hora después, los
tres corrian en auto hacia la puerta del Bois.

Fue un dia de verdaderas sorpresas.

Por error del chauffeur, en vez de ir a Sévres fue-
ron a dar a Billancourt y la visita a la célebre manu-
factura se convirtié en un suculento almuerzo en el
chalet de la viuda Coquet, ventajosamente conocida en
la region por su excelente Homard & I Américaine,

Se almorzé alegremente y como al final nadie se
sintio con 4nimo para rectificar el itinerario, se re-
-solvié terminar la jira con un pasee en bote, llevando
orquesta de flautas y violines. Sin saber por qué, Mau-
ricio se sentia bien dispuesto y hubiese deseado pro-
longar la jornada: pero al atardecer, hubo de inte-
rrumpirse la fiesta con motive de un llamado telegra-
fico recibido por Marcelle desde Bruselas,

La facilidad -con que llegé a sn destino tan ines-
perado mensaje, a pesar de no haberse realizade el
programa del paseo en la forma previstz, indujo a
Mauricio a pensar que se trataba de un documento
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fraguade por su amiga para poder disponer libremente
de aqueila noche, o simplemente por el afin caracte-
ristico de la joven de hacerse la interesante. De todea
modos, aquella actitud, inesperada coincidia tan bien
con sus deseos y facilitaba de tal manera sus propé-
sitos, que no le opuso la menor resistencia: — Cuanto
antes, hermosa, — pensé, mientras la acompanaban &
Ia estacion del Norte en procura del directo de las
siete. Y durante el trayecto, las torneadas formas de
Jacqueline, su boca expresiva donde resplandecia la
blancura de sus dientes y la helleza de sus cabeflos
que le habia visto desplegar sobre las espaldas como
un manto de oro, emhargaron por completo los penr
samientos de Mauricio.

—~-jMaintenant & nous deux! — sxclaméd al enfren-
tarse con ella en el andén de la estacidn, en cuanto el
brazo de Marcelle, agitando su paiiuelo con alegre
ironia, desaparecié con el tren en las sombras de le
noche.

Jacqueline comprendié recién entonces su situacidn
y no sin sorpresa, se dio cuenta de haber interesado
realmente al amante de su amiga. En ¢l primer mo-
mento, se sintio halagada en su amor propio; pero en
el acto reaccioné: — ;Tenia derecho de tomarle su
bien a quien habia guerido protegerla? No. ;Eso no
era honrado! — Y aunque pasaba por un momento de
escasez angustiosa, rechazd con entereza aquella for-
tuna inesperada.

Entonces Mauricio vari6 de tictica y para no tensr
la apariencia de querer violentar sus convicciones, se
limité a inviterla a comer.

—3Y s ella lo sahbe? — observd Jacqueline. — Ea
clare que se emojard y con razén.
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~—No veo el motivo. Podemos comer en piiblico: en
el gran salén del café de Paris o del café Riche, Nada
mdas naiural a estas horas que irnes a comer juntos,
— arguia Mauricio esforzéndose por convencerla.

Halagada por tan gentil insistencia y seducida por
la perspectiva de comer en alguno de aquellos famo-
sos establecimientos que sélo de nombre conocia, se
decidi6, y a titelo de transaccion consigo misma, acep-
t6, por fin. Pero tan luege como los porteros de ga-
loneado uniforme le hubieron franqueado la puerta
cancel y una vez instalads en la mesa, su osadia le
resulté una verdadera violencia: no se sentia bien en
medio de tanto lujo, rodeada de damas escotadas y
caballeros de etiqueta: le parecia que su meodesto ata-
vio de obrera daba una nota discordante en aquel
ambiente; tal vez fuera hasta una humillacién pars su
compafiero. Por poco ilora de vergiienza. Pero Mauti-
cio la animaba.

—No hay que preocuparse tanto de los demis, —le
decia; — aqui nadie nos conoce. Ademads usted ez mas
linda y més fresca que todas esas grandes damas. — Y
como ella insistia en que era una desvergiienza pre-
sentarse en un local como aquel con el traje que lle-
vaba puesto, agregd él, pasindole un billete de mil

francos oculto en &l menu: — Con eso arregla su to-
cado ¥ volvemos a comer aqui matana. Ya vera coémo
las deslumbra.

—iCémeo!... ;Mil francos para ella? — Jaeque-
line creia sofiar. — ;Quién seria aquel hombre? — Un
industrial de América del Sur le habia dicho Mar-
celle; pero ella se imaginaba otra cosa: le parecia un
principe que viajabe de incognite. Le vein elegante,
distinguido en sus maneras, como un sefior habituado
a las grandezas; pedia sin mirar la lista, como guien
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s¢ la sabe de memoria y nunce se le vela pagar.
— iQué hombre, mi Dios, qué hombre! — Y el pres-
tigio del opulento mundano empezé a insinuarse en el
animo de la linda midinette.

Sin embarge, al salir se marché sola y Maurieio
hubo de conformarse con un beso dade por la venta-
nilla del auto, antes de gritarle al chauffeur su direc-
cién: — Rue de Say prés de I'Avenue Trudaine, au
fond de la rue des Martyrs.— Y la sonoridad y fir-
meza de acento con que fueron dichas estas palabras,
recordé a Mauricio el sonido opaco y vacilante de
las primeras que le habia oido esa misma mafiana:
— fe m’en doutais, monsieur. Non, vraiment, je r'ai
pas de chance.

—También esta vez fue verdad lo de que el amor na-
ce en ¢l cambio de una mirada, — pensé Mauricio en
este punto de su evocacidén, recordando que ya esa
noche se habia recogido acongojado por la ausencia
de Jacqueline, cuyo beso fugaz le habia dejado un sa-
bor desconocido en los labios.

La idea de que la joven fuera una de las tantas que
pululan en las grandes capitales y que sélo se hubiese
resistido para emardecerle o para ir a llevarle a su
amante el fruto de la jornada a pesar de la novela na-
rrada por Marcelle, le habia mortificado en grande,
Sufria en su vanidad de hombre experimentado y te.
mia a la vez la burla de los sentimientos. En el fondo
de su conciencia, sin embargo, sentia que no era gsf y
acariciaba el concepto de sinceridad que le merecia
la joven, como se acaricia una esperanza.

No dejé de alarmarle un poco el nuevo género de
preocupaciones que advertia; pero casi en el acto se
ric de si mismo. — {A buena hora! — Y desdefiando
aquellas veleidades sentimentales que amenazaban in-
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vadirlo, al dia siguiente la invité a almorzar en Saint
Germain.

Fue una excursién grata, de las que no se olvidan.

Se almorzé en la terraza del pabellon Enrique 1V
y a Mauricio le parecieron exquisitos los manjares,
delicadamente afinada la humilde orquesta femenina
que amenizaba el acto y sorprendente como un espec-
taculo no admirado hasta entonces, la vision de Paris,
surgiendo resplandeciente de luz detris del monte Va-
leriano. Tan gastadas impresiones le resultaban en-
tonces novedosas; cobraban un nuevo encanto; adgqui-
rian de pronto extraordinario vigor, sélo porque las
experimentaba a través de las de Jacqueline, para
quien todo era nueve, todo era bueno, todo era bello
y el goce espontineo, sincero y hondo, de aquella
criatura, a la vez ingenua y perspicaz, se le contagiaba
y refrescaba sus impresiones, como contagia y refres-
ca todes las ansias de la vida, la brisa perfumsda de
una luminosa mafiana de primavera.

_ Jacqueline cedié y Mauricio revivié una nueva se-
rie de sensaciones que ya creyera muertas.

Desde aquel dia no se separaron mis,

Ella estaba en la ploria. No se desprendia de él ni
un solo instante: no sélo le acompanaba a las elegan-
tes cenas de Ciro vy a-los five o clock tea del Pré Ca-
talin, sino que asistia invariablemente a todos los
quehaceres de su amante, desde la compra de artefac-
tos para las instalaciones del Oasis, hasta la conirata-
cién de especialistas en la vinificacién o en la mani-
pulacién de la leche. Jacqueline se incrusté totalmente
en la vida de Mauricio, convirtiéndose en el mayor en-
canto de sus ocios a la vez que en utilisimo consejero
dentro de clertos aspectos de Ia vida de Paris. Y lo
més sorprendente de esta asiduidad de todos los mo-
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mentos, era verla intervenir con tacto y buen sentide
en los ssuntos comerciales de Mauricio.

—T4 siempre dices que si, todo lo encuentras bue-
no y barato como si fuerds un principe. Déjame ha-
cer y verds como sales ganando, — decia la joven. Y
Mauricio reia y dejaba hacer.

Se habia presentado como un hombre de poca for-
tuna que Iuchaba alla en su. pais lejano para formarse
una posicién: era necesario desempefiar bien el pa-
pel y respetar la voluntad de la joven de serle lo me-
nos gravosa posible,

—; Vamos mafiana a Chantilly? — dijo ella una ro-.
che, al regresar a su departamento del Boulevard Haua-
man, donde él Ia habia instalado modestamente.

—No. Mafizna hay que preparar las valijas, — con-
testé Mauricio. — Necesito comprar reproductores y
nos vamos a Suiza,

—iUn viaje a Suizal!... [Qué divino! — Y abra-
zéndose al cuello de su amante, le estrujaba enloque.
cida de alegria.

Zyrich, Lucerna, Leusana, Ginebra, Dias enteros de
vagancia disfrutando de los dltimos rayos del sol de
otofio que alin mantenian los valles tapizados de verde
y pintaban de rosa pilido Ia nieve de las montafias.

Fue un dulce paréntesis, una grata excursin al pais
del ensuefio, Empezé a ligarlos ese vinculo sutil y po-
deroso a la vez que brota de la identidad de las im-
presiones y florece luego con vigor en la comunidad
de los recuerdos. Mientras ella atesoraba gratitud, él
reverdecia al contacto de su juventud y de su gracia,
Ella ascendia lz montaiia impulsada por la necesided
v por el deseo y &l la bajaba ahito, fatigado, detenién-
dose un instante sorprendide de verla gozar con tanta
intensidad y gozando a su vez con la sinceridad de
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aquella constante sorpresa. Se completaban, Era el en-
cuentro de la privacién y de la hartura que al unirse
en el amor generaban la armonia.

Pero Mauricio, sin apreciar exactamente Ia indole
de aquellos sentimientos para é! desconocidos y sin
comprender que estaba escribiendo la pégina mas in-
teresante de sus futuros recuerdos, al llegar a Lausana,
por exceso de previsién, velé de pronto la suave cla-
ridad de su dicha. En su afin de ser leal con Jacque-
line y no sorprenderla mas iarde desagradablemente,
quiso habituarla 'poco a poco al desenlace inevitable
" de sus relaciones y promuncid por primera vez entre
ellos 1a palabra separacién. Esta tendria lugar al lIle-
gar a Paris, de donde partiria inmediatamento para
. América, -

Aquello fue detener el desarrollo natural del idilio,
entibiar el ardor de las expansiones, acibarar la miel
de los besos. Pero Mauricio creyé deber pronunciar la
dura palabra aun a riesgo de hacerse acreedor 2l apar-
tado rincén del infierno donde, segin el Dante, de-
ben lamentarse eternamente, aquellos que pudiendo
haber sonreido alguna vez, loraron siempre durante
su fugaz pasaje por la vida.

Una nevada prematura, los retuvo un dia en su con-
fortable departamento del Hotel Royal. Trastornado
el programa de la tarde, Mauricio ided sustituirle por
una sesion fotografica. La fecha de la separacién se
acercaba y queria conservar la imagen de su mufie-
quita de marfil, como solfa llamarla con mime. Jac,
que era el diminutivo que agradaba a la joven, siem-
pre dispuesta a complacerle, abrié los radiadores para
elevar la temperatura de la habitacién, se despojé de
sus ropas y se puso a ensayar posturas estatnarias
frente al espejo.
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—Venus surgiendo de las aguas, — dijo Ia joven
al ver su imagen reproducida en el cristal, totalmente
desnuda, caidos a sus pies en artistico desorden la
batista y los encajes de sus prendas intimas. Satisfe-
cha de sus formas, irguié la cabeza con orgullo, en-
sayd un gesto hierdtico y afiadié: — Venus solemne;
— pero la solemmnidad no era su cuerda y lo afectado
del gesto la hizo sonreir. — Venus sonriente, — mur.
murd, haciéndose una graciosa reverencia. Y al notar
que aun conservaba en la mano su diminuta camijsa
de foulard blanco, exclamé, riendo a carcajadas: —
{ Venus jugando con su camisa!

En ese mismo instante se oyd miisica a lo lejos y
luego una voz melodivsa que entonaba una cancién
de las montafias.

Jac, curiosa, interrumpié su ensayo, se acercé a mi-
rar por la ventana hacia el jardin del hotel y vio que
era una mujer joven la que cantaba acompafiada par
un nijic que tocaba el violin. La nieve caia mansa-
mente, en copos leves, posindose con suavidad sobre
la tierra y los artistas, cubriéndolo todo con una capa
blanca. monétona y triste.

Desagradablemente impresionada por la escena y
por la masica sentimentsl que llegaba a sus oidos, sus-
pendio su ensayo ante €l espejo, se sentd en el sofd
e incliné la cabeza,

—¢Qué tienes? — pregunté Mauricio carifioso,
abandonando los preparatives de su maquina. Jac, co-
mo si solo hubiese aguardado aquella intervencién,
rompié a llorar cubriéndose la cara con la prenda que
tenia en la mannp,

—Picaros misicos — afiadié Mauricio; — venir a
entristecernos en estos momentos.
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No. No era un simple contagio del momento, era
el fondo amargo de su vida gue rebosaba. Aquella
pobre mujer cantando bajo la nieve en compafiia de
su pequefiuelo, para ganarse el pan miserablemente,
era su proximo porvenir que se le revelaba.

Y, sin embargo, ella no tenia culpas que purgar;
habia sido siempre buena y trabajadora, nunca habia
hecho mal a nadie. ;Por qué entonces, se ensafaba
con ella el infortunio?

A los once ahos ya ganaba un jornal y contribuia
con el trabajo al sostenimiento de los suyos... jNo
todas podian decir otro tanto!... Pero, ni por ese
habia logrado hacerse querer por su madre... jQué
mujer, su madre!... No la hubiese reconocido per
tal, ciertamente, si no hubiera sido por el enorme pa-
recido fisico que tenia con ella.

Segin el concepto materno, Jac era la personifica-
cion de la perversidad. Cuanto de malo ocurria en la
casa se le imputaba: si faltaba un punto a las medias,
sl aparecia un ohjeto roto, si se quemaba una cace-
rola y si su hermanita se comia a hurtadillas medio
tarro de dulee, ella era la dinica responsable. A todo
momento y con cualquier pretexto la sefiora se exal-
taba revelando una oculta causa de odio que Jac no
alcanzaba a interpretar con acierto, A veces pensaba
que su presencia debia recordar antiguas faltas, evo-
car hechos en que figuraba a su pesar y que la con-
vertian en cémplice inocente de antiguas amarguras.

Pero fuese por lo que fuese, era el caso que la
odiaba y la hizo sufrir sin tregua, desde el dia en
que la sacé de casa de su buena nodriza, hasta la no-
che en que la echéd a la calle,

i Qué horrible recuerdo!
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Fue una noche de diciembre, muy fria, Jac volvia
a su casa contenta porque le habian aumentado el jor-
nal espontineaments, y esta eircunstancia importaba
una sancion tan favorable para su conducta de obrera
inteligente v cortraide que le hacia esperar con fun-
damento un elogio de los suyos. |Pero, nol... Sus
alegrias habian sido siempre efimeras como la vida
de las flores!... Aquel dia, apenas traspuesto el um-
bral de sus habitaciones, y cuando se disponia a ocu-
par como de costumbre un sitic en la mesa de familia,
donde ya humeaba la sopera despidiendo un olor ape.
titoso, la tempestad se desencadené sobre su cabeza,

—iDe dénde vienes perdida? — pregunté su ma-
dre con acritud. Y come ella intentase explicar las
causas de su demora, la terrible mujer, sin dejarla
hablar, continué: — No empieces a mentir, mala cas.
ta. Ya vi que venias con Ren#ato. No puedes negar tu
origen. Eres como el pillo de tu padre. Tienes tan
poco pudor como &l. — Y excitindose a medida que
hablaba, como si alguien la contradijese, afiadio; —
Esto no puede seguir asi jsabes? Tu hermana no debe
recibir semejantes ejemplos. Ya estoy cansads de esta
lucha, me tienes harta... jhartal... ;Entiendes?

—;Pero harta de qué? — pudo articular la joven
aprovechando una pequefia pansa.

—DBien lo sabes, hipécrita, moeca muerta.

Jac, habitnada a semejantes discursos, no les atri-
buyé mayor importancia, y humilde, con la frente
baja, insistid en ocupar su asiento en torno de la mesa.

Pero como su madre no cessba de chillar y conti-
nuaba profiriendo denuestos cada vez de tono mas
subido, sin duda respondiendo a uns contrariedad
oculte y violenta, su padrastro que, a pesar de ser un
vividor, amigo de su tranquilidad, era bastante afec-
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tuoso con ella, juzgd oportuno intervenir, deslizande
algunas palabras conciliadoras.

Entonces, como si aquella intervencién la hubiese
herido en carne viva, estallé desbordante la cdlera ma-
terna.

—iEso faltaba! — dijo, encardndose con su ma-
rido, — jque le dieras la razén a esa mocosa! — Y
volviéndose de muevo contra su hija, aulld furiosa:
— jLargo de aquil... {Fuera ya de casal... {Vete
- 8 vivir con tus amantes y deja mi hogar en paz! —
Y ya no hubo nada que hacer para desarmarla y ob-
tener cuando menos el aplazamiento de tan terrible
resolucién: todo fue en vano.

—iVete, vete de aqui, perdida, que hasta quieres
robarme mi hombre! — Y mieniras el sludido se aco-
quinaba en un rincén, teniendo en sus faldas a la pe-
quefia Yvete, sin dnimo para intervenir otra vez y
protestar contra la injusticia del nuevo cargo forma-
lado contra la pobre Jacqueline, ésta, asombrada por
aquella inculpacién, no sospechads hasts entences, se
sinti6 brutalmente empujada hacia el descanso de la
escalera, oyendo exclamar a su madre con acento ren-
coroso: — Y que no te vea pisar mas por aqui,
porque te mato!

—~Cuando me vi sola en medio de la calle, — dijo
Jac a esta altura de su narracién, — lloré, loré mu-
cho tiempo, no sé cuanto iiempo; pero me parecio
una eternidad. De pronto, en medio de mi aturdimien-
to y de mis ligrimas, se me representé el comedar, la
mesa y la sopera que humeaha alla arriba... Tenia
hambre y como llevaba poca ropa encima, senti frio.
El hambre y el frioc me hicieron recordar que en el
bolsillo guardaba los jornales de la dltima semana y
aquelle me dic dnimo. Conté mis francos y pensando
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que podia disponer de ellos a voluntad, me senti mas
fuerte y caminé al azar. No sé por donde anduve, ni
cuinte anduve; solo recuerdo que de repente me dio
miedo, cada vez mas miedo, tanto que eché a correr
como una loca y no me detuve sino cuando me falté
el aliento: entonces noté que estaba en la orilla del
Sena, Alli volvi a llorar, a llorar ein consuelo y se
apoderé de mi una terrible desesperacién: me retorcia
los dedos, me tiraba del pelo y protestaba a gritos
por la injusticia de que era victima. Hubo un momento
en que senti deseos de tirarme al agua; pero aquella
faja negra y fria que tenia a mis pies, me records la
Morgue, y espantada, corri hacia los boulevares en
busca de luz... [Qué noche, Dios mio! ;Qué noche!
— Y como si alin atravesara por aquellos angustiosos
momentos que rememorgba, oculté de nuevo su ca-
becita llorosa entre los pliegues de su cemisa.
;Cémo fue a dar al hotel Londres, covacha infecta,
verdadera cueva de apaches siteada al otro extremo
de Paris, en el Boulevard Sebastopol? Eso no lo habia
averiguado jamds: formaha parte de los secretos de
su pesadilla de aquella noche. Perc el caso fue que
amanecid en el cuarto inmediato al ocupado por una
compafiera de taller cuya direccién conocia.
Felizmente, a la hora de ir al trabajo, Renato la
encontré como de costumbre en el metropolitany y en
cuanto se enterd de lo ocurride, la invitd & compartir
su cuartito, Acepté,.. [Bahl.,., ;Qué iba a hacer
ella sola? De todos modos los dados estaban tirados.
Y al salir aquella tarde del trabajo, fue & instalarse
con Renato en un sexto piso de una casa de renta.
jCémo vivié contenta en aquelin jaula diminuta, en
la que apenas tenia espacio para volverse! {Eran de
ofrse sus cantos y sus risas en las mafianas de sol,
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N
mientras preparaba el café con leche que tomaban
juntos antes de marcharse a sus respectivas tareas!
Todo el vecindario tenia que hacer con ellos, alabando
su juventud y envidiando su alegria. Entonces nadie
la reiiia, a nadie tenia que responder de sus actos y
cuando llegaba el domingo, corrian en libertad por
los campos y se regalaban con ostras y frituras en las
orillas del Sena, .. Pero aquella vida, como tedos sus
buenos momentos, habia durado poco: antes del afio
estaba embarazada y cuando Renato se dio cuenta de
ello, desaparecié como si se lo hubiers tragado la
tierra.

—Parece que es la costumbre, — dijo la joven con
acento resignado, — Yo no ¢ si lo queria, — afiadif;
pero era mi fAnico punto de apoyo y cuando se fue,
valvi a sentirme mucho mas sola que antes. ..

Desesperada acudié a los suyoes otra vez, golped de
nueve a las puertas del hogar ingrato; pero en vano:
gblo obtuvo la confirmacién de su abscluts desam.
paro.

Luego, buscé la ayuda de sus compafieras de taller,
tratando de apiadarlas con la narracién de sus des-
gracias y la revelacion de su estado; pero inditilmente;
sus compafieras se encogieron de hombros con indi-
ferencia. — ;Por qué no lo habia pensado bien an-
tes de hacerlo?

Devorando entonces Ia intensa amargura que le pro-
dueia la injusticia de su abandono sobre la tierra,
volvié los ojos hacia el ciclo, donde su buena nodriza
le habia ensefiado a creer que estaba Dios; pero como
tampoco alli tuvieron eco sus clamores, pensé que la
habian engahado, o que Dios, como todo el mundo
que la rodeabs, era también indiferente a su dolor.
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—Cuando mi estade ya no me permitié ir al tallar,
todes Jas tardes me paseaba por la orilla del Sena
hasta muy entrads la noche, —dijo la joven sentin-
dose con abandono. — La idea ‘de concluir se adue-
faba de mi cada vez con mayor persistencia; pero
nanca tuve valor para tirarme dentro, — afiadid es-
tremeciéndose. — JPor qué habia de matarme si yo
era buena?... ;No!... ;Nunca!..., {Yo quiero vi-
virl... {Yo amo la vida! — gimi§ sollozando, po-

niéndose de pie como impulsada por un resorte y blan.

diendd su camisa como una bandera.

Mauricio oia con emocidn creciente, sin saber que
admirar mas, si la casta desnudez del cuerpo o la
sincera desnudez del glma.

—Luego por cansejo de mi portera me refugi€ en
la Maternidad, — continud Jac serendndose después
de una pausa y plegindose otra vez sobre su asienta,
fatigada por la viveza de sus emociones. — Alli me
trataron muy bien y como era sana, al poco tiempo
pude volver al taller; pero para eso hube de dar a
criar a mi hijita y el jornal no me alcanzaba para pa-
gar la nodriza. Entonces esta Marcelle me aconsejé
que pidiera un puesto de manigui como el de ella.
Desgraciadamente, aunque soy bien hecha, no fui ad.
mitide porque no era bastante alta, — jCémo si no
hubiera que exhibir vestidos para sefioras bajitas!
¢Qué me dices de ez0? — Y como Mauricio asentia
sin contestar, afiadié: ~— En {in, no me dieron nada
y mientras Marcelle vivia bien, lucia lindos trajes ¥
se divertia, yo, para shorrar los cincuenta francos de
la nodriza, no comia més que una vez por dia.

Una noche, al salir del taller, vi bajar a mi amiga
de un rico auto. — Qué suerte tienes — le dije ~ yo
no he comido hoy mds que un panecillo de dos eén-
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timos y una tableta de chocolate. .. Fue poco despuss
de ésto que ofrecié presentarme a tu amigo y fue
entonces que te conoci.

Jac habia dejado caer al suelo su camisa empapada
en lagrimas y con los brazos levantados, trataba de
poner orden en la masa dorada de sus cabellos. Mau-
ricio recogi6é amorosamente aquella prenda y se puse
2 contemplar a la joven con admiracién y ternura.

—iMi pobre muiiequita de marfil! — exclamé.

—Si, pobre mufiequita. Pronto tendri que ir a ofre-
cerse en venta por las calles de Paris, — repuso Jac
con acento ldgubre, aludiendo a la préxima separa-
cién y eshozando una sonrisa amarga, saturada de
lagrimas, en la que se reflejaba la triste sumisién de
la impotencia.

Mauricio se estremecié de piedad. No, no ocurrird
tal cosa: él estaba alli para impedirlo, Para algo tenia
en sus manos la palanca de oro que afin remueve la
mayor parte de los obsticulos acemulados por los hom-
bres para trabar el desarrollo natural de su propia
vida.

Pero casi simultaneamente, al pensar gue ya estaba
a punto de cumplir su medio eiglo, le invadia el des-
aliento. Su caparazdn exterior ain le guardaba el se-
creto del tiempo; pero el derrumbe vendria en plazo
breve y entonces ;jqué haria?... ;Resignarse al pa-
pel de victima?. .. Jamds... ;Ser verdugo?... Tam-
poco. {Qué entonces?... No, ya no habia nada que
hacer por aquel camino, ya era tarde para alimentar
ensuefios santimentales; la hora de las ilusiones habia
pasado.

Y conteniendo aquellos tardios impulsos juveniles,
nacidos en su corazén con el vigor de los verdes reto-
fios que bretan lozanos en el tronco de los érboles
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afiosos, mantuvo su propdsito de separarse de Jac asi
que estuviera de vuelta en Paris.

En ese estado de dnimo se embarcaron pocos dias
después en el directo de Ginebra,

Mientras reind la luz del dia, Jac permanecié ale-
gre, arrobada en la contemplacién del paisaje; pero &
medida que caia la tarde y avanzaban las sombras de
la noche, su semblante jovial y sonrosado fue palide-
ciendo gradualmente y cobrando una expresién triste,
casi llorosa.

Mauricio, para animarla, le pidié que cantase. En-
tonces ella, reclindndose sobre el hombro de su amante,
le susurrd al oido su cancién favorita:

Il fait si bon prés de toi
Que j'y passerais ma vie;
Dans tes deux bras berce-moi
Car il faut que joublie.
Sans me demender pour guoi,
Si je souffre ou si je taime,
Va! melgré tout, quand méme,
Garde-mot
" Tout pres de toi!

De pronto se detuvo al ver reflejado en las nubes
del horizonte el resplandor de las luces de Paris.

—Maudw Peris! - murmuré con acento rencoreso.

Si, maldito Paris donde nunca habia encontrado
afectos, donde stempre habia sido rechazada, aiin per
los mas obligados a quererla. Maldito Paris, donde
su ternura se habia estrellado invariabletnente contra
la impenetrable resistencia del egoismo. Maldito Paris,
punto terminal de aquel paréntesis de dicha, que como
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el fulgor de un relimpago, alumbré per un instante
su triste camina.

Adids almuerzos de Weber y cenas de Cird; adiés
mafianas del Bosque y tardes del Pré-Catalin. Adids
para siempre, dulces paseos en auto por las sombrias
avenidas de Saint Germain y de Versalles; adiés re-
finamientos y elegancias, atenciones y caricias. Vuelta
otra vez a la dureza de la vida, a la realidad fria, al

--absoluto desamparo en la lucha por el pan. Vuelta
a arrastrarse a diario por las aceras enlodadas, desde
el oscuro hueco de la calle Say hasta el taller de Ia
calle Scribe. Y si esto no bastaba, para atender al
sustenfo de su pobre hijita, resolverse a la venta de
su cuerpo, siempre que pudiera encontrar algiin in-
teresado en aquel mercado inmenso, donde pululan
los competidores en ese horrible comercio.

Y Jac, con los ojos clavados en aquel resplandor
que se iba acercando con la rapidez de las cosas te-
midas, dejaba caer sus ligrimas en silencio, mientras
pensaba en la faja negra y fria que corria a través
de la inmensa metrépoli.

—iPobrecita! — pensé Mauricio. — jPobrecita! —
Y la veia tan delicada, tan tierna, tan compasiva y tan
buena, aislada, huérfana de todo afecto, completa-
mente desamparada en medio de aquel mundo desen-
frenado e indiferente. — jPobrecita! — Pero pasaba
por su mente la idea central de su vida: realizar en
todas sus partes el programa que se habia trazado
para ¢l Qasis, y se esforzaba para desechar aquellas
sibitas cuanto tardias veleidades semtimentales que
podian llegar a comprometer seriamente su libertad.

Por otra parte, el dolor y la tristeza de Jac eran fa.
ciles de curar: todo era cuestién de algunos francos.
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Asi hablaba la rarda; pero a medida que se acer-
caba la dltima jornada, el momento de separarse de-
finitivamente, quiza para todo el resto de la vida de
aquel ser amable cuyas alegrias presentes eran su obra
exclusive, le parecié um sacrificio enorme renunciar
al diario especticulo de su gratitud, a las dulzuras de
su trato y al encanto de sus caricias. ;Y si hubiese
logrado hacerse querer una vez mis? ;No era el caso
de aprovechar aquel nnevo favor de la fortuna? Ade
mis, el Oasis, como su nombre lo indicaba, ;no era
el refugio obligado de la caravana doliente?

En esas alternativas pasaron los dias de que aiin
disponian pera verse y en ellas los sorprendis la an-
gustia del dltimo adics.

Fue una escena imborrable de la memoria.

Ella reia con esa risa dolorosa, impregnada de la-
grimas, de los que pretenden mostrarse valientes ante
la adversidad: Mauricio hablaba frivolamente de su
viaje y de sus proyectos a realizar alld en la tierrs
lejana; pero bien a pesar suyo, su voz era opaca y &
veces balbuciente.

Jac borroneaba una cuénta que estaba sobre la mesa,
cthando, de pronto, interrumpiendo un largo silencio
prefiado de ligrimas, dijo, como se dicen las cosas
que carecen de imporiapcia. — ;Por qué no me te-
mas para hacerte las cuentas?... Mira qué bien las
hago. ~— Y para demostrirselo, le tendié el papel don-
de habia escrito en hermosps caracteres. — A Jacque.
kne... Su sueldo por mes... Trescientos francos.

—DMuy bien: no es caro, —dijo Mauricio com-
prendiendo la alusién. — Sélo que con semejante ca-
jere nunca tendria tiempo para ocuparme de mis ne-
gocios.
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~—10h, no! Yo no estorbaria; me quedaria quiete-
cita; no ocuparia mis que un rinconcito, — insistid
la joven humildemente. — Mira, llévame como ama de
llaves, — afiadib, rebajando sus pretensiones. — Co-
mo sirvienta — dijo, por iltimo, después de una larga
pausa interrogativa. Pero a medida que hablaba se
iba excitando.

—Vamos, vamos. Me habias prometido ser sensata
-— reconvino Mauricio en tono carifioso. — Bien sa-
bes que todo eso es imposible. Separémonos gentil-
mente, asi conservaremnos un buen recuerde mutua.
iEs triste... pero es lo mejor!

Entonces ella, ahogada por las ligrimas, se arrojé
en sus brazos sollozante,

Mauricio se sintié feliz. Aquellas ligrimas caian
como un bédlsamo sobre su corazén; pero no la bas-
taron; le parecié poco aquel rocio de afecto; su va-
nidad masculina queria mds; queriz shondar en los
sentimjentos da la jovem para medir sn amor, y re-
suelto a todo jugd su dltime carta,

~—Mira, —1le dijo con aparente desenfado — no
liores, te dejo asegurada contra la miseria y ademis
te doy este recuerdo de nuestra pequefa aventura.
— Y extendiendo sobre la mesa un pufiado de hille-
tes de a mil francos, puso a la viste de la joven un
estuche conteniendo una valiosa pulsera de diaman.
tes que ella habia admirado dias atrés en la vitrina
de Falize. Jac mird la pulsera y los billetes a través

de sus ligrimas y se sintié6 deslumbrada. — jCémo!
iAquella joya suntuosa para ella?... ;Y todo aquel
dinero también?... ;Es para mi? — repetia incré-

dule, mirando la pulsera y palpando el dinero, pero
gin atreverse a levantarlos de la mesa. Y como Mau-
ricio, temblando de emocin al ver que estaban a

[40]



MATEO MAGARINOS SOLSONA

punto de confirmarse sus presunciones, asentia con la
mirada y la animaba con el gesto, cogid, por fin, los
billetes, palpitante y sonriente a despecho de las li-
grimas que afin bafiaban sus mejillas y exclamé:

—iQué generoso y qué hueno eres!

~—He ahi el final de una aventura en la que he 6~
tade a punto de dejarme enredar para el resto de mis
dias, — pensé Mauricio, sintiendo- renacer en él la
incredulidad que lo habia dominado durante toda sy
vida pasada.

A Jac le parecié increible que hubiera alguien ca-
paz de desprenderse de sumas semejantes. Eso era
cosa de novelas y comedias; pero ante la evidencia,
hubo de convencerse. Habituada a vivir con muy poco
dinero y a estimarlo en razén directa del esfuerzo
que le costaba ganarlo, aquelle donacién tan inespe-
rada como fastuosa, la deslumbré, haciéndola olvidar,
por un instante, la realidad de su situacién. Se vio
rica, dueiia de su Libertad, con el principal problema
de su vida definitivamente solucionado y su dolor ce-
dié a sinceras manifestaciones de gratitud y de ale.
gria. Pero una vez pasado ese primer instante de sor-
presa, producido por la espléndidez inesperada de su
smante, en quien nc sespechaba la existencia de un
millonario, la reaccién se produjo en su animo y se
dio cuenta, sin ningin esfuerzo, de que todo aquello
no era, en suma, sino el precio de la separacién defi
nitiva, un broche de oro y brillantes prendido en la
mortaja de sus mayores ilusiones y de sus mis hon-
dos afectos.

Entorné los pirpados 'y se rscogié en si misma,
— El dinero hace bien 2 los pobres, — pensd, — les
libra de la miseria del cuerpo y les devuelve la liber-
tad; pero la soledad y el desamparo es otro gémero
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de miseria no menos terrible que el otro, en este Pa-
ris tan grande.— Soliando entonces los billetes y el
estuche que tenia en la mano, abrié sus expresivos
ojos verdes y los fij6 en los de Mauricio como que-
riendo infiltrarle toda la fuerza de sus anhelos. Lenta.
mente, sin desviar la mirada, con la fijeza de una
sondmbula, dic Ja vuelta de la mesa que los sepa-
raba v juntando las manos, cayé & sus pies, murmu-
rando suplicante, como quien formula una plegaria:

—-...pero no me abandones!

Y era tanta la intensidad de aquella expresién sin-
tética de su pensamiento, que Mauricio se sintié in-
vadido por una onda de bienestar, por algo profunda-
mente tierno que no habia sentido jamés.

Fascinado, inconsciente, sus brazos se tendieron y
atrayéndola con suavidad, ocultd la cara entre sus ri-
zog ylloxbasuwer. . . . . . . . . .

- - . . . . . . . . . - . - -

Al llegar a esa altura de su larga evocacién, Mauri-
cio se levantd para estirar las piernas, acercindose de
paso a una ventana. Precisamente en ese instante, Jac
_ regresaba de su paseo matinal en compafia de Jorge.
— jQué linda pareja! — se dijo al ver a los dos ji-
netes avanzar por la sombria avenida de pinos. Y
después de contemplarlos durante algunos momentos
con gran carifio, s¢ cuadrd delante de un espejo ob-
servandose atentamente.

—Quien fuera Josué! — pensdé. Y ocupando de
nuevo su sillén favorito, sumergié una mirada melan-
colica en el hogar olvidado, donde ya deminaban las
cenizas.
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—{Retama, Retzma, Retama, la virgen te llama!

- Bonito, Bonito, Bonito!

—~~iZaraza, Zaraza, Zara...za, hija e perral

Y apostados en la puerta de los bretes, los apoya-
dores iban llamando por turno a los terneros y éstos
salian indecisos, como haciéndose rogar. Una ves
orientados, se dirigian hacia las madres; éstas los aco-
gian con un mugide carifieso, &l que ellos, apremia-
dos por la necesidad, no atendian y topeteando sin
piedad las ubres repletas, se ponian a mamar con ans
sia. Pero llegaban los apoyadores e, implacables, loa
cogian del hocico, los obligaban a chupetear un ins-
tante de cada tetz, y sin darles tiempo de tragar ni
un sorbo, los arrastraban hasta el palenque y alli los
dejaban asegurados.

A la zaga venian los ordefiadores. Traian sendos
baldes de estafio y vestian amplios delantales de lienzo
azul. Reemplazaban a los apoyadores al pie de las va-
cas, se sentaban en los banquillos de sauce que lleva-
ban colgados a la eltury de las nalgas, colocaban el
balde entre las rodillas y ordefiando a dos manos, con-
cluian en un periquete con la tarea que habian iniciado
los terneros.

—Agarren de una vez ol ladrén que va a reventer, —
dijo alguien con voz de mando, refiriéndose a un ter-
nero gordo y lustroso que después de secar bien las
tetas de la madre, chupaba sl azar las de otras vacas,
aprovechando desperdicios o regalindose con el con-
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tenido de alguna ubre Bena cuando lograba burlar la
vigilancia de los apoyadores.

—Venga preso, — dijo uno de éstos, enlazando el
pescuezo del animalito con una manea de cuero crude
bien sobado.

—iDios libre y guarde! — rezongd por otro lado
alguien que forcejeaba desde hacia rato con una vaca
dura y mafiera. — Con dos como ésta se me quiebran
las mufiecas.

—iCinche, compafero!... Pa eso nacimos po-
bres, — contestd el renge Juan. Y dejando a medie
ordefiar la vaca que traiz entre manos, pasé a la in-
mediata.

~Empacho seguro, — dijo el apoyador que le da-
ba mano, al soltar el ternero correspondiente.

—Cayate, carnero refrise, — replicé el otro con
rahia.

—Té bueno. — refunfufié el primero, — siempre ha
de cargar uno con culpas ajenas.

—1iCalmosgo, Caimoso, Calmoso!... ;jMovete, Cal-
moso!

—iVeneno, Veneno, Veneno!...

—Pucha -digo, Sinforoso, estas no son tetas, son
espumaderas!.., No t'olvidés d’enseber Fubre d’esta
vaca, — decia otro.

—iLleno! — voceé alguien més alld, refiriéndose
al tarro de transportar la leche que circulaba por el
centro del galpdn sobre una vagoneta Decauville,

Respondiendo al aviso acudié un chicuelo que ju-
gaba en la parte de afuera del local y con gesto pe-
Tezoso empujd la vagoneta hacia la cremeria,

Una vez en ella, dos mocetones robustos se apode-
raron del tarro, volearon su contenido sobre un gran
colador situado a nivel del piso, por donde la leche
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se iba a los depésitos instalados en los sétanos del
edificio, reemplazaron por ofro el tarro que habia
traido la vagoneta y ensartando el tarro usado en un
escobillon de cerda colocado verticalmente en el centro
de una pileta, pusieron en moviriento el extrafio me-
canismo.

—iLindo pa fregarle la trompa a don Juan! — ex-
clamé uno de ellos, refiriéndose al administrador, cuan-
do resonaron en las paredes del tarro los arafiazos de
las cerdas del escobillon y los chorros de vapor que
arrojeba el cafio que le servia de eje.

Mientras tanto el muchacho volvia al tambo donde
ya aguardaban algunos baldes de leche rebosando es-
puma y continugba el mondtoro cantar de los epo-
yadores llamando a los terneros.

—Bolita, Bolita, Bolita...

~—Fajado, Fajado, Fajado. ..

—A esta vaca le sobra un hije, — observé el capa-
taz.

—Mal haya, Pichincha, jtamien Festas jaciendo
ladrén?

—ULa Paloma me llend el balde. — dijo uro.

—~Con cien como esa, patrén, no necesitzba maés,
— exclamé un vaseo fornido, de cara jovial ¥ mirada
resuelia.

—Pa la falta que le hace, — retrucé el rengo Juan
haciendo un gesto despectivo.

—Rediez!. .. No 86 a qué nos daria de comer, en-
tonces, — replicd el vasco en tono de reproche.

~—Vaya uno a saber pa qué quieren la plata estos
ricos, — gruiid el rengo. '

La tarea tocaba a2 su término, Los bretes se habian
vaciado de terneros y las ubres de leche; los ordefia-
dores lavaban los baldes en Ias piletas dispuestas
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las cabeceras del galpén y los apoyadores soltaban el
ganado. Las vacas, impacientes, mientras les despren-
dian las cadenas del pescuezo, se tranquilizaban al ver-
se libres y se alejaban con pausa, corneindose, ras.
cindose o lamiéndose, segfin sus simpatias o su ca-
pricho, hasta que una vez fuera del local, los-terneros
las detenfan para prenderse de nuevo a las tetas ex-
haustas, meneando alegremente el rabe.

Cuando el galpén quedd vacio de animales, se le-
vanté el estiéreol, utilizando al efecto una nueva zo-
rrita que habia reemplazado a la de acarrear la leche
y después, con una manga de riego en cada extremo,
el personal lavé escrupulosamente el piso.

—La Patroncita se pelé la frente, — dijo un mu-
chacho apoyador, refiriéndose a Jacqueline que venia
al tambo con frecuencia a las horas de ordefiar.

~;Pg la falta que hace! — exclamé otro.

—Fsa no viene mas que a lechuciar, — rezongé un
tercero.

—Pero da gusto verla, — afirmé el primero que
habia hablado.

Y como en ese instante la viese aparecer en el pa-
tio, escoltada por el indio Merlo, afiadié con alegria:
—Mirdla! Ahi viene a jugar con los mamones.

—jAndd, aleagiiete! — contestd el otro.

Jac, como de costumbre, se aped, entregé el caba-
llo & Merlo, se apoderd de un canastito lleno de al-
falfa tierna, que siempre estaba en la puerta del galpén
y fue en busca de los terneros mdis chicos para ofre-
cerles aquella golosina, Pero al encontrarse con la casa
vacia, no tuvo mas remedio que conformarse, y aun-
que sin dejar de protestar por el inesperado contra-
tiempo, fue a brindarle el regalo & su mimoso, un
soberbie ternero nevado, fuerte de remos y ancho de

[566]



MATEQ MAGARINOE SOL3ONA

caderas que, a pesar de no tever sino algunos dias de
nacido, ya reveluba notables condiciones de reproduc-
tor. En atencién a esa perspectiva promisoria, tanto
él coma la madre estaban sometidos a un régimen es-
pecial, permitiéndoseles pastar sobre las pelusas de
gramilla que rodeaban los galpones,

Alli fue Jac a brindarle su obsequio; pero como el
animal estaba harto de leche, la despretis.

Se empenaba atin en convencerlo de que debia acep-
tar, cuarnido vino ¢l capataz a anunciarle el nacimiento
de las primeras crias Normandas.

—Mis vacas! — exclamd la joven batiendo palmas
y siguiendo al capataz.

Embretados en ¢l fondo- de un galpon hallaron 2 los
nuevos huéspedes con sus madres respectivas; pero a
la inversa de lo gque Jac esperabs, no le fueron sim-
péticos, Los halls rispidos, no le agradé el pelaje que
era atigrado, ni la mirada que era fiera, ni el gesto
que era agresivo,

—iQué malos! — exclams, después de intentar en
vano acariciarles con su mano enguantada, que a la
sola mencién de introducirse por entre los palos del
brete, provocaba ¢l celo de Jas madres.

-—Son mis ariscos que los Suizos, — decfa ¢l ca-
pataz, tratando de sosegar a un machito bufador que
habja agarrado.

—iBah!... No pueden negar que son compatrio-
tas mios, — contestd la joven volviépdoles la espalda.

Y melancélica, al recordar las campifias del norte
de Francia, de donde procedian aquellos animales,
mont$ de nuevo a ceballo ¥ se dirigié a casa de la
madre de Jorge que estaha indispuesta.

La sefiors vivia con su hije en un pequefio pabe-
ll6n eonstruido para ellos en las proximidades de la
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morada de Mauricio. Era una casita alegre, cubierta
de enredaderas y rodeada de rosales que se alzaba
sobre una colina verde al fondo de una calle de palmas,

Dona Eloisa la recibié en el dormitorio, reclinada
en el canapé sobre el cual lucia, en gran formato, un
viejo retratc de Mauricio.

—;Cémo se explica que con una mafiana tan her-
mosa no os acompaie el sefior de Padura? — dijo la
dama con su habitual dejo cataldn, después de saludar
afectuosamente a la recién legada.

Esta se quejé de que Mauricio se tornaba muy pe-
rezoso v no habia medio de arrancarle de su estufa
durante las primeras hdras de las mabanas invernales.

—Son los afios, monina, luego de llegar a cierta
edad nos accbarda el frio, — dijo la sefiora con in-
diferencia.

Pero Jac protestd, Mauricio no era viejo. Hasta le
parecia mentira que tuviese la edad que €l decia.

~—Pues tened la certeza de que atn ha de ocultar
sus afios, — insistié la matrona, acentuando sus pa-
labras con un gesto de inteligencia, Mas, como no-
tase que desagradaba g la joven, afiadié, mordiéndose
los labios: — De todas maneras, que Dios os le con-
gerve tan guapo y tan amoroso!

Y para no dejar traslucir su contrariedad, hablé de
modas.

Segiin ella, ya no venia nada nuevo de un tiempo
a esa parte. Parecia como que se estuviese agotando
la imaginacién de los dibujantes y éstos recurriesen
a copiar lo antiguo, estropedndolo en el afin de apa-
recer originales.

Jee no era de su parecer y echaba la culpa a la ma-
nera que tenian las mujeres de interpretar los figuri-
nei. A su juicio todas las modas eran bellas cuando
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se las sabia adaptar y llevar con gracia. Era cuestién
de proporciones, de dar con la armonia.

—Mis compatriotas llaman chic a ese arte, — di-
jo.— Es una quisicosa sutil, dificil de expresar en
qué consiste; pero es el quid de la elegancia en el
veshir, que tanto realza la belleza femenina,

—Noétase que sois parisiense hasta la médula, — res-
pondié dofa Eloisa.

—Sin duda, — replicé Jac, — es nuestro secreto y
la defensa de nuestra fealdad. '

—jQueréis callar! — exclamé la de Llanos.

En ese momento entré Jorge. Venia a informarse
de Ja salud de su madre y su presencia hizo cambiar
de tema,

—Buenos dias, sefior, — dijo Jac en castellano, al
retribuir el amable saludo del joven.

A Eloisa le chocé lo de sefior y pregunté a Jac por
qué no le lamaba sencillamente Jorge, Y al decir esto
sonreia amorosamente a su hijo.

—Oh, no... puedo... Ese nombre tiene letras im-
posibles de pronunciar para mi, — exclamé la joven.

Jorge, galante, observé que no creia en esa discul-
pa, porque habia advertido la sorprendente facilidad
de Jac para los idiomas.

Esta protesté. Hacia més de un afio que estaba allf
¥ ain no podia con aquel nombre.

—Corque... Jorgue... Ufi... gqu'elle horreur!
— Y solté una franca carcajada que hacia rato reto-
zaba en sus pupilas,

La de Llanos, al ver resaltar entre los labios rojos
de la joven, dos hileras de dientes impecables, recor-
d6 su dentadura postiza, y, despechada, tildé aquella
manera de reir; pero se gnardé muy bien de decirlo
y continué ponderando a Jac, hablando de sus pro-
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gresos en la misica y en la pintura y de su buen gusto
para veslir,

Bien se echaba de ver que se habia ocupado de
costuras; pero como en el acto advirtié que aquel re-
cuerdo de sus malos tiempos, habiz contrariado mu-
cho a la joven, para hacerse perdonar, afadié, diri-
giéndose a Jorge:

—¢Has notado qué cabello mds hermoso tiene esta
chica?

—iPues no lo habia de notar! — contesté aquél con
su habitual vehemencia.

Entonces, Jac, so pretexto de agradecer la amabili-
dad, se quit6 el melsn, como ella llamaba al sombre-
ro que se ponia habitualmente, durante sus paseos a
caballo, se cuadré, saludé con gesto varonil, inclinén-
dose profundamente y al hacerlo, ensefié la hermosa
corona de sus cabellos. ’

—iValiente ofrecida! — pensé la de Llanos para
su capote, — a éste para verla desnuda, sélo habria
que ponderarle €l cuerpo,

Jorge, en cambio, estaba encantado y no se expli-
caba por qué Jac ocultaba aquel tesoro.

—-Sera pudor, — insinué dofia Elofsa con sorna.

Jac le echd una répida mirada de soslayoe y soltén-
dose las trenzas con gracia y maestria, dijo, al mismo
tiempo que aquéllas le cafan hasta las corvas:

—S8eria muy incémodo llevarlag siempre asi.

La conversacién eontinué. Durante un buen rato
aiin, Jac se pased por la habitacién luciendo el pelo,
hasta que, de pronto, se aburrié de la tertulia, mird
i1z hora en la pulsera y se dispusc 2 marchar.

A son petit loups, como llamaba a su amante en la
intimidad, le gustaban las golosinas y ella tenfa em-
pefio en darle gratas sorpresas. Aquel dia se hsbia
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propuesto ofrecerle un flan bafiado en cremz de nuez
y ya era hora de volverse para realizar su intento.

—iMe voy, me voy! -— decia estrechando apresu-
radamente la manc sedoss y llena de graciosos ho-
yuelos de la sefiora de Llanos.

Esta Gltima a pesar de conocer ¢l caracter irrevo-
cable de las decisiones de la joven, pretendid dete-
merla; pero como no lo consiguis, le impuso la com-
pafiia de Jorge.

—Aup cuando la distancia es corta, el sefior de Pa-
dura os verd con mis guste acompafiada que sola, —
dijo con velada ironia,

—iAh, bah! — exclamé la joven encogiéndose de
hombros. Y encarindose con el retrato de Mauricio,
afiadid: — ;Verdad que usted sabe bien que siempre
me acompafia su carifio? - Después le tird un beso
a la estampa y =alié6 riendo a carcajadas, seguida de
Jorge.

Poco después, apostada detras de una ventana, Eloi-
sa los vio alejarse lentaments por la avenida de pal-
mas, discurriendo con la sana ostentacidén de los qoe
tienen la conciencia tranguila. Odiaba a Jac, pero en
aguel momento la miraba con satisfaccién, como le
ocurria siempre que hallaba pretexto para juntarla
con su hijo.

jAquella si que era una pareja interesante, y no la
gue hacia la joven con Mauricio, un hombre ya de
cincuenta afios!... ;Que &l sefior de Padura no re-
presentaba la edad que tenia?... jBien lo sabia
ellal... Pero en resumen, aquellos arrestos juveni-
les no podian ser sino aperentes: jel muy bellaco no
habia hecho mds que correrla desde que la habis co-
nocido hasta la facha!
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Eloisa suspird profundamente y una vez més volvio
a la diaria caricia de sus recuerdos.

Se veia en su pais natal, huyende con su pequefio
Jorge por una carretera que conducia a Barcelona.
Hacia quince afios. Era el dia tragico del asesinato de
su esposo, don Augusto Ilenos y del incendio de la
fabrica de pafios que éste poseia a orillas del Llobre-
gat.

Ya se hahia ocultado el sol. Alumbrado apenas por
su rastro de colores, el paisaje se esfumaba a los la-
dos de la carretera, y ésta, como una cinta blanca que
hubiesen tendido en linea recta hacia el horizonte,
parecia aseender sin interrupcién, solitaria, larga, fa-
tigante.

Detras de ellos, el incendio erecia y sus resplando-
res, al reflejarse sobre el camino daban aspecto si-
niesiro a sus propias sombras, mientras que el humo
cruzaba el cielo y ponia como uns faja de crespén en
la agonia de la iarde.

Impresionada por la magnitud del desastre en que
se¢ veig envuelta y atemorzada por la proximidad de
la noche que la sorprendia en aquella soledad, Eloise
empezd a sentir un profundo desaliento.

De pronto, cuando ya creia que iba a desfallecer,
oy6 el rumor de un vehiculo que seguia sus pasos.

Era un carruaje de excursion, que después de avan-
zar rapidamente, se detuvo junto a ella para que el
mayoral encendiera los faroles. En su interior, sdle
habis un pesajero. Animada por tan inesperada com-
pafiia, Eloisa reclamé el auxilio de los viajeros y como
fuera solicitamente atendida, esa misma noche des-
cansd con su hijo en un lujoso hotel de Barcelona.

El duefio del carruaje era Mauricio, -
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Huérfana y casada sin amor conm un hombre de
avanzada edad, enfrasecado en los negocios y que sdlo
habia pensado en hscerla madre, sin intentar siquiera
hacerla su amante, en cuanto desaparecié la mala im-
presion de los dltimos sucesos de su vida, Eloisa se
entragd a su salvador sin Tegateos, con todo el ardor
de la mujer que ha llegado a la madurez sin haber
amado. Desde entonces Mauricio no sélo fue su apoyo
material y moral, fue también su pareja, su iniciador,
el hombre que supo descorrer ante sus ojos dvidos,
el velo que cubre los secretos atractivos de la vida y
del emor.

Aquel encuentro providencial fue la satisfacoion de
dos pasiones idénticas, el choque violento de dos de-
seos andlogos, la conjuncién de dos temperamentos
igualmente sensuales. Fue para él un nuevo dia, el
comienzo de una serie de impresiones que aan no ha-
bia gustado, v, para ella, fue la realizacion de sus mas
altos ensuefios: su apogeo. :

Pero, jay! él era rauy joven ain para hacer un alto
definitivo en su carrera galante, y aguel espléndide
mediodia de Eloisa, pasé para ella como una rifaga
de luz.

El viajero, adormecido un instante entre sus brazos,
en los cuales encontraba, ain después de saciado, las
dulzuras que las madres reservan para sus hijos mis
ternos, no tardé en despertar y en volver a su anti-
gua vida de bohemie errante.

Al principio iba y venia, heria y curaba; a los do-
lores de la separacién, opomia las volupiuosas expec-
tativas del regreso y los goces materiales de la pose-
gién; compensaba con apesionamiento refinado, las
tristezas y los temores de la ausencia, Pero poco a
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poco los periodos de separacién se habian ido ha-
ciendo mas largos y las estadas de Mauricio en Villa
Elsa, que era el nombre del lugar donde se desarro-
Llaba el intermitente idilio, cada vez més cortas, hasta
que, por altimo, el viajero no volvis.

Con la separacién final coinecidié el descubrimiento
que hizo Eloisa de su primera cana. Soné para ella
la hora de pasar, de renunciar a la vida de accién y
de entrar en la palida vida de los recuerdos. Pero
como habia empezado a vivir tan tarde, no se resigné
y siguié clamando por las caricias de su amante.

—Ven, ven, — le escribia, — no desoigas mi Illama-
do, no seas cruel. Piensa que la belleza de tu Elsa se
va para no volver.

Y como Mauricio no habia dejado jamas de con-
testar a sus cartas, ni de atender a sus necesidades
personales y a las de su hijo Jorge, recluido en un
buen internado de Barcelona, no desespers, y el cu-
bierto del ausente siguié figurando en la cabecera de
la mesa.

Un buen dia, cuando ya los otoiios habian marchi-
tado muchas veces las galas de¢ la primavera y éstas
habian vuelto muchas otras a reponerlas, Jorge, que
ya era todo un hombre y supo que su protector se iba
para América con animo de realizar alguna empresa
de aliento, se propusc ser de la partida.

El joven queria mucho a Mauricio, y América lo
tentaba.

Veia que en su pais sobraba gente, que los casille-
ros estaban llenos y que los pocos que se vaciaban
eran’ disputados por un hormiguere de competidores;
se decidié y pidié 2 su protector que lo llevase con-
sigo.
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Mauricio accedio; lo hizo su secretario y poco a
poco lo convirtié en auxiliar indispensable para sus
empresas,

Eloisa, que no sélo habia visto en tode aqueilo un
buen porvenir para su hijo, sino también la manera
de acercarse de nuevo a su antiguo amante, en cuya
reciente actitud respecto de Jorge veia un homenaje.
al pasado, convencida de que Mauricie no se decidi-
ria jamas a desprenderse de tan apreciado auxiliar,
se resolvié a reclamar su puesto en aquel agradable
Oasis que su hijo le describia con tanto calor, y ju-
gando el todo por el todo, atravesé el océano en si-
lencio.

Fue asi, como una linda mafiana de sol se aparecid
en el establecimiento,

Mauricio no la conocid. ,

Esta circonstancia desconcertante que desvirtuaba
la escena que ella habie previsto, casi la aleja de nue-
vo, tan en silencio como habia venido.

¢A qué permanecer alli puesto que habia cambiado
tanto?

Sin embargo, como al fin fuera reconocida y Mau- '
ricio siempre galante y afectuoso, la tratara con ca-
rifie, se qued6.

Se quedd a pesar del secreto que €l exigia respetto
de sus amores pasados,.en obsequio a Jorge, y a pe-
sar también de haber observado que, desde el mo-
mento en que su amante la habia reconocido, no ce-
saba de mirarse con disimulo en el espejo que ador-
naba la estufa.

" Con todo, Eloisa no perdié la esperanza.

4Como era posible que eslando juntos, no volviese
a vibrar aquel amor que en ofro tiempo parecié He. |
nar el munde?
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Se explicaba gque Mauricio, en los albores de la
vida, engafiado por falsos mirajes, se hubiera apar-

tado de ella para satisfacer curiosidades juveniles,
" arrastrado por ellas v por el anhelo insaciable de nue-
vas impresiones. Pero entonces, cuando ya debia de
haber agotado los placeres y con su caudal de expe-
riencia completo se habia decidido a reposar de las
fatigas del camino en aquel apartado rincdn de la
tierra, zno era el caso de volver los ojos hacia ella
para hacerlo juntos, arrullados por el grato rumor
de idénticos recuerdos?

Si no la habia conocido, era sin duda porque ve-
nia demacrada, desmejorada por las emociones y por
la fatiga del viaje.

Y cegada por aquellas ilusiones que tendian un
piadoso velo sobre el cristal de su espejo, cubria de
carmin las palidas mejillas, acentuaba con el pincel
la sombra de sus pestanas y borraba con arte las ca-
nas que plateaban sus cabellos, antes renegridos co-
mo el plumaje de un cuervo.

Pensé que pronto decaeria para siempre el aspecto
de pallardia y de juventud que aén comservaba su
antiguo amante; que no tardaria en llegar la época
de las tizanas y de los reumas, y entonces, jpor qué
no habria de recurrir a su vieja amiga, a la amante
tue més intimamente le hiciera sentir, segin propia
declaracién mil veces reiterada?

Pera este castillo de naipes se habia venido al suelo
repentinamente con la llegada de Jacqueline.

Agquella novedad inesperada fuec la muerte defini-
tiva de sus pretensiones.

—LEste perrillo faldero ha deshecho todos mis pla-
nes, — pensé on el secreto de su conciencia.
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:Qué tienes, madre? —— eolia preguntar Jorge al
verla transfigurada.

—Pues, nada, hijo mio, — contestaba Eloisa afec-
tando la mayor indiferencia,— sin doda es la vejez
que avanza.

—Para todos ha de llegar, — replicaba su hijo a
guisa de consuelo.

—;Bien lo sé, bien lo sé! — barbotaba animéndose
la buena sefiora, cuyas negras pupilas brillaban con
fulgores extrafios, nacidos en el fondo de su alma de-
cepcionada,

Jorge tenia solo veinticinco afios, y Jac no alcan-
zaba a veinte. Ambos eran hermosos.

—iDios se encarga de mi venganza! — pensé aquel
dia, al ver desaparecer los jinetes en un recodo del
camino.
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Era dia de sol.

Bajo la sombra del viejo sauzal que se miraba en
un embalse del arroyo de las Aguilas, Zenén y el in-
die Merlo, con otros peones, cuidaban los asedos de
varias vaquillonas carneadas con cuero,

Los fogones crepitaban alineados a lo largo de la
orilla, las aguas reproducian los reflejos verdes del
follaje y el rojo cabrilleo de las llamas, y, al remo-
linear sobre las brasas, la brisa elevaba graciosas vo-
lutas de humo que colgaban luege de las ramas como
cortinados de tul.

En sentido conirario a la direccién del viento y
dispuestas en forma de abanico, largas mesas impro-
visadas sobre caballetes, lucian ramos de flores y fnen-
tes cargadas de frutas. Mds alli, dentro de una glo-
rieta espaciosa, cubierta de enredaderas, varios hom-
bres ponian la mesa de honor pars la gente de fuste,

Algo apartadas y disimuladas detris de un grupo
de arbustos, estaban bajo dos grandes carpas las co-
cinas' y los menesteres de servicio. Mozos de hotel le-
vados al efecto, iban y venian en trajin constamte y
rumoroso. Las voces se mezclaban al ruide de la va-
jilla revuelta; el sonido metdlico de los cubiertos, el
trinar de las copas y en el interior de las carpas, la
charla de los cocineros, alternaba con el repiquetec
de los cuchillos ¥ con el dspero chillar de las frituras.

Zenén y los suyos matesban alrededor del fuego,
donde restos de achuras revolcados en la cepiza, re.
velaban que no habian perdide el tiempo mientras
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los asados se doraban al ealor uniforme y lento de
las brasas,

—¢;Vendrd Hueso? — pregunté Zenén interrum.-
piendo e} prolongado silencio reinante.

Hueso era el apodo de don Brigido Martinez, alam-
brador, curandero, quinchador y sacamuelas del pago,
oficio, este fltimo, que le habia valido el apodo ¥
que realizaba con un instrumento casi prehistérico que
Hevaba siempre colgade del cinto dentro de una bol.
sita de piel de toro resobada y grasienta.

—LEl prometié venir, y el hombre no miente, — con-
testd sin vacilar el indio Merlo. Y como respuesta a
‘estas palabras, la silueta de Hueso, jinete en un tu-
biano panzude, surgié a la vera del sauzal.

—Buen dia, don Merlo y compesia, ~— dijo, sofre-
nando al pie de un &rbol.

—Béjese, — respondieron a un tiempo Zendén y
Merlo.

El recién llegado se apeé, asegurd su caballo, se
acerco a los fogones y agregd el ver los asados:

—Se ha carneado tierno y gordo.

—Reguler, — repuso Merlo alcanzandole un mate.
Y eefialindole luego algunos matambres que habia -
rados sobre la gramilla, afiadié: — Sin mandarlo,
;quiere hacerse cargo de esos asaos?

— ;Y por qué no? Barco parado,'no jana flete, di-
jera el galleguite de la cuchilla.

—-jAura si, me gusta la cosal... De né, ibamos a
salir mal, porque la muchachada de hoy es maturran-
ga, — sentencié Merlo, satisfecho por el asentimiento
de don Brigido, que también tenia fama merecida en
eso de asar con pelo. Luego afiadié: — Mire que
don Juan gquiere hacer Incir el plato nacional.

v
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~—3Quién?... ;Don Juan Tussoni? ;Vaya, vs-
yal... Lo que es por ese gringo, yo no daria ni una
picadura de ‘naco, ~— contesté Hueso.

—3Y eso? — pregunté Merlo admirade.

—iDéjeme!... Los otros dias estaba alambrando,
alla por la alfalfa, cuando cayd el hombre y mirando
por arriba de los lentes, como para no gastar los vi-
drios, me mandé deshacer todo el trabajo.

—Por algo seria, don Brigido, — observé Zenén.

-—iUna miserial... Apenitas una cuerpeada a un
pozo, —— repuso Hueso, remedando con un movimiento
la figura que hacia el alambrado,

—;Y como chamboned tan feo? — pregunto Ze-
nén, buscindole la lengua.

—¢Qué quiere, don?: al mejor canchero le falla un
pial. .. jPero, reshalén no es cdida! — replicd con
viveza €l viejo curandero.

—iBah! Usté se queja de mimoso, — arguyé Merlo.

—Me quejo de que ¢l hombre sea tan corsario y
amuele a los pobres pe quedar bien con los ricos.
Acago, ;naides iba a cociar? — afadid. ~— Pd ver la
falla, habia que llevar banderas y anteojito!

—jPucha que ha venido charlatin! — exclamé
Merlo.

—Pa ahorrar los vintenes, que las palabras valen
‘peco y a la lengua no le duelen los giiesos. — Y rien-
do estruendosamente, desenfundd un frasco de eaba y
se lo alcanzé a Merlo.

Este paseé una mirada recelosa por su rededor y
después de hacer unos cuantos gorgoritos, lo devolvié
" a su duefio, diciéndole bajo:

~—Mire que el patrén no quiere ver cafia en el es-
tablecimiento.
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~—iPuche!... Yo sin tabaco y sin caiia, no sé ni
caminar,

—Y con mucha cafia, menos, — observé Zenén,

~~Dejuro, serd por las misturas de los pulperos, —
sentencié Merlo, eructando con gravedad.

—Puede... pero ésta es superior. Yo mesmo la
truje de lo del Vasco, que siempre tiene buenas bebi-
das. — Y volviéndose hacia Zenén le brindé el fras-
co: — ;No bebe, don?...

Pero Zendén hizo que no con la cabeza, sin despe-
gar los labios.

-—-Mire que & prenda que no se ventila, pronto le
dentra la polilla, — insisti6 el curandero con expre-
gion burlona. .

Zendn sonrié y al ver que se acercaba la tia Juana,
abrumada por el peso de sus pulpas, dijo a Hueso:

—Ahi tiene con quien paliquear.

La vieja morena venia perpleja, Habia hecho una
montafia de pasteles y no sabia cémo hacer para freir-
Ios 2 un tiempo.

—Vaya friturdndolos dende aura, tia Juana, — acon-
sejé el alambrador tomando personeria en el asunto.
Y aludiendo a la obesidad de la recién llsgada, afia-
di6: — ;Ni que fuera a faltarle grasa!

—iTengo, y de chanche! — retrucé la morena; —
pero temo que se me vayan a enfriar... ;Sabe?. .,
Corre mucho aire en la carpa.

—¢Y eso, qué?, .. Métale sartén no mas, que aun-
que se enfrien, ya vera cémo se los recalentamos en
el buche, - insistié Hueso,

—iYo no hablo de ustedes! — dijo la negra vieja
encogiéndose de hombros y haciendo un mohin des-
pectivo; — hablo de los petrones y de la gente fine.
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Quiero mostrarle a la francesa que aqui sabemos gol-
pear la masa.

~~Vamos, vamos, tia Juana; trate de hojaldrar bien
sus pasteles y déjese de charlar tanto, — refunfuiié
Zenén, levantandose para remover las brasas de su
fogén con una vara de ceibo.

—iPues no!... ;Por qué me he de callar?.., ;O
ahora me va a decir que esa mocosa sabe mas de co-
cina que yo? — replicé la morena malhumorada.

—Tenga pacencia, tia Juana. Hoy s el santo de la
patroncita y hay que festejarla a gusto. Si ella Ia echd
de las casas, ya el patrdén la remedis dindole otra co-
locacién, — dijo Merlo haciendo una guifiada a don
Brigido.

—ijMe echd, me eché! — dijo la morena mirando
de soslayo a su contradictor, ~— esa no es manera de
hablar a la gente, don Merlo. A mi me despidieron. . .
¢Sabe?... Asi dicen las personas educadas. Y por
Gltimo. .. jqué se me importal... Lo que bay de
cierto, es que yo no le quise aguantarpulgas...
iSabe? {Mas miserable la francesa!.., jHasta el pan
lo daba con medida!... jPchs! [Qué asco! — Y ha-
ciendo un gesto de desprecio, escupid por el colmillo.

—No se pase al patio, que va a pisar los pollos, —
apunté Hueso.

—¢Y a mi qué se me importa? — retrucd la negra
en tren de desahogarse. — JAcaso soy yo sola la que
habla ansine? Oigan a Maria [a jorobada... la estuvo
gritando una hora seguida y después casi la castiga. . .
Y todo, gpor qué? Pues, admirese, don Brigido, us-
ted que es hombre de experiencia: porque el faldero
mimoso que tiene, hizo aguas sobre un vestido. .. ;Vea
qué razon esa pa destraiar a la genmte!
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~=Y cémo a Pispeta la trata tan bien? — observé

Merlo por el placer de contradecir a la morena.

&speta! jPispetal.., Cuando se tienen lindos
0jos, s¢ pasa siempre bien donde hay hombres ten-
taos... de la risa, — dijo la mujer, agregando une
mueca maliciosa.

~—¢Aura va a murmurar del patrén? — pregunté
Merlo, con aparente asombra.

—-iDios me libre!... peroc soy demasiado veterana
ps no saber que la carne tira al hueso... Y pa mi
gusto, Pispeta es mas linda que la francesa, — afiadié
en voz bajs, mientras movia expresivamente los ojos.

~—Lsti loca, esta morena, — exclamé Merlo, — jmi-
re que comparar la hija del napolitano Luchardo, con
la patroncita, que parece una estampa de esas que vie.
nen en los libros! ‘

—iMird qué gracia! — replics Juana con viveza,
— Pispeta es una desgrefiada, y la otra estd todo el
dia delante del espejo, seguramente pa que don Jorge
la halle linda,

—iMire, tia Juana, — dijo Zendén en ese instante,
poniéndose de pie; ~— ya es tiempo de que vaya a cum-
plir su obligacién.

—No se enoje, don Zenén. ;No ve que es broma?
— repuso la vieja comadre jugindole risa. Pero al no-
tar la cara de pocos amigos que el hombre habia pues-
to, juzgé prudente marcharse para la carpa.

—ijVea qué lengua tiene esta morena! — dijo Merlo
a don Brigido, cuando la morena se alejaba al com-
pis de sus chancletss.

~—¢Y po habrd visto slgo pe hablar grsina? —
pregunté el curandero, estirando con el indice el pir-
pado inferior del ojo derecho. — Porque cuando el
arroyo roncd en el tajamar, es que ha llovide juerse.
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—iNi se le ponga! — exclamo Merlo con sincera
indignacién; — won maldades de la morena que estd
resentida.

—¢Y usted qué piensa? —— pregunté Hueso a Ze-
nén.

—Que serd mejor atender los gsgos, — repuso con
antoridad el hombre de confianza del patrén.

En ese momento se vio a lo lejos dos Vie 2 Vis que
avanzeban por el camino, al trote de soberbios tron-
cos Hackney.

Eran los amos y sus invitados que emprendian la
visita del establecimiento.

—NMilagro no van en las maquinas, — dijo Hueso
con extrafieza.

—-Sera por dir mas despacio, pa ver mejor, — arries.
g6 Merlo.

—El patron quiere levarlos hasta el Mangrullo por
¢l paso de la Laguna y los autos no pueden bandiar
la picada, — agregd Zendn, disponiéndose a montar
a caballo para unirse a la comitiva.

—;Apuramos los asaos? — pregunté Merlo.

—Nb, — repuso Zenén ya a caballo. — Conforme
86 vayan asando, los retiran del fuego pa fiambre, y
van arrimando los que empezé don Brigido, pa los
gue quieran comer caliente; — y picando sn montura,
siguié el rambo de los patrones.

Maauricio no habia divulgado le importancia de las
obras realizadas en el Oasis. Adn entre sus amigos in-
timos, eren pocos los que las conocian,

—¢Qué fabricas por el valle de las Aguilas? — so-
lian preguntarle.
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—~Nada de extraordinario, — contestaba invaria-
blemente.

Pero ya le parecia que el Oasis estaba presentable
y con motive del cumpleafios de Jac, habia invitado
al grupo de sus intimos a pasar alli unos dias,

De la célebre cuadrilla que en la nifiez habia to-
reado carneros y mds tarde comnipetos de mayor ca-
libre, sélo unos cuantes conservaban la coleta, Jacob
Skien era uno de ellos. Critico de talento y espiritu
chispeante, pero excesivamente semsual, utilizaba su
musa en menesteres de Celestina para la conquista de
princesas de opereta y estrellas de café-concierto, cu-
yos favores no podia obtener por dinero, por la sen-
cilla razén de que no lo tenia. Amaba la buena mesa
y aungue era un gran trabajador, se abandonaba fa-
cilmente a los encantos de la vida muelle. De é] decia
el doctor Oviedo, parisite del grupo que explotaba
su calidad de condiscipulo de Mauricio para vivir a
sUs expensas:

—LEste bueno de Jacobo, no puede vivir sino entre
plumas.

Lo mismo hubiera podido decirse de Gerardo Gon-
zilez, el Benjamin de la tribn, rico, solterén y baila.
rin infatigable que, como Skien de la Critica, hacia
del baile su arma predilecta de conquista, aunque dis-
ponia de la mds eficaz de todas las armas, dada la
especialidad femenina de sus preferencias. Gerardo
observaba cuidadosamente, en sus relaciones con el
otro sexo, la méxima de los patinadores: — “Glissez,
mortels; n’appuyez pas! — y procuraba que murieran
como nacian, al compés de la danza.

Tanto él como su inseparable Rogelio Huertas, el
sanchesco Rogelio, como lo llamaban en el grupe, pro-
fesaban el santo temor de las caidas sentimentales.
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Eran dos coleccionistas de recuerdos de =zlcoba y
disputaban con ardor sobre e! niimero y la calidad
de sus ejemplares.

-—Este ande recién por las cuatrocientas, — decia
Gerardo con tono de marcada superioridad, afirmando
que &l habia alcanzado ya las seiscientas.

Huertas contestaba con mucho aplome:

~-Cantidad, 2 expensas de calidad. .

Cuando asi hablaban, Juan Carlos Marquez, el mas
viejo de la banda, intervenia y preguntaba con sor-
presa, como habian podido tratar intimamente a tan-
tas mujeres sin enamorarse de alguna de ellas.

Huertas contestaba con légica que para contentar a
todas, habia que conservar la independencia més ab-
soluta y no estar sometido a la voluntad o al capricho
de una sola. -

Pero Marquez no se convencia de las excelencias
del sistema.

Juan Carlos Mérquez era un hombre de estirpe. Re-
‘veses de fortuna de sus mayores, le habian obligado
a trabajar para vivir, desde muy joven. Luchando con
tesén, se habia hecho abogade y como abogado se
habia hecho rico, Pero a pesar de haberse sabido ga-
nar una pequefia fortuna, no llegd a mercantilizarse y
conservé intactos el don de gastar y el placer de dar,
don y placer que poseiz en alto grado, ain con riesgo
de sus intereses y que ponia un sello elegante y pres-
tigiosa en todos los actos de su vida. Noble, ambi-
cioso ¢ impaciente por temperamento, y quizid por ha-
ber vislumbrado alguna amenaza de muerte prema-
tura en el fondo de su precario organismo, se apresu-
raba a gustar de los placeres que estaban al alcance
de sus fuerzas. Muy joven aiin, habia formado fami-
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lia v alld & mitad de la vida, cuande vio consclidads
su situacién pecuniaria se jugd una carta a la politica,
animado del propésito de sobrevivirse y ensanchar su
esiera de amccién hacia lo bueno y lo bello. Pero, si
bien habia llegado a alcanzar un lugar prominente en
aquella tentativa generosa, como todas las suyas, no
tuvo la suerte de realizar la totalidad de sus ambicio-
nes y era, precisamente, en la gallardia con que so-
brellevaba su relativa derrota, donde més aparecia
el hombre equilibrado y et cabailero.

'Su amisiad con Mauricio no era muy antigua. Da-
taba de la época en que éste hiciera su fugaz incursién
por la politica; pero, en cambio, era muy estrecha
por la concordancia de gustos, aficiones y sentimien-
tos.

En esa misma época y a la zaga de Mérquez, se
hebia incorporade a la cuadrilla Dardo Lacerda, ca-
marada irremplazable, hombre de garra para los ne-
gocios, de genio alegre y decidor, siempre dispuesto
a tomar las cosas por el lado amable, interesado, sélo
para tener los medios de ser brillante, romantico, a
pesar de ser hombre de negocios y poco sensible aun-
que se preciaba de tierno.

Lacerda tenia gran predicamento con Mauricio. Era
su compafiero més asidus, su apoderado en Montevi-
deo y el causante ocasional de sus relaciones con Jae-
queline.

Aquel dia fue el primero que saltd del expreso que
los trajo al Oasis.

~—~Lomment ¢ca va, monsieur Maurice? Madame fac-
queline est bien?

Detras de €} asomé Juan Carlos sus cuidadas bar
bas gue ya empezaban a encanecer.
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-—¢Cémo estd, mi amigo don Manricie? — pre-
guntd amable, sin desatender la descarga de su abun-
dante y complicado equipaje de enfermo previsor.

—No z0v yo quién ha de cargar con él, — decia a
modo de excusa, cuando alguien le eriticaba su enor-
me impedimenta.

Lacerda anuncié después a Gerardo Gonzélez y a
Rogelic Huertas:

-—El primero, por variar, — dijo, — no ha dormido
en toda la noche, y el segundo, jsiempre tan obser-
vador!

En efecte, Gerardo venia mwuy palide, pero con-
tento de ver el sol de la manana, cosa que no le ocu-
rria con frecuencia,

—:Cémo va ese baile? — le pregunté Mauricio
al saludarlo.

~ijEstoy harto, che... harto! jMe voy a quedar
un mes aqui!

—iHum! — exclamé con sordina Rogelio Huertas,
agomando su fisonomia inteligente y placida por una
ventanilla. — No creo una palabra.

—Ni yo tampoco, — afiadié Jacobo Skien, llenando
la plataforma del vagén con su presencia.

—¢Qué dice el gran periodista? — exclamé Mauri-
cio con alegria.

—Te felicita por el sitio que has elegide para echar
los cimientos de tu estatua.

—En todo caso serd un casal de estatias, — obser-
vo Lacerda.

~Con toda seguridad, — afirmé Gerardo, empren-
diéndola con Mauricio. — Mird que te pierdes, le

decia, — vas a caer en las mismas del pobre Roma-
rate, que planté un rosal con Ritou para cultivdrio
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juntos hasta que diera las primeras flores, y jahora
acaban de plantar un roble!

—No hay barco gue no eche anclas, — contesté
Mauricio; — ya caeras i también,

—iVade retro! ;Vede retro! — repitié Gerardo con
fingido espanto. °

En los autos, que aguardaban bajo presién, empren-
dieron la marcha y momentos después tomaban el desa-
yuno en el comedor de verano. -

Mauricio hablé entonces de dejarlos descansar hasta
la hora del almuerzo; pero como habian realizado el
viaje con toda comodidad, todos prefirieron no demo-
rar mas la visita del establecimiento.

Gerardo hablaba de ir a caballo; Juan Carlos se
rehusaba a abandonar los autos, pero Ia aparicién de
dos Vis a Vis a cuatro caballos, puso término a Ia
discusién.

Las sefioras estaban ya instaladas en los carruajea
y Mauricio las presenté a aquellos de sus amigos que
atin no las conocian, emprendiéndose en seguida la
marcha. :

Adelante, en un pequefio fonneew tirade por un
poney vivaracho y trotador, iban los agrénomos del
establecimiento, Eduardo Granier y Oito Rasker.

Lo primero que se visité fue el parque. Se admira-
ron sus amplias avenidas, sus vastas pelusas de gra-
milla, plantadas de arboles exéticos, bajo cuya som-
bra pastaban ciervos y venados.

Gerardo recordé algunos nombres de parques in-
gleses. ,

Al llegar al lago, a cuya superficie tersa y bruiida
como acero, formaban espléndido marco los pinares
que ascendian por los flancos de la sierra, Lacerda re-
cordd, a su vez, varios nombres de parques franceses.
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—Buenc. Entonces, les voy a mostrar otra cosa, ~—
dijo Mauricto, guidndoles hacia un bosque de laureles
que crecia en la falda de la sierra, cobijando con su
sombra una gruta natural, entre cuyos pefiascos abrup-
tos se multlphcaban los helechos, regados por un hilo
de agua que caia de la cumbre,

—¢ Y esto qué les recuerda ?— preguntd.

—Esto lo recordaremos como cosa nuestra siempre
que quieran ensefiarnos algo hermoso, — dijo Juan
Carlos.

De alli pasaron al vifedo, y mientras iban hacia la
carretera central, recorrieron algunas de sus secciones.

Después siguieron hacia el campo.

Fuera ya de la region cultivada, se dirigieron al
paso de la Laguna para poder vadear el arroyo v su-
bir luego al cerro Mangrullo, el mas alto del lugar y
que se elevaba en la margen opuesta,

En el paso los aguardaba Oviedo, concluyendo de
instalar en lugar estratégico su viejo aparato panora-
mico.

Lacerda, que fue el primero que lo vio, dio el alerta
4 voces y empezd a retocarse las patillas y a endere-
zar las alas de su Edmond Rostand. Gerarda se atusé
el bigote. Sélo la viuda de Llanos protesté por aque-
lla alevosia del fotografo.

—-Las sefioras, — decia, — no salen nunca bien al
aire libre.

Huertas record6 que aquella era la mania mds vieja
del viejo Oviedo.

—iFiglirense ustedes que guarda una coleccién de
retratos de persones con jaquecal...

—iHorror! — exclamé Juan Carlos, que padecia
de ese mal ‘
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Los carruajes se habian detenido en el mismo me-
dio del paso, ancho gajo del arroyo, rodeado de bos.
caje, frondoso que se reflejaba en el agua.

Cuando el fotégrafo iba a marcar, el cadenero de
uno de los coches, tordillo clara de gran alzada, le-
vanté la cabeza, paré les orejas y empezé a mano-
tear salpicando los asientos del carrusje vecino.

Esto motivé un coro de protestas. Pero como el
dispositivo instantineo de la panorimica no era bas-
tante rdpido, el operador hubo de reclamar mayor
compostura.

—¢Hemos de dejarnos mojar? — alegaba la viuda
de Llanos defendiendo el rostro con la sombrilla,

A lo que Juan Carlos contestaba amablemente: —
iPor Dios, sefiora, que va usted a salir engestada!

—No me desnaturalices la vista, — suplicaba Ovie-
do, dirigiétndose a Gerardv que adoptaba actitudes
extravagantes.

—¢Todavia estamos en esas? — protestaba Lacer-
da, cansado de cuidar la postura.

~—Tengan paciencia. Vean que el aparato es de la
época en que su duefio tenia pelo, — dijo Skien, de-
safiando la cblera de Oviedo.

—Es que hasta los caballos se impacientan, — re-
caled Gerardo.

Pero Oviedo, enamorade del asunto, siguié imperts-
rTito su tarea y no les dejé continuar la marcha hasta
después de impresionar media docena de placas.

~-iPor fin] — exelamé Juan Carlos, a quien mo-
lestaba mucho el sol.

—iIngratos! — dijo Oviedo, cuando los carruajes
salian del paso.

Y la cuadrille coreé con una gran rechifla el apés-
trofe de su encarnizado victimario.
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Antes de llegar a la cumbre del Mangrullo, hubo
que hacer varios altps para dar breves descansos a
los cabalos, los que, a pesar de ir lentamente y en
zig-zag, se fatigaban pronto.

Los agrénomos aprovechaban estos altos para hacer
notar los varios aspectos de los cullives, su proliji-
dad, el escrupuloso trazado de los montes frutales, v
. la belleza del paisaje. -

. Casi todos les oian con agrado, o cuando menos
con benevolencia, pero Gerardo, siempre burlén, les
envenenaba la fiesta haciendo como que confundia las
coles con lechugas y los perales con manzanos.

Al principio, Granier que no le conocia, rectificaba
cottésmente estos errores; pero como Gerardo, frente
a un alfalfal interrogase muy serio: —;Quién se co-
me tanto berro?, — el francés se gquedd sin habla,
dando asf Iugar 2 que el rubicundo Her Rasker con-
testase por él, entre inocente y socarron: — Las
pestias. ‘

Gerardo miré al teutén con panas de decirle una
barbaridad: pero Skien acudié afortunadamente al
quite. Lo de las bestias era sin duda para despistar.

Se habia llegado a lo alto del cerro. El Qasis, en-
cerrado en el fondo del valle de las Agnilas, resplan-
decia lleno de vida y animacion. y a su rededor, ten-
didas hasta el horizonte lejano, ondulaban las cuchi-
llas degiertas, monétonas y melancélicas.

—Hace diez 2fios, no habia aqui mas habitaciones
que la vieja casa de los Padura y los ranchos de don

Matias, — dijo Mauricio, sin ocultar su satisfaccidn.
—1Como te divertirfas! — exclamé Gerardo inco-
rregible.

—uizid mas que ahora, — agregé Skien,
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—L’esperance est plus vraie que le bonheur, — dijo
Mauricio atribuyendo la frase a Lamartine.

—No recuerdo si fue Lamartine o Corfucio quien
dijo eso; pero no hay duda de que se goza mas con
el deseo que con la posesién, — insistié Jacobo Skien
en serio.

—jCémo habris gozado entonces con Carina, — di-
jo Gerardo, refiriéndose a una saltimbangui, de quien
Jacobo no habia podido obtener el mis minimo favor,
a pesar de haberla comparado en sus crénicas con
todas las diosas del Qlimpo.

—Jacobo hablé como filésofo, — apuntd Juan Car-
los, — como conquistador, su goce supremo, no es de-
sear, ni poseer, sino contar el cuento... o escribirlo.

Mauricio creia ya frustrado su golpe de efecto, da-
do el giro que tomaba la conversacién; pero, Juan
Carlos, que hacia rato admiraba el contraste que su
amigo queria hacer resaltar, preguntd, dirigiéndose
a él.

—2Y serd éste el modelo de nuestra futurs evolu-
cién rural?

—That is the question, — contestd Mauricio, ha-
ciendo un gesto que representaba una interrogacidn.
—He querido agrupar todos los modelos en unmo,
— afiadié — pere, adn no puedo afirmar nada.

—¢Por qué no ha incluido la manipulacién de la
carne? — pregunté Juan Carlos con interés.

—iEra mucho para uno solo! -— contest6 Mauri-
cio. — Ademads, para venderle carne a Europa, hay
que ser inglés o norteamericano. Nosotros somos muy
chicos para que nos abran las puertas del mercado
universal. En eso, como en muchas otras cosas, ten-
dremos que esperar a que los duefios del mundo ven-
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gan a explotar el filén, para seguirlos nosotros 2 la
zaga.

—Tiene razén mi amigo, — agregé Juan Carlos, —
De toedas maneras, puede estar satisfecho de su obra.

Mauricio esperaba que aquello llegaria a ser algo
con el tiempo, aun cunando por el momento, no fuera
més que una tentativa generosa, un nifio hermoso que
atin no podia valerse y ganarse la vida.

-—Tal vez, lo mime demasiado, monsiecur Maurice,
— apuntd Lacerda.

—iEso, eso! — exclamé Tussoni, que no concebia
que se diese el trato regalado que se daba al perso-
nal.

—Desde luego que, sélo para ganar dinero, no ne-
cesitaba haber hecho nada de esto: ni siguiera pre-
ocuparme de variar los procedimientos empleados por
mis antepasados, — observé Mauricio, — pero, ya que
intento el estudio de férmulas nuevas para intensifi-
car la produccién del suelo, y dar tarea al mayor ni-
mero posible de los desocupados que pululan en nues-
tra campaita, no puedo prescindir de su interés.

—jHum!... sentimentalismo habemus, — reconvi-
no Juan Carlos,

—¢VYerdad que si? - se apresuré a decir_Tussont.

—¢Y por qué no decir previsién? — repuso Mau-
ricio en serio, — ;No creen ustedes que ha penetrado
va mucha luz en las conciencias para que los mis se
resignen a servir indefinidamente a los menos?

—Don Mauricio se ha pasado, — afirmé Huertas.

—Teoria pura, — cbservd Skien, y senalé con un
gesto amplio la enorme extensiéon de tierra que Mau-
ricio poseia en la regién.

-—Ni tedrica, ni précticamente, — contesté riendo
el aludido. — Hay que ser conservador, mientras el
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dinero sea una fuerza; pero hay que prever y evolu-
cionar; acompafiar el movimiento a fin de quitar vio-
lencia a los choques que se producen periédicamente.

Hubo un silencio breve al que Lacerda puso térmi-
no coh un suspiro comico.

—-Entretanto, vamos viviendo, — dijo entre la risa
general.

—Sobre todo, vamos andando, — anadié Maurieio,
al ver que era imposible hablar en serio,

El tiempo volaba y adn faltaban por llenar varios
nimeros del programa.

La visita de la cabafia, era un punto de los mas im.
portanies; pero como Mauricio sabia que entre sus
amiges no habia ningin aficionado a la ganaderia,
dej6 la cabafia para otra vez y les llevo al haras, para
mostratles el pabellon que ocupaba Bois-Doré,

Se componia el tal pabelldn de un picadero ceniral
rodeado de euatro espacios separados: uno para co-
mer, otro para dormir, otra para duchar y limpiar al
pupilo y el cuarto para guardar las mantas y los ar-
neses.

—-Hall, comedor, dormitorio, roperia y cuarto de
bafio, — dijo Skien.

—Asi se puede ser caballo, — agregd Huertas, mien-
tras admiraba los retratos y diplomas de Bois-Doré,
que adornaban el picadero.

—¢Y las crias justifican la preocupacién que ins-
pira esta persona? -— pregunté Juan Carlos, al ad-
vertir que las paredes estaban tapizadas de corcho.

—=Eso0 lo podrén ver en segunida, — contesté Manri-
cio guidndolos hacia un picadero més amplio para
que presenciasen el desfile del brillante escuadrén de
potrillos hijos de Bois-Doré.
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Jacobo Skien, que era de linea, se entusissmd en
el acto, y con gran regocijo del duefio de casa, hizo
detener la columna mas de una vez para llamar le
atencién sobre las formas de algunos animales sobre-
salientes.

—iMiren qué remos, qué cuello, qué amplitud de
pecho y qué rectitud de lomo! Este es toda una pro-
mesa! — exclamé entusiasmado ante uno de los po-
trillos que se cuadrd en la pista.

—Niumero veinticinco, sin bautizar ain, — dijo

auricio.

—Voy a anotar el nimero, para ver si tengo buen
ojo, — contesté Jacobo,

Juan Carlos, que se habia criado en una estancia
montada a la antigua, y que tenia apego a las cos-
tumbres camperas, declaré que solo le gustaban las
carreras cricllas, por ser las mas pintorescas.

—¢Quieren presenciar una? — pregunté Mauricio.

Y como la respuesta fuera afirmativa, se dirigieron
todos hacia la pista de verear que estaba cerca.

Los peones tenian organizada una polle, a la que
Mauoricio habia dado cierta importancia, regalando
como premio un potrillo media sangre muy codiciado
por el personal de a caballo. La prueba habia desper-
tado vivo interés en el Oasis y la cancha estaba muy
concurrida cuando llegaron los visitantes.

—¢No haces correr tu zaino? — pregunté Mauricio
a su ahijado Fausta Peralta, puestero de la Ternera,
una de las estancias que rodeaban el Qasia.

~—No, sefior, no galopa, — contestd el tal, un indio
joven y bien plantado que merecia los honores de la
reproduccidén en bronce. Y como en ese instante lle-
gara Zenén montado en un tostado de buena limina,
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aunque ya rocin, Mauricio se lo ofrecié s Peraita para
que tentase fortuna con él, si lo admitian en la polla.

—;No ird a rodar? — preguntd Fausto con des-
confianza, después de echarle al tostado una mirada

de experto.
—jQué ha de rodar! — contestd Mauricio, ponién-
dose al diapasén de su interlocutor. — Es de fierro.

jCalentald las macetas v después correlos de atris. que
con seguridad sobre la raya los kacés comer cola!

—Fregaos! — murmurd el capataz de las caballe-
rizas. — El patrén le ha dac su caballo viejo al ahi-
jao y no habrd sido al fudo.

Peralta obtuvo el asentimiento de los demés corre-
dores anctados anticipadamenie y se dispuso a tomar
participacién en la carrera.

Poco a poco, la caballada fue entrando en la pista,
circulo de mil quinientos metros, que debia recorrerse
totalmente.

Los corredores fueron apareciendo montados en pe-
lo 0 con uno o mas cojinillos, segiin sn peso; pero
todos curiosamente ataviados. Este traia una vincha
en la frente; aquél se habia armado de dos rebenques
por la dudas; otre se hehia cruzado, a guise de dis-
tintivo, un pafiuelo de colores vistosos a media es-
palda. El tuerto Venaneio, que era peén de tropa v
ereia que su potrance zaina era el froto de una aven-
tura de Audaz, uno de los padrillos de la casa y de
una yegua vieja que el hombre teniz de piquete en
la puerta de su rancho, tomaba la cosa en serio y
preparaba su pingo como para un clisico. Hacia con-
tinuas partidas al tranco y a media carrera y luego
desmontaba y regresaba lentamente, abrazado a las
cruces de su yeghita y azotindole con’ snavidad la pa-
leta del [ado de enlazar.
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—jQué cachaza! — decia Gerardo,

—Por eso, esa gente no llega nunca a nada, ~ afia.
dia Jac impaciente.

Peralta, por su parte, sujetindose a las intruccio-
nes que le habia dade Mauricio, tratabs de ablandar
las coyunturas de su caballo y al efecto, daba' largas
partidas con la demora comsiguiente. Como era mas
corpulento que los demds, para rebajar su peso se
hahia quitado casi toda la ropa y las hotas, presen-
tindose en camiseta, bombachas y medias de mujer
que le subian hasta la redilla.

Entre el pitblico alineado a ambos lados de la pista
se cruzaban apuestas.

Skien, que no podia contener los impulsos de sm
sangre torera, habia tomado datos, v a pesar de su
invariable infortunio en el juego, trataba de hacer
caer a Gerardo con una parada de importancia; pero
como éste no le llevara el apunte, acepté una modesta
apuesta de Lacerda, que sin ser aficionado, no des-
defiaba condimentar todas las cosas con algln esti-
mulante.

Juan Carlos, por su parte, se jugd una montafia de
bombones con Jae, tomando el campo ofrecide por
ésta con el caballo gue montaba Peralta; y, la gefiora
de Llanos, enamorada de los arrestos juveniles de la
vegiiita de Venancio, apostd a su favor contra Roge-
lio Huertas.

Por fin se iniciaron lgs obligadas. Los abanderados
ocuparon sus puestos y tras varias partidas falsas del
pelotén, capitaneado siempre por la yegiiita de Ve-
nancio, largaron la carrera y jinetes y ceballos salie-
ron en tropel, envueltos en una nube de polva.

—~—iCémo!... ;Mi caballo va a perder? — le pre-
gunts Jar a Mauricio, sin poder disimular au descon-
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suelo, cuando se hubo disipado la palvareda y vio que
Peralta galopaba dltime, como despedido del grupo.

Mauricio la tranquilizé con el gesto, seguro de que
su favorito entraria en juego oportunamente. — ;Ya
verds! —le decia, -— ]ya verds!

En ese momento, empezd a entrar en carrers el tos-
tado, y a pasar a sus rivales hasia colocarse tercero,
como si sg dispusiese a vigilar Ia lucha entablada en-
tre la yegua de Venancio y el overo del capataz, que
llevaba una carga formidable.

—iNo va a tener tiempo! — gemia Jac, pellizcando
el brazo de Mauricio sin saber lo que hacia, al ver
que los caballos se acercaban al vitimo codo sin ha-
‘ber cambiado de colocacisn.

—ijAhora veran! — grité Mauricio, notando que su
tostado viejo acometiz con el impulso final que tan
célebre lo habia hecho en sus buenos tiempos,

Entretanto, la lucha continuaba y los prondsticos
también.

—El overo! jEl overo!

—iLa yegua! jLa vegua!

—iFEl overo!

—iElindio toda la vida! — grité Mauricio otra ves,
al ver que el tostado ganaba terreno en cada hrazada.

El entusiasmo y los gritos continuaron estimulados
por lo disputada que iba resultando la prueba, mien-
tras los caballos recorrian la iltima etapa, hostigados
por la espuela y el rebenque, hasta que, al fin, sos-
tenido por su calidad, y a pesar de sus afios, el tos-
tado viejo logrd salvar la raya con medic cuerpo de
ventaja sobr2 sus rivales.

—iCéme se aprovechan las fnerzas cuando se cuen-
ta con la experiencia! — exclamé Mauricio, dirigién-
doee: a Gerardo, mientree los demis aplaudian tan
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alegres y excitados, como si hubieran asistido = un
gran premio de Longchamps o del Derby.

Mauricio bajé del carruaje y se dirigié al encuentro
de los corredores.

—Ya lo sabia, — musité el capataz al pasar cerca
de él.

—Bueno, bueno, — dijo el aludido, — no tendrian
derecho de quejarse, porque la cosa ha sido peleada,
pero no quiero que haya descontentos. El premio es
para el que llego segundo y yo compensaré la monta
de mi crédito. Y acercandose a Fausto, le deslizé al-
gunos billetes que éste hizo desaparecer en el bolsillo
de la bombacha, sin agradecerlos siquiera.

—Decididamente, éste es el pais de los idilics, —
murmuré Gerardo al ver a Mauricio y a Jac abraza-
dos y acariciando al caballe vencedor.

—Plena égloga, — ahadié Skien.

—Eso de égloga, merece una libacién. .. Ché, Mau-
ricio, jno seria hora de tomar un cocktail? — excla-
mé Lacerda que era el hombre de las iniciativas.

—5i, hombre, vengan copas! — contesté el inter-
pelado.

Y todos, de acuerdo, se dirigieron al sanzal.

El sauzal parecia una romeria.

Diseminado por la orilla del arroyo o agrupade al-
rededor de los fogones, el personal del Oasis sguar-
daba hacia largo rato.

La llegada del patrén y su comitiva determiné un
movimiente general de atencién y curicsidad. Los
hombres se quitaron el sombrero, las mujeres compu-
sieron su tocado; los que estaban echados o sentados
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s¢ pusieron de pie, sacudiéndose las polleras o esti-
randose los pantalones, y, poto a poco, venciendo la
cortedad, fueron acercdndose a los recién venidos,
hasta formarles un semicirculo a respetable distancia.

La banda de miisica organizada por el mecénico
Ludovico Chaff, rompié a tocar La Marsellesa y un
grupo de nifias vestidas con los colores de Francia,
cantd algunas de sus estrolas.

Todes aplaudieron con entusiasmo, mientras Jae,
sorprendida y sin acertar con la actitud conveniente
a la circunstancia, al sentirse blanco de todas las mi-
radas, se estrechd conmtta Mauricio cohibida y aver-
gonzada.

—No hay que hacer, Mauricio esti perdido, — dijo
Gerardo por lo bajo a dofia Eloisa, que daba visibles
senales de impaciencia.

—¢Cree usted, por venturz, que el sefior de Pa-
dura sea capaz de amar en serio? — preguntd la ma-
trona, con dejo irénico. ..

—¢Puede haber la menor duda? — insistié6 Ge-
rardo.
-—jQué mal conocéis a vuestro amigo!, — repuso

ella. — Ama tanto en general, que ya no le queda co-
razén para amar a nadie en particular.

—Pero, sefiora, ja qué haria entonces tantos arru-
macos? — preguntd Gerardo,

—Porque e cruel, Quiere que se le extrafie toda la
vida, — contest6 la de Llanos con amargura.

Gerardo que conocia las relaciones de Mauricio con
aquella mujer, tentado estuvo de provocar sus confi-
dencias para reirse; pero, en el temor de que el sai-
nete pudiera trocarse en drame, prefirié cambiar de
{sma.
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La banda de misica ataco entonces otros niimeros,
empezaron & circular los aperitivos, y Jac, repuesta
de su sorpresa, tomé en brazos s la mas pequedia de
las coristas y la cubrié de besos.

En segnida invité Mauricio a ocupar los asientos
sefialados de antemano en torno de las mesas, En la
glorieta, ademas de los duefios de casa y de sus hués.
pedes, se instalé todo el estado mayor del estableci-
miento acompaiiado de sus respectivas familias: el
administrador Juan Tussoni, seco y arido como los
nimeros, con su esposa y su hija Ernestina, ambas a
cual mas fresca y abundante; el rubicundo agrénomo
Otto Rasker y su mujer, que parecian recién despren-
didos de una tela de Rubens; don Cosme Comellas,
su hija Josefina y el arboricultor Eduardo Granier,
singular trilogia de flacos; el pequefioc Lauro Casares,
gordete, petizo y blando como un almohadén de plu-
mas, que amenizaba sus ocios de contador cajero del
establecimiento, haciendo versos de rima facil y escasa
inspiracion, y por dltimo, Jorge, el brazo derecho del
amo, con su porte juvenil y enérgico y su hermosa
cabeza de drabe, acompaiiado de su madre, bella y
eshelta ain, a pesar de su medio siglo y de sn actitud
prevenida que denunciaba secretos disgustos.

Mauricio matizé6 como pudo a sus amigos con tan
heterogéneos elementos y a una sefial del mayordomo,
empezaron a circular las fuentes y a llenarse las co-
pas con vinos de Ia casa que ya tenian cinco afios
de botells.

—¢Qué piensan ustedes de ese Caverne; Nacional?
—- pregunté Mauricio,

~-Sencillamente exquisito, — contesté Skien que
dragoneaba de fino catador.
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—Puede alternar con los vinos franceses, — dijo
Lacerda; — pero no deja de ser un advenedizo.

—;Aristécratal — repuso Skien.

—ZEn materia de vinos no hay mas remedio que ser-
lo, — dijo Huertas sentenciossmente.

Se produjo un silencio y a Mauricio le parecié que
faltaba animacién en las mesas ocupadas por la peo-
nade y pidié a Skien que les echara un diseurso para
romper €! hielo.

Skien que se prestabs a maravilla para ese género
'de empresas, no se hizo rogar y sin mds preAmbulos,
se asomé a una de las puertas de la glorieta, tosid
con afectacién, como quien pretende componer la
gargante y dijo alzando la voz:

—Sefioras y sefiores:

Hubo un movimiento genersl en filas. Los que es-
taban de frente levantaron la cabeza v los que esta-
ban de espaldas se volvieron; algunos imitaron al
orador y también compusieron In garganta, sin duda
para oir mejor; otres, los mas lejanos, se pusieron
de pie y todos acabaron por hacer lo mismo.

Skien se encontré asi, sin preparacion previa y sin
saber qué decir, frente a un piblico desconocido y
solemne, suspense de sus labios. ‘

En este trance se vio obligado a toser otra vez, lo
que le hizo decir a2 Lacerda, que probablemente se
habia resfriado al salir de la glorieta.

Pero Skien desprecid las chanzas, ¢ impresionade
por la silenciosa expectativa del piblice, la empren-
did contra el silencio.

—El silencio que rodea esas mesas debe cesar. ..

—Apoyado, — dijo Huertas.
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—No apoyado, — dijo Juan Carlos.
—~Claro, si cesa el silencio, no se oird el discurso,
— dijo Oviedo.
Mauricio reclamé orden.
Pero Skien continué impertérrito.

—No es hora de recogimiento, es hora de expan-
sién y de alegria. Lo que nos congrega en derredor
de estas mesas, como diria un orador cualquiera, es
el propésito de festejar el vigésimo aniversario de una
ocurrencia genial de la naturaleza. Porque han de
saber ustedes que, aunque esta vieja chapucera que
llamamos naturaleza, todo lo hace mal y por su causa
estamos obligados a convertir el mundo en un vasto
taller de composturas, de vez en cuando, suele hacer
cosas estupendas, tales come los ojos de la festejada,
cuyas pupilas inquietas veo brillar desde aqui a tra-
vés de la sombra dorada de sus pestafias.

Don Cosme, que ofa emocionado, no pude contener
un aplauso, mientras iba diciendo por lo bajo a su
vecino de mesa:

—Sepa usted que Jacobo fue el primer discipulo
que tuve al llegar al pais. .. jQué talento de chico!...
Cuando dic examen de Historia Universal, los exami-
nadores se pusieron de pie para felicitarle y el presi-
dente de la mesa, decia con ergullo: — Lo que es
este Skien, siempre sera quien.

El orador seguia improvisando deshilvanadamente.

De repente noté que se habia metido en el Olimpo
y cambid de disco.

—Probablemente ustedes no habran entendido una
palabra de lo que iba diciendo: — exclamé; — pero
no lo extrafien, porque a mi me ocurre lo mismo: es
precisamente el secreto de mis éxitos.
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Los hombres en general sélo admiran lo que no
entienden; salvo naturalmente nuestros hombres que
no admiran nada.

Pero no hablemos mal del terruiio y ya que esta-
mos en un Oasis perfuinado, donde aun hay sombra
fresca y agua clara, regocijémonos y aprovechando
que ain no han llegado hasta aqui los calidos vien-
tos del desierto, levantemos el corazén y la copa para
beber por el éxito de esta empresa de amor, por la
cabeza que la concibié y la guia y por los brazos que
la ejecutan!

Skien se detuvo, bebié un buen trago y cuando vio
que todos habian hecho lo mismo, afiadio:

—iBebamos_shora por todas las mujeres del Qasis!
Por ese ramillete de caritas picantes que me mira con
ojos ftraviesus; por las pequefiuelas que ya irradian
de sus gréciles formas, halagadoras promesas; por las
cabezas grises, ain aureoladas por los reflejos de la
belleza pasada; y, en fin, por la festejada, por ese
pedazo de la Framcia lejana, convertide por obra y
gracia de nuestro benévolo anfitridn, en la mejor obra
de este Oasis, en la flor del pago!

Esta vez el eplauso surgié undnime del personal, y
Chaff que gozaba de gran prestigio, propuso un viva
a la patroncite, que fue coreado por todos los presen-
tes.

Con esto el hielo quedaba roto y Skien se apresurd
a ganar su asiento.

También en el interior de la glorieta, una =alegre
francachela sucedié al estiramiento inicial, a pesar del
administrador y de don Cosme que intentaban abor-
dar temas trascendentales.

De todos modos, al final de la primera rueda de
copas, se hablé con entera libertad y la misma viuda
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de Llanos, sin duda halagada por los arrechuchos de
Gerardo y de Juan Carlos, habia abandonado su ac-
titud reservada.

—7Ya lo ve usted, alin no soy ur desperdicio, —
parecia decir a Mauricio cada vez que sus miradas
se encontraban.

Skien contaba cuentos y anécdotas picantes que
despertaban la curiosidad incipiente de la sefiorita de
Tussoni y hacian enrojecer a la mamé.

Oviedo, resignado a la compaiiia de Josefina Co-
mella, politiqueaba con ella. El hombre trataba de
asociarla a ciertos trabajos de zapa que traia entre
manos, relacionados con sus complicadas aficiones fo-
tograficas. Habia agotado sus modelos y para reno-
varles habia echado el ojo a Marieta, la hija del bo-
deguero Jerénimo, que tenia ojos negros y busto ai-
roso, capaz de impresionar tanto al operador como a
la placa; pero como Josefina tenia sus razones para
negarle su concurso, la tentaba, prometiéndole tomarla
en traje de Cleopatra como habia asistido en mejores
tiempos, a un célebre baile de mascaras.

Huertas en actitud de espectador lo analizaba todo
y mortificaba en grande a Lacerda echindole a per-
der la fiesta.

—FEste don Rogelio, siempre tan cbservador, — de-
cia de vez en cuando, entre una y otra expansién.

~—No se aflija por mi, — contestaba con sorna el
aludide, — yo me divierto en frio,

Como la mayoria habia sido gente andariega, las
aventuras de viaje fueron, durante un buen rato, tema
preferido; pero como la charla tendia a volverse es-
cabrosa, Juan Carlos traté de elevar el tono y tran-
quilizar & las damas hablando del Amor econ ma-

yiscula.
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~—El Amor debs ser vivo y pasajero, — sostenia
Gerardo.

—LFEso es placer, — decis Juan Carlos con el asen-
timiento de las sefioras.

—Entonces, yo amo €l placer, — exclamaba Huer-
tas, saboreando una pechuga de perdiz.

-—El Amor es placer y dolor, — afirmé Mauricie.

—Precisamente, — replicé Gerardo, — placer al
principio y dolor al fin. Por eso hay que saber cor-
tarlo 2 tiempo.

—No es asi, — insistia Mauricio, — €l que ama de
verdad goza y sufre a la vez. Ademds, hay una volup-
tnosidad inmensa en sufrir por quien se ama.

—jEso es verdad! — exclamé Jorge en ese punto,

Y como se festejara ruidosamente la ingenuidad,
enrojecid,

—¢;Qué piensa Jac del amor? — pregunté Lacerda
£en ese instante, viendo que la joven, aunque le bri-
llaban los ojos, no habia opinado hasta entonces.

—Yo 86 cémo es, pero no =€ lo qué es, — respon-
di6 en su idioma la antigua midinette temerosa de no
traducir bien su pensamiento si hablaba en castellano,
Y como todos aplaudieron, se volvié hacia Muuricio
murmurande por lo bajo: — Ecoute que §' te dise.

Y cuando su amante le tendid el oido, lo besé de-
bajo de la oreja con grande escindalo de las sefioras.

—Yo quiero vivir amando y sin dejar rastros, —
decia Gerardo.

—Pues yo quisiera dejar huellas por todas pertes,
-— insistia Juan Carlos Marquez.

—Es la ley de la vida, — afirmaba Mauricie,

—iEs su esencia, su _mejor razén de ser. Ia fuente
de eu renovacién perpetua! —- exclamaba Jorge.
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—iLirismos! — replicaba Gerardo, — ¢l amor e
placer. Nadie piensa en la especie cuando ama.

—Piensa por nosotros el instintc que es el pen-
samiento de la especie, — observé Marquez.

—A mayor abundamiento, la prole es lo que mas
nos liga a Ia posteridad, — anadié Mauricio.

~—Por eso éste es tan prolifico, — subrayd Skien
con expresion de pifia,
~—ijCémo no! He ahi mi prole, — contestd el alu-

dide. designando con un amplio gesto al personal del
Oasis, alli presente.

—Tal vez Jac no le consienta otra, — dijo Huertas.

~—Por no perder la linea, - afiadié Lacerda.

—Tiempo al tiempo, — contesté Mauricio, reco-
giendo el asentimiento de la interesada en un reldm-
pagoe de sus lindos ojos.

La hora del champagne habia llegado y Lacerda,
que hiciera honor a la bodega de Mauricio, brindé
por la alegria, dignamente representada alli por la
duefia de casa. Y dejandose llevar por su entusiasmo,
aftadié que, con la autorizacién de Mauricio, se per-
mitia lamentar las sorpresas del destino. La frase hizo
sonreir a los iniciados; pero Jac se sonrojd, moles-
tada por aquel inespersdo recuerdo de sus malos Hem-

08,
P En ese instante, una delegacion del personal pidié
permiso para- ofrecer un ramo de flores a la festejada,
El ramo habia sido combinadoe de modo a recorder
la bandera francesa y el cabo de las flores habia sido
atado por ancha cinte de seda roja.

Llevaba la palabra un jover oficial mecirico, dis-
cipulo de Chaff, que no dejé de aludir al mejora-
miento de la clase obrera, dnjca productora de la ri-
queésa que oiros habian de disfrutar. Las palebras del
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improvisado orador no morprendieron, pero provoca-
Ton protestas mentales y sonrisas irdmicas, que se
acentuaron cuando Mauricio, al contestar por Jac,
manifestéd que ésta regalaba un diz de sueldo a todo
el personal.

—5i a este paso na te fundes, serd porque tus am-
tepasados fueron muy previsores, — decia Gerardo
riendo, cuando la delegacion se alejaba,

-~Yo agradezco con profunda uncién, como médico
del establecimaiento, — dijo el doctor Oviede ponién.
dose de pie e inclindndose cdmicamente, con la mano
sobre el pecho, a fin de incluirse entre los agraciados,
por si no se habia pensado en €l

Tussoni le eché una mirada oblicua y eomo Mau-
ricio hiciera un gesto de aprobacién, Skien exclamébs

—iNo ser siquiera el cronista de esta fiesta!

La noticia del agumaldo circuld rapidamente y co-
mo ¢l almuerzo habia concluido, todo el personal se
puso de pie entre vitores y aplausos al patrén y a la
patronciia.

~—iDa gusto ver a la gente contenta!, — dijo Mau-
ricio como sintesis de su pensamiento.

Poco & poco el personal se fue retirando en distin-
tas direcciones, Los aficionados a las carreras volvie-
ron a la cancha para presenciar las que se habian
concertado aquella mafiana y las corridas de sertija
que tenjan lugar en el mismo punto; los partidarios
del fitbol, acudieron a presenciar un partide ex-
cepcional, concertado entre el personal de la lecheria
¥ los mecénicos y bodegueros unidos; a la sombra de
los platanos que rodeaban el hotel, al compés de gui-
tarras y acordeones, algunas parejas hebian iniciado
el baile, v, mientras en lugares apartados, ciertos ele-
mentos recalcitrantes tiraban la taba, otros, ocultos em
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el fondo de alguna cocina, se jugaban al truco o al
monte el aguinaldo prometido.

La tarde estaba espléndida y en todos los Ambitos
del Oasis reinaba la alegria. A pesar de que el vino
nacional habia circulado abundantemente, no hubo
que lamentar mayores excesos y ni la policia particu-
lar de la casa, ni la otra representada por un subco-
misario y varios 'agentes, tuvieron gran cosa que
hacer.

Mauricio y sus invitados, después de tomar el café
servido a la sombra de los sauces, en la orilla del
arroyo, dieron un paseo a pie, hasta que a eso de las
cinco de la tarde, la sefiora de Rasker y Jac, propu-
gieron un partide de fennis.

El partido se concerté entre Mauricio y Jac, contra
Jorge y la de Rasker; pero no resultd interesante,
porque Jac, que era principiante, lo desequilibraba.

Como esto dio tema para que se hablara de la in-
fluencia de los afios en las pruebas fisicas, Mauricio,
que era celoso de su reputacién de fuerte em rennis,
propusc un madch a su joven secretario.

—Esto va a ser grave, — exclamé Skien, interesa-
disimo.

—Voy a mano de Jorge, toda la vida, — decia Ge-
rardo.

—Pues yo a la de don Mauricio, -- respondia Tus-
soni, quien, asi como su mujer, era gran admirador
del juego del patrén,

—Play! — grité Jorge, a quien la suerte habia
favorecido con el saque.

~—;j Rait! — contesté Mauricio, con los miisculos en
tension y el alma reconcentrada en las pupilas,

Y el partido empezé y se desarrollé luego, tants a
¢anto, hasta llegar a los cuatro games, a cuya aliure,
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Jorge, favorecido por una nube que smengué repen-
tinamente la luz y puso en inferioridad de condicio-
nes a su adversario, obtuvo un geme de ventaja.

—La vista empieza a flaquear, — dijo Lacerda re-
firiéndose a Mauricio.

—~Cuando se ve menos hacia fuers, se ve mas ha-
cia dentro, ~— observé Juan Carlos.

—No hay qué hacer... Esta vez la juventud se
impone, — decia Gerardo en alta voz, para mortifi-
car a Mauricio, y de paso halagar a dofia Eloisa, que
hubiese dado alge de lo que le quedaba de vida por-
que su hijo saliera triunfante.

—Mauricio esta de suerte, — decia por su lado Jac,
siguiendo las incidencias del partide en un estado de
excitacién nerviosa extraordinario.

Los jugadores hicieron una pausa para cambiar de
frente y mientras Mauricio tomaba una copa de Jeres
que le alcanzé Zendn, Jac, sin poderse contener, le
gritaba palmoteando:

—;Cours vite, cheri, cours vite!

Mauricio aconsejé calma con el gesto, y volvis a
ponerse en facha para responder al saque.

—; Play!

—j Raiz!

Y la pelota volvié rasante, silbando a flor de la
red en un drive admirable que Jorge, empefiado en
su juego de bolea, no pudo contestar.

Una salva de aplausos premié el magnifico golpe
¥ Mauriclo recobré la iniciativa.

Desde aquel instante empezé a hacerse sentir la su-
perioridad del maestro y el contador marcé la prime-
ra igualada. Hubo nuevos aplausos y Jac, se acercéd
a Mauricio pars alcanzarle una toslla y hacerle un
mimo.
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—Crei que ibas a perder, — le dijo casi al oido,
con el tono confidencial y solemne con que hubiese
hablado del mas grave de los asuntos.

—Ya no hay temor, — repuso Mauricio con aliento
entrecortado.

El partido continud.
- Jorge pudo tomar de bolea un lob que su contrario
tird para obligarlo a alejarse de la red y la pelota
cayd a los pies de Mauricio sin que éste la pudiese
restar. Otra picé sobre algiin cuerpo extrafic y rebotd
en direccién opuesta a la normal, y aunque Mauricio
se estird cuanto pudo para alcanzarla y legd hasta
arrcjarle la raqueta en su anheloso empefio de ven-
cer, perdié el tanto,

—LEstas de suerte, — gruiié con despecho.

El acto iba cobrando solemnidad. El mismo Ge-
rardo callaba.

- —Mas que juego, esto es un duelo, — decia Skien
en voz baja. Y ajiadio:-— Si Mauricio pierde, re-
nuncia al fernis para toda la vida.

—iEs tan grave que las mujeres piensen mal de
nuestro vigor! — suspiraba Juan Carlos en el mismo
tono. ’

Entretanto la sefiora de Llanos reia irénicamente y
Jac se clavaba las ufias en la palma de las manos.

El partido se habia alargado a cada juego y estas
prolongaciones desesperaban a la joven, porque ade-
mis de aumentar su angustiosa expectativa, acrecian
la fatiga de que su amante daba ya evidentes sefiales.

Sin embargo, Mauricio hizo un dltimo esfuerzo y
en un abrir y cerrar de ojos. obtuvo un game de ven-
taja. Impresionado su contraric por aquel violento
ataque final, perdi6é la serenidad y echo “tres malas
seguidas, lo que aumenté de tal manera su turbacién
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que concluyd por errar una pelota clara y adjudicé el
triunfo a su adversario.

—Me ha dado trabajo, este diablo, — dijo Mauri-
cio a sus amigos, cuando éstos le felicitaban por su
brillante juego y por la resistencia de que habia he-
cho gala durante el desarrollo del partido.

Jac. entretanto, le hacia vestir una chaqueta de lana,
estrujandolo gozosa por el triunfo; y la sefiora de Lla-
nos, sonreia irénicamente, como dando a entender que
habia mucho de amabilidad en la derrota de su hijo.

—De todas maneras, es sorprendente que el sefior
de Padura conserve tanta agilidad a sus afios, — de-
cia con afectada admiracion.

——Mauricie ha salvado su prestigio, pero no debe
exponerse mucho a esta clase de pruebas, — dijo Skien
a juan Carles Mérquez, que se maravillaba de las agi-
lidades del dueiio de casa,

Fn efecto, Mauricio habia vencido, pero poniendo
en el partido todo su amor propio y todo su vigor.
£n su fuero interno, pensaba come Skien, que no po-
dria resistir muchas pruebas como aquélla. Se sentia
realmente fatigado, le dolian las extremidades y, so-
bre todo. la cintura, y. cuande hubo tomado su bafio,
le confesé a Zenén, mientras éste le daba un masaje,
que de buena gana ee meteria en la cama.

Y esa noche, cuando Jac entrd en la alcoba de su
amante, sonriente v con un beso de fuego en la punta
de los lahios, le encontré profundamente dormido.
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CAPITULO V

—Pairon, con su permiso, — dijo el capataz de la
Ternera, asomando lz cabeza por la puerta del des-
pacho de Maurieie, Y como éste, advertido de la vi-
sita, le animara con un carifioso: — jAdelante! — se
colé de perfil, achatindose como una oblea para no
cambiar la posicién de la puerta que estaba entrea-
bierta.

Una vez dentro, el hombre estiré la diestra bron-
ceada y rugosa hasta tocar con la punta de sus dedos
encallecidos la mano fina y delicada que el patrén le
tendia y obedeciendo a la invitacién de éste, se senld
en el extremo de una silla, temeroso de romperla o
ensuciarla.

—Qué hay de nuevo por alla? —— preguntd Mau-
ricio para desentumecerle la lengua,

~—La hacienda estd flaquerona, — contestd el capa-
taz pausadamente, con voz de bajo profundo y ha-
ciendo graves signos afirmativos con la cabeza.

—Mucha seca, ;no?

—Y sabandija, — aiiadié el de la Ternera, insis-
tiendo en sus gestos.

Y temerose de abordar el asunto que le traia vol-
vid a guardar silencio.

Mauricio le pregunté por la majada.

—A eso caigo, — exclamé el capataz con relativa
viveza y fijé la vista en su patrén, con la esperanza
de que éste alcanzara a lesr en ella la noticia que traia

embuchada.

[0}



|
l
|

r

:
MATED MAGARISOS SOLEONA

Pero como Mauricio callaba, respiré con afliccién,
dejé caer los parpados grandes y gruesos como capo-
tas de carruaje y afiadid:

—Se hizo el recuento en el puesto v falté una punta
de ovejas bastante regular, — Y rendido por el es-
fuerzo, aungue satisfecho de haberse librado de aquel
gran peso. volvié a respirar hondo, irguié el busto y
_se pasd la mano por las barbas.

—;Han registrado bien el campo?, — preguntd
Mauricio con indiferencia. Y como la respuesta. aun-
que afirmativa, fuera por demds lacdnica, insistid:
— Fl pedazo del cerro es muy barrancoeso y el potrero
de la Laguna tiene mucho remolino de espinas...

De pronto cambié de tono, clavdé su mirada franca
en los ojos encapotados del capataz y preguntd: —
¢Qué crees de Fausto?

El buen hombre. sin sorprenderse ni inmutarse, co-
mo si hubiese estado esperando aquella pregunta, con-
testd sencillamente:

—Juega.

—Esta bueno.,. ;No tienes otra novedad? — vol-
vi6 a preguntar Mauricio, considerande suficiente.
mente explicado el asunto de las ovejas.

Fl capataz contestd ue, como de costumbre, habia
dado las novedades al administrador, pero hahia re-
servado lo del recuento hasta que el patrén resolviese.

—Muy bien hecho... muy bien hecho, — le decia
Mauricio. — ;Y como estd tu gente?

—La patronz estd muy triste,.. ;No ve que el
hombre le arrastraba el ala a la mas chica de las chi-
nitas? — dijo el capataz sin poder disimular su pena.

Mauricio se lavanté y palmedndole el homhro, hize
por animarle.
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—No hay que afligirse, ni hacer malos juicios. En
ese cerro hay mucho zorro y por la picada del zarzo
cruza mucha gente... Ademas, jquién sabe como en-
da el alambrado del callején!

—Oh, patrén, — exclamé el hombre, tocado en su
amor propio, — los alambrados no mienten. jEstin
como guitarra ricén templada! — Y con el gesto del
que rechaza el asalto de una duda y se afirma en sus
convicciones aungue le resulte muy penoso, continud:
—iEs el giesito, patrén, es el giesito! Perdone mi
atrevimiento, pero crea en la experencia de un hom-
bre viejo: jes al fiudo, es el giesito! — Y exhausto

-de argumentes, se fue sin ganas de irse ni de que-
darse, y, moviendo la cabeza y los labios al compas
de su pensamiento, repetia como un estribillo: -——jEs
al Audo patrdn, ., es el ghesito, es el giesito!

Mauricio, que le habia acompafiado hasta la terra-
za, le vio alejarse y salir por el portillo que conducia
g las caballerizas y entré de nuevo en su escritorio
fastidiado por aquella novedad que le obligaba a ha-
cer justicia.

No era la primera vez que a su shijado Fausto Pe-
ralta, puestero de la Ternera, le habian faltado ove-
jas. Mauricio tenia la seguridad de que aquel indie-
cito vivaracho y activo no era hombre de dejarse ro-
bar. Fausto sabia mirar lejos a la caida de la tarde v
leer en la marcha de los avestruces y en el canto de
los teros. ’ L

La primera vez que le faltaron ovejas, Mauricio du-
dé; temid cometer una injusticia y callo. La segunda
vez, tuvo lastima del indio y no se decidié a proceder
con rigor. — jEra tan simpatico su ahijado! — Y
para cohonestar su complacencia, se lo representaba
como solia verlo cuando venia al Qasis los dias fes-
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tivos, bien montado sobre #u redomén zaino negro que
apenas pisabe el suclo y escarceaba orgulloso de su
carga,

Pero esta era la tercera falta y & pesar de su des-
precio por el valor de lo robado, Mauricio compren-
dié que no podia seguir haciendo la vista gorda.

Y como siempre que se veia en la necesidad de cas-
tigar, se entristecié. y luego se irritd conira la fatali-
dad de las cosas que obliga & la severidad para el man-
tenimiento del orden.

—Un lindo muchacho, vivaz, generoso vy bueno,
— pensaba, mieniras se paseaba a lo large de su
despacho. — ;Cémo no ha de tener apetitos superio-
res a sus medics? — y volvia a imaginarselo, des-
lembrando a las chinas del pago, con las garras de
su recado, con eus botas charoladas y con sus pafiue-
los vistosos como una puesta de sol.

Enternecido, Mauricio se eché a pensar en el mal
reparto de la fortuna, y, buscando otre mejor, le en-
contrd su secretario.

~El progreso estd fundado en el perpetuo anhelo
de mejorar, o, si se guiere, de cambiar, que agita a
los hombres, — dijo en tono enfatico al verle.

Y sin darle tiempo a responder, continué su dis-
curso en ¢l mismo tono.

Para él, de esa ansia perpetua de algo mejor y del
impulso de acometividad que late en el fondo de los
temperamentos resueltos, se eompaone la férmula que
ha puesto en manos del hombre el dominio del vapor,
de la electricidad y de tantas otras fuerzas de la na-
turaleza, Lo malo es que esa férmula, a la vez que
estimula las actividades benéficas y superiores, es-
timula muchas otras que son perturbadoras de la armo-
nfa social. Porque, ¢l diablo, que no tiene un pelo

r
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de zonzo, se ha dado cuenta de todo el partido que
puede sacarse de esos eternos anhelos humanos y so-
pla sobre ellos con su fuelle henchido de gases ponzo-
fosos: — ;No lo crees 14 asi — concluyé Mauricio
interpelando a su secretario.

Este, kabituado a las tiradas filosgficas con que el
patron se complacia en matar el tiempo cuando estaba
de buen humor, asintié sin sospechar de dénde venia
esia vez la racha.

Mauricio continué:

—La resignacién beata, cuando no es el fruto ma-
duro del estudio o de la experiencia, revela inferiori-
dad, paraliza las actividades y puede llevarnos hasta
el aniquilamiento total. De ahi la simpatia que ins-
piran los rebeldes y la razén de que algunos hayan
logrado imponer su rebeldia y convertirla en proficua
accion colectiva. La rebeldia es, en esos casos, como
un sutil estimulante de la accidn que hace las veces
de la pimienta en las salsag bien condimentadas, —
agregd para completar su pensamiento.

—-Asi es, — contesté Jorge, — pero la sociedad que
profesa el horror de la pimienta, como las buenas
amas de cass, opone & toda reheldia la imponente ar-
mazon de las leyes. Y no podria ser de otra manera.
La resignacién total, seria el aniquilamiento; pero la
rebeldia sin freno, seria el cacs. Entre ambos extre-
mos hay, como siempre, un término medio. Es bueno
que los resignados se rebelen de cuando en cuando;
pero es necesario que los rebeldes se resignen alguna
vez. Es bueno que la salsa tenga un poco de pimienta;
pero no se puede hacer salsa con pimienta sola.

Mauricio convino en que el interés individual y el
interés social deben limitarse sin destruirse reciproca-
mente.
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—Exacto, — afirmé Jorge, considerando agotade -

el tema y satisfecho de haber acordade en ideas con
el amo,

Pero éste, después de una breve pausa, que apro-
veché para liar un cigarrillo, hablé de nuevo, mientras
seguia con la vista las volutas de humo azulado que
ascendian hacia el techo.

—FEl caso que me sugiere este género de reflexio-
nes, — dijo, con clerta timidez, con la timidez del que
ge resuclve a confesar una falia, — es el de Fausto.
mi ahijado. Es la tercera vez que a este diablo le fal-
tan ovejas en la majada y no tengo mais remedio que
tomar una determinacién... Al principio lo hacia de
compasivo, para dar de comer a una familia de la
costa con la que cultivaba relaciones y como la cosa
le iba saliendo bien, ha sobrevenido la reflexién y ha
buscado en el juego los recursos necesarios para nive-
lar su presupuesto; pero como es dichoso en el amor,
el Juego le ha sido esquivo, y, como las deudas de
este género son deudas de honor. ..

—S3e ha deshonrade del todo para pagarlas, — in-
terrumpié Jorge al ver venir los atenuantes de su
amao,

~—Ese es el juicio que te dicta tu concepto equivo-
cado de las cosas, que es el peneral; pero no el que
debe merecer el caso & un hombre de buen sentido,
— conteslo Mauricio sin desconcertarse y sin apartar
la vista del techo. — Fausto no es mis que un rebelde
que se pasa un poco y razona asi: — Este campo no
se trabaja; estas ovejas prosperan porque yo las cui-
do: al patron todo le sobra; a mi, que echo un pul-
mon por ellas, todo me falta: tomo lo que necesito y
me acerco al equilibric...
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—C’est ma foi, surprenant! — exclamé Jac con
acento de profunda reconvencién, entrando inespera-
damente en el despacho después de oir desde la sala
inmediata las iltimas palabras de Mauricio.

—Asi no juego, — dijo éste riendo; — contra los
dos no discuto.

—iPero es increible! — seguia diciendo la joven
escandalizada; — jdebes despedir en el acto a ese
hombre! ;Dénde se ha visto una cosa semejante?
iGente bien pagada, que trabaja poco y todavia se le
disculpa que robe!... ;Quel toupet!

—iCalma! jCalma! atribulade espiritu; — decia
Mazuricio besandola, — no te alteres. Desde mafiana
Fausto no robard mis ovejas. Lo pasaremos a los ta-
lleres para que aprenda el oficio de mecinico y gane
mas sueldo.

- —ijlnmejorable ejemplo! — dijo la joven indig-
nada.

Jorge clameba que era una enorme injusticia.

—jOh, la justicia! — exclamé Mauricio. — [Piensa
en lo gue nosotros gastamos en digestives mientras
tantos se imueren de hambre!

Jac y Jorge se preparaban a replicar, cuando un
girviente anuncid que el desayuno estaba servide.

El dia era hermoso y los huéspedes se habian levan.
tado con el sol.

—¢Babe que Gerardo se ha pasado la noche de
baile? — dijo Juan Carlos Mérquez, después de salu-
dar a Mauricio.

~—iQué bandido! Ahora dormira todo el dia.

Pero Gerardo lo desminti, apareciendo en la puer-
ta del comedor con cara de pascuas.

—DBuenos dias, sefioras y sefiores. ;Cémo han pa-
sado ustedes la noche?
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—Por aqui todos buenow, iy por oasa? -~ pragun-
t6 Mauricio ton sorna.

Gerardo, sin contester, se puso a examinarle con
sires de profunda atencién.

—iY no hay tinturas! Eres un coloso. Te tragas
loa afios sin pestafiear. ;Qué demonios haces para ahu-
yentar las canas?

—Récipe: — contesté Mauricio, — pinzas; reposo
nocturno y auras juveniles a pasto, como Salomén,

—Perdén, sefiora. No habia advertido que tenia
usted juventud para dos, — dijo Gerardo, volviéndose
hacia Jac. Y al ver entrar 2 la sefiora de Rasker, ru-
bicunda y exuberante, afiadié: — decididamente, este
pais es una maravilla,

El programa de esa mafiana, era la visita a la bo-
dega.

Al enterarse Gerardo protestd:

—¢Cémo, con un dia tan lindo, nos vamos a sepul-
tar en un sétano, viciado por los miasmas del vino?

Mauricio protestd 8 su vez: en su bodega no habia
olor a vine.

—iA qué huele entonces? — pregunté Skien visi-
blemente alarmado.

—Juro que & nada, — dijo solemnemente el duefio
de casa, extendiendo el braze.

—Entonces, marcho, — concluy Gerarde; — pero
conste que al primer alerta de mi nariz, disparo.

Terminade el desayuno, en dos autos descubiertos
se dirigieron a la bodega.

Rasker y Granier los recibieron a la puerta del edi-
ficio.

Lozano el alemén, alto y macizo, como si estuviera
destinado' especialmente a la realizacién de cosas de
gran temaiio para las que fuera indispensable mucha
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fuerza y paciencia, era la imagen de la solidez y de
In seguridad. Pequefio el francés, enjuto de carnes, de
piel tostada y rugosa como la corteza de un pino ma-
ritimo, {ucia en el rostro dos ojillos grises, inquietos,
vivaces y rebosantes de malicia, que revelaban pene-
tracion y energiz para encontrar lo que buscaban o
inventarlo en caso mnecesario.

Sélo al ver a los dos agrénomos se comprendia su
rivalidad, y si se temia que el primerc aplastara al
segundo, se adivinaba luego la gambeta o la zanca-
dilla con que el galo se escurriria de entre las garras
del germano.

Cuando los visitantes descendieron y entraron, Gra-
pier tomd la palabra.

~—La balance dond se pes lo carr d'uv, — anunci
en su media lengua, tragidndose las letras finales de
cada palabra. Y en el mismo tono, continué oficiando
de cicerone.

Mostré y explicd el funcionamiento de la magquina
estrujadora y separadora del escobajo; del refoulenr
que absorbia la uva estrujada y la transportaba a las
tinag de fermentacién instaladas en parajes distantes y
afirmg, de paso, que el escobajo era un abono apre-
ciable.

—~Por alg teni que servir Pescobaj! — exclamé pro-
vocativo, clavando sus ojillos grises y penetrantes en
Gerardo.

Este hizo un gesto que queria decir:

—A mi qué me importa del escobajo ni de la uva.
Yo no bebo vine.

Granier hizo entonces el gesto de quien bebe, y al
beber se inspira,

A lo que el otro, por llevarle la contraria, contesté
sin vacilar:
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~—~Yo me estimulo con licores.

Entonces, el francés se puso a discurrir sobre las
excelencias del vino y los inconvenientes de las bebi-
das destiladas.

Pero Skien le interrumpié nn poco impaciente,

—Mire, Monsieur Granier, expliquenos como se fa-
brica el vino; que de los efectos que hace después de
fabricado, ya sabiamos algo antes de venir al Oasis,

Granier se volvid airado para contestar, pero teme-
roso de que metiera basa el alemin, que no espereba
sino un pretexto para intervenir, reasumid su papel
de cicerene y se puso a explicar el funcionamiento de
las prensas de orujo.

Juan Carlos quiso saber si era de alli que s¢ sacabe
el vino llamado de prensa. ‘

—Exactamente, contesté Mauricio.

—¢Y es mejor o peor que el otro? — prepuntd
Skien, que rumiaba un bombo monstruc para el esta-
blecimiento de su amige y queria ponerse bien al co-
rriente de los detalles,

—LEs inferior, mas Aspero y mds espeso: pero es
mds rico en color y sirve para cortar los vinos palidos,
— explico el duefie de casa.

Habian llegado a la entrada del iltimo sétano y
descendieron por una escalera de piedra, deteniéndose
en una calle de toneles de robie gigantescos y panzu-
dos que descansaban sobre sillares de granito.

—Una de las secciones de foudres, — dijo Granier
con solemnidad, empinindose sobre la punta de los
pies para darse m&s arrogancia.

Y a la luz de las lamparillas eléctricas, los visitan-
tes se pusieron a leer las chapas de esmalte destinadas
# indicar la cabida de cada tonel: veinte mil, treinta
mil y hasta cuarenta mil litros.
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~—iDemonio! ;Quién se behe todo eso? — pre.
gunté Gerardo aventurdndose al interior del recinto
animado por la escrupulosa limpieza que en todo se
notaba.

Juan Carlos manifesté su opinién de que aquello
era mucha cosa para nosolros.

~—Hay poca poblacién todavia para extender tanto
esta industria, — dijo.

—No faltaria gente si se lograse desterrar el vino
extranjero, — arguyé Lacerda.

Huertas opinaba que la proteccién subsanariz ese
inconveniente y Skien preferia dejar esa cuestién al
tiempo.

Mauricio opinaba que habia que vinificar bien para
acreditar el articulo.

—Y perseguir el frande de los intermediarios, que
por algo prefieren €l vino nuevo al vino viejo, — afia-
dié Tussoni interviniendo.

Juan Carlos, admirado, quise seber el por qué de
aquel contrasentido,

—Porque rejuvenece los vinos picados y les da pa-
tente de sanos, —— contestd el administrador.

—iSiempre la juventud! -- exclamé Juan Carlos.

Mauricio precisé sus opiniones: — Tussonl no pen-
saba mds que en hacer negocio y él queria obtener el
triunfo definitivo de aquel producto nacional.

—Criterio de artista, — murmuréd Skiep, como afir-
mando una cosa averiguada.

Pero Mauricio protesté y adujo razones. Era crimi-
nal ponerse a negociar a expensas de una industria
que tanto bien podria hacer al pais: era desnaturalizar
la obra en que estaba empenado.
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—Hay que reaccionar comtra Ia improvisacién, con-
tra esa verdadera plaga sudamericana que se extiende
a todas nuestras actividades, — dijo convencido.

Habian llegado al departamento destinado a la ela-
boracién del aceite.

Era una instalacién previsoria, anexa a la bodega,
en espera de que los olivares, en plena produccién,
reclamaran una instalacién en forma.

Jacobo Skien, que presumia de maestro en el arte
de freir huevos, quise ver como se obtenia el aceite
y reclamé una explicacién experimental.

En previsién de estos deseos, se habia almacenado
una pequefia cantidad de aceitunas y se puso en movi-
miento la trituradora,

Skien habia creido hasta entonces, que bastaba es.
trujar aceitunas para obtener aceite utilizable; pero
cuando vio que después de la trituracién habia que
prensar la pasta, decantar el jugo y filtrar el aceite,
antes de servirse de él, declard que, en adelante, cuan-
do fuera a freir haevos, lo haria con mas respeto.

—Con ciertas cosas, ocurre a la inversa que con los
hombres: cuanto més se examinan, adquieren mayor
prestigio, — dijo con toda formalidad.

Y como habia concluide la visita de la bodega,
atravesaron el departamento de envases y salieron por
Ia puerta del fondo que daba sobre una smplia terrazs
construida en lo alto de la barranca.

Oprimido por ella corria el arroyo; pero, a poco
andar, se ensanchaba, contenido por una represa, al
trasponer la cual, ponis en movimiento la maquinaria
de la usina eléctrica y cantando una cancién sonora,
caia en el cauce inferior sobre un colchén de espu-
mas, Después, recobraba su serenidad y se iba oer-

[114]



PABAR

penteando por entre los cultivos que festoneaban sus
orillas.
. A ambos lades del arroyo, prosperaban grandes
montes de drboles frutales de todas las especies, talla-
dos en forma de piramide, de globo o de copa, gue
crecian en libertad o se apoyaban en espaldares de
alambre, altos unos y otros enanos, a los que la tijera
del podador parecia haber condenade a vivir de ro-
dillas, .

De tanto en tanto, dobles filas de Hgustrums sefia-
laban los caminos y las sendas y contenian o desvia-
ban las rachas de vientos dispersas y porfiadas que
lograban salvar la barrera de los grandes bosques gue
erizaban los cerros.

A la variedad de colores que lucian los huertos,
destacdndose sobre el fondo oscure de la tierra, suce-
- dia una dilatada y ondulante extensién verde, sdlo
interrumpida por alguno que otro pedazo de campo
recién labrado, por la cinta blanca de un camino de
tosca orillado de rosales en flor o por la mancha in-
tensa de algiin tejado rojo, de cuya chimenea brotaba
el humo en ondas leves.

—La verdad es que esto parece un rincén de la
Champagne, — dijo Juan Carles, admirado de aquel
trozo de paisaje.

—Te acompafio en el elogio, a condicién de que,
Mauricie no se crea autorizado a darnes champagne
de este rincén, — contesté Skien.

~—~No te lo daré, — repuso el dueto de casa; —
pero ya lo tomaras con gusto cuando te lo sirvan dis-
frazado con alguna etiqueta extranjera.

-—La bandera cubre la mercancia, — afirmé La-
cerda heblando por experiencia propia.
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—E! hombre es el animal més sugestionable de la
ereacién, — declard Juan Carlos, mientras subia al ca-
nastito de mimbre tirado por el poney que utilizaban
los agrénomos.

Rasker se ofrecié a acompafiarle para servirle de
guia, y todos se dispersaron, siguiendo cada cual sus
aficiones. ]

Mauricio, Huertas y Lacerda, fueron a la cremeria,
mientras Jorge llevaba a Gerardo hacia la fuente de
las Aguilas.

Jac, entretanto, que no hahis salido esa mafiana, se
ocupaba de los detalles del almuerzo,

La joven, a pesar de los rezongos de su amante. no
podia dejar de intervenir en el manejo de la casa.

Era mas fuerte que ella. Habitmada a vivir con es-
tricta economia, privada en muchos casos de lo in-
dispensable, no podia tolerar el derroche y se pasaba
el tiempo quejandose de la servidumbre.

Bien estaba que se hiciera todo lo necesario, vy que
se hiciera bien; pero no que se tirase por el gusto de
tirar; no que se dilapidase, cuando tanta gente care-
cia de tode. Y como no le hacian caso o tomaban a
chacota sus observaciones, perdia continencia y mon-
taba en célera.

—iOhlala!... jOhlala! ;Oh la la, 12 la! <= ex-
clamaba entonces, Lo que le hacia decir a Pispeta, su
mucamita, aludiendo a las lecciones de solieo de la
seftora de Rasker:

—iMalo! La patroncite no sale del la!

Y, en efecto, después de aguella seguidilla, casi
siempre resultaba despedida alguna persona del ser-
vicio.

En esos dias, sin embargo, todo marchaba en Ia me-
jor armonia. Jac teniz que habérselas con un cocinero,
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compatriofa suyo. de muchos pergaminos, que hacia
bien las cosas estimulado por el aplauso inteligente de
la patrona.

—¢Ves Pispeta? — decia — eso se llama cocinar,
¥ no lo que hace la tia Juana, ese paquete negro que
me encontré aqui de cocinera.

—;Los pasteles de aysr no estaban lindos? — pre-
guntd sorprendida la chica que consideraba los paste-
les fritos el colmo del lujo culinario.

—>Si, no estaban mal... pero... muv grasientos.
A mi no me gusta nada con grasa. Y para explicar
bien sus gustos, describia las recetas que su madre le
enseflara cuando nifia.

Ese dia, el almuerzo tendria honores de banquete.

Apremiados por Juan Carlos, que tenia asuntos ur-
gentes en su estudio, los huéspedes debian partir a la
tarde y el castellano quiso lucir su comedor de gala.

Era éste, un salén exagonal decorado y amueblado
con roble viejo incrustado de plata v tapizado de azul.
Legitimas telas de Aubusson, representando escenas
de caza, cubrian la parte de las paredes que el alio
zécalo dejaba libre, y una estufa de grandes dimen-
siones, erguia hasta el techo su campana esculpida,
frente por frente 2 un amplio ventanal de dobles ba-
tientes que ahria sobre el valle de las Agnilas.

La ventana y la estufa eran las dos cosas mejores
del comedor.

La estufa triunfaba en invierno y la ventana en ve-
rano. La primera daba ealor y ayudaba a pensar du-
rante las largas noches frias, y la segunda, servia de
marco a un cuadro inimitable por artificio, lleno de
luz, de color v de vida.

Participaria del banquete el personal superior del
Oasis.
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Mauricio contaba para amenizar la fiesta, con un
cuarteto traido de la cindad y con las disputas entre
Granier y Rasker que, en cuanio empezaran a pro-
ducir su accién los vinos generosos, serfan el mejor
nimero del programa. El perpetuc desacuerdo que
exista entre ellos, sélo cesaba cuando tenfan que juos.
tificar algfin pedido de aumento de sueldo. En tode
lo demas, eran adversarios irreconciliables.

~—Los arbol sont e Pagricultur, lo que Pestatuer a
Parchitectur, — solia decir Monsieur Granier clavan-
do la penetrante mirada de sus-ojillos grises en las
pupilas azaladas y plicidas de su colega.

—Yo rebuto mucho mas mijor un terreno cupierto
de coles por hacer heine gute sauer Kraut, — contes-
taba en el acto.el teutén. Y ya estaba empefiada la
batalla.

Mauricio solia intervenir en ella para estimular sl
que aflojaba.

Y era de ver, entonces, ¢l esfuerza del que se en-
contraba en pugna con las ideas del amo para hacer
su cuarto de conversion.

Porque, en rigor, adular a Mauricio, era el secreto
de lz politica menuda del Qasis. Todos querian estar
bien con él y rivalizaban en obtener su benevolencia
y apoyo. .

En el Dasis habia partidos con programa v tedo.
Granier pretendia cubrirlo de Arboles. Sostenia que
costaban menos que cualquier otro cultivo, y que ser-
rian muy reproductivos cuando fueran maderables,
pues, para entonces, el pais, mucho mas poblado que
ahora, los necesitaria como el pan para sus industrias.

Rasker, més prictico, miraba mas cerca y buscaba
resultados inmediatos, cultivando, por ejemplo, plan-
tas medicinales, en gran escala, para iniciar la fabri-
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cacion de esencias y medicamentos que hasta ahora
vienen totalmente del extranjero.

—JI.a industria no vive en el desierto, — sentencia.
ba el arboricultor con desdén.

El otro, entonces, le decia muy despacio, como quien
enumera sus razomes.

—Usted no podra utilizar el roble de los robles
que hizo plantar, porque cuando esos robles sean ma-
derables, usted estard muerto. ..

~—Yo mire al porvenir, — replicaba Granier, en
actitud casi heroica.
—Muerto y podrido, — insistia don Otto, come si

sus afirmaciones no tuvieran réplica.

El francés le miraba indignado y se tragaba el in-
sulto que ya asomaba a sus labios, haciendo visajes
que guerian ser gestos despectives, y dingia sus nue-
vas razones a Jorge, a don Cosme o a Joselina, con
quienes hacia causa comin.

Her Rasker, a su vez, se apoyaba en Tussoni y en
la sefiora de Llanos y Mauricio gozaba en mantener
encelados los dos bandos.

En la mesa. Gerardo, al corriente de este estado de
guerra, se¢ propuso reavivar las hostilidades, ponde-
rando alternativamente la labor de cada uno.

—~Francamente, — decia muy serio, dirigiéndo-
se & Mauricio; — esperaba encontrar mucho bueno en
tu Oasis, pero lo que encuentro supera a mis expec-
tativas. En todo se ve la mano de la ciencia. {Es ad-
mirable! )

—¢No es verdad, caballero? — pregunté en el
acto Her Rasker, encantado con Gerardo. ‘

Granier, en cambio, un tanto prevenido contra él
desde el asunto de los berros y la alfalfa, guardaba
silencio; pero cuando le oyé elogiar le distribucidn
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del arbolado y la exuberancia de la vid, no pudo con-
tenerse y arremetié en su media lengua, haciendo tam-
borilear las erres:

—La vida de las plantas estd subordinada a la ti-
jera del podador. Hay que saber distribuir la savia.
—7Y como se sintiera escuchado, se enardecié. — La
planta, es un cafio con miltiples derivaciones y la
tijera, es la canilla que las abre o las cierra. De nada
vale plantar arbeoles, si no se sabe dirigirles luego,
como de nada vale tener hijos si no se sabe atender a
su desarrollo fisico y orientar su inteligencia para que
den huenos frutos.

—iEso digo yol, — interrumpié Gerardo, — Squé
seria de todo esto sin el concurso de ustedes?

Mauricio sonreia.

Pero Tussoni, cargado por la jactancia del arbori-
cultor, pedia er voz baja a Skien que desviara el cur-
so de la conversacién.

En ese momento. un criado presentaba a este iltimo
la fuente diciéndole en voz baja y respetuosa:

—Supréme de soles Maetternich, — vy el critico dejé
gin respuesta al Administrador.

Felizmente, intervino Mauricio, llamando la aten.
cién sobre el Pouilly Fuysse 904 que acababan de ser-
vir y tedos entonaron un coro de alabanzas,

Dardo Lacerda, que Io hallaba extraordinario, ins-
taba a Juan Carlos Mirquez a que lo probase.

—>Siquiera un sorbo, — le decia.

—UFI olor me basta, — contestaba el dispéptico, di-
latando las narices sobre la copa que Dardo le ofrecia.

—Pero no... la nariz no es mas que la chimenea
del gusto, segiin Brillat Savarain, — porfiaba Lacerda.

Entretanto, el silencio de Jacobo Skien. tan decidor
de ordinario, llamé la atencion de Jac.
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—¢Qué le pasa al sefior Skien?

—Estoy pensando que Liculo era un poroto al la.
do del que combiné la receta de este pescado.

Mauricio manifesté entonces alguna irreverencia
por los antiguos. A su juicio, eran de admirarse co-
mo precursores, pero no llegaron, ni podian llegar a
donde hemos llegado los modernos.

Lauro Casares no pudo olvidar que era un poeta
disfrazado de contador y a pesar del empefio de estar
bien con su jefe, protestd:

—Seria asi en artes de cocina, pero no en bellas
artes.

~Aun en bellas artes, — insistié Mauricio.

Lauro puso los ojos en blanco y se remonté a la
{liada.

Pero nadie pudo oir lo que decia, porque Juan Car- .
los habia puesto el grito en el cielo. Para €I la Venus
de Milo no habia sido superada.

—Segin y conforme, — exclamé Skien plegindose
a Mauricio. — La Venus es el triunfo de la linea, pero
le falta vida, le falta movimiento.

—jQué le ha de faltar! — insistia Juan Carlos. —
Yo también era de los que creia eso, pero cuanto mas
la he visto, mas me he convencido de lo centraric.
;Si hasta parece que le palpitan las carnes!

-—Sugestién, —respondié Skien,— el que tiene vida
es el Penseur de Rodin. A ese si que se le ve pensar.

—iEso, eso! - exclamé el médico Interrumpien-
do su flirt fotogrifico con la sefiorita de Tussoni.

Lauro Casares que habia malgastado su discurse
anterior, creyo del caso colocar una frase que lo re-
conciliase con Mauricio y apoyé a Skien.

—3i, sf, — dijo en tono mayor, para hacerse oir, —
so ve el esfuerzo mental de aquella cabeza.
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Skien seguia consnitando el mend y admiraba, de
paeo, la acuarela de la caratula que representaba una
lujosa alcoba del siglo diez y ocho. Delante de una
estufa Luis XV, una mujer, ya jamona, despojaba de
sus velos a la desposada, Al fondo, el lecho parecia
abrir sus fauces y el novio, en frente, sentado en un
sillén dorado, habia ernzade la pierna y contemplaba
la escera con una sonrisa de satisfaccién voluptuosa.

Nuit de noce, tenia por titulo.

—Confieso que, por elegante que sea, esa actitud
no me convence. — dijo Skien tendiendo el mentt a
Juan Carlos,— yo no estaria sentado y ya habrie
echado e paseo a la vieja.

—T4d eres un salvaje del siglo veinte, — repuso
Juan Carlos, y past el meni a su vecino.

—Ernestina tiene que cantarnos algo después de
almorzar, — dijo la sefiora de Llanos, para recordar
a los indiscretos que hahia una jovencita presente.

—La gefiora leme que la juventud descorra ciertos
velos antes de tIempo, — dijo Skien, recobrande su
menii.

~Esa frase, con velos, merece un buen trago de
este Braue Cantenocc 1890, — exclamé Lacerda levan-
tando su copa, mientras la sefiora de Llanos reconve.
nia a Skien con la mirada, como diciéndole:

—No sea usted desvergonzado.

En ese momento los misicos atacaron el minuetto
de Manén.

Las conversaciones se enredaban. Todos hablaban
al mismo tiempo.

La de Rasker queria oir algo clasico y Oviedo le
llevaba la contraria, afirmando que lo clasico era de-
masiade solemne para la hora de comer.
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Skien, galante, quiso complacer a la sefiora e in-
terpelé a los misicos que estaban en un local espe-
cial, ocultos detras de uno de lo- pailos de tapiceria.

—Oh, vosotros, seres invisibles que vivis derrc-
chando armonial Tocad algo clasico. aun cuando no
muy profundo... algo fugaz.

—Fuga de Bach, — propuse Juan Carlos.

—La Machicha, — dijo Gerardo.

—La Cabalgata de las Walkirias, — indicé Rasker,
muy congestionado.

Y como se le suponia iniciado en ios gustos de su
-esposa nadie lo contrario, pero Juan Carlos se tapé
los oidos horrorizado.

Felizmente para él, los miisicos no habian llevado
gl gran repertorio, y la sefiora de Rasker tuvo que
conformarse con una balada de Mendelsshon.

En esto, Tussoni tuve la mala ocurrencia de pre-
guntar & Juan Carlos, qué impresiones tenia de los
sanatorios alemanes que acababa de recorrer, en pro-
cura de alivio para las dolencias de su estomago, ¥
todo el mundo heblé de las suyas.

Lacerda hizo jarana del estado de su corazén, Huer-
tas se quejé de los rifiones, pero dispuesto a no ha-
cerles caso mientras pudiera tenerse de pie. Skien
dijo que habia sentido un zarpazo en las espaldas y
que lo lamentaba por las princesas de la escena. Ge-
rardo confesé que ya habia oido el primer toque de
alarma; pero que. aiin creia temer cuerda para diez
afios y no deseabs mds. Juan Carlos acariciaba la es-
peranza de que Metchnikov descubriese a tiempo, para
él, la manera de prolongar indelinidamente la vida.

—¢Y a ti qué te duele, mi querido?, -— pregunté
Jac 2 su amante que no se habia quejado de nada.

Mauricio, hizo como que se palpaba en busca do
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algiin dolor y como no encontré lo que buscaba, dija,
tras un gran suspiro;

—Pasar. ..

Nadie comprendid.

Todos quedaron a la espera del discurso que pare-
cia empezar. Pero como Mauricie no dijera nada més,
se produjo un silencio completo y la atencion de to-
dos se 11j6 en la breve palabreja,

Poco a poco, su verdadero significado fue pene-
trando en los espiritus v puso una suave expresion
de melancolia en los semblantes.

Durante algunos segundos, sélo se oyé el lamento
de los instrumentos de cuerda que ejecutaban la Ba.
lada.

La voz de la viuda de Llanos cerrd el paréntesis.

—jAcaso querria usted ser inmortal?

—¢Por qué no? — repuso Mauricio.

—jValiente miedo a la muerte! — exclamé Ge-
rardo.

—No es por miedo a la muerte, es por amor a la
vida, — se apresuré & decir Mauricio.

Skien lo sefialé con el dedo:

—iHombre feliz y con camisal — dijo.

—Yo no me concibo viejo, — afiadié Gerardo.

—jBien dicho! — apoyd la de Llanos irguiendo su

busto esbelto aip.
' Juan Carlos afirmé entonces que, excluyendo el de-
lor, todas las edades tiemen sus encantos. Y mientras
heblaba con expresiéon conciliadora, acariciaba sus
barbas prematuramente encanecidas,

Lemditre Monobrut 1900, — decian los criados casi
al oido de los comensales, al servir €] champagne.

A Gerardo le Damé la atencion la presencia repem-
tina de Zendn con una botella en la mano, de la cual
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sdlo servia a Skien; pero no dijo nada porque alcan.
z6 a notar g tiempo una sefia de Juan Carlos.

Ademids, en ese mismo momento Lacerda lo dis-
trajo, brindande por Metchnikov para gue cuanto an-
tes venciera a la muerte.

Gerardo se rié de la muerte y de Metchnikov y a
su vez brindé por la juventud y el placer.

Skien chocd su copa con la de Jac.

—A vos amours!

—FEt a lo gaité!

Mauricio, después de esperar que de nuevo se lle-
naran las copas, propuso un acuerdo gemeral de vo-
luntades, bebiendo por la vida.

—Y por ¢l champagne nacional, — afiadié Juan
Carlos con cara de pifia.
—Horresco referens, — contestd Skien, apurando

el contenido de su copa y tendiéndola hacia el servi-
dor invisible para €L que tenia a sus espaldas.

Pero como Ia botella estaba ya vacia, Zendén se li-
mité a colocarla delante de Skien.

—iMe han fumade! — exclamé éste al ver que
habia estado tomando champagne nactonal

Mauricio se apresuré a declarar que él no era el
autor de la broma.

—La idea es del hombre serio, — dijo, sefialando a
Juan Carlos, )

—Ya arreglaremos cuentas, — declard Skien, tra-
tando de hacerse oir entre la jarana general, — pero,
por lo pronto, te condeno a que me mandes dos cajo-
nes para borrar la ofensa.

—~Con dos cajones podrds lavarla y ahogarla, —
dijo Huertas, cuando ya todos se levantaban para ir
a tomar el café en la terraza.
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CAPITULO VI

La fragua ardia en el fondo del taller.

Al soploe del gran fuelle situado en un angulo, las
chispas brotaban del hogar en haces luminosos que
se extinguian dispersados por el aire; los trozos de
hierro caldeados al rojo, fulguraban en la sombra y
resaltaban sobre l2 masa oscura del vunque; repica-
ban con ritmo log martillos gque esgrimian brazos ner-
vudos, tiznados por la carbonilla, y de las tinas ali-
neadas junto al hogar, salian nubes de vapores blancos
que coloreaba el reflejo de las brasas.

Por todas partes yacian hacinados mil objetos in-
formes y polvorientos que lenaban los rincones e in-
vadian los espacios libres.

Eran rejas de arado gastadas o rotas, maquinaria
destruida, cosas deshechas, fragmentos que aguarda.
ban la oportunidad de ser utilizados otra vez, des.
pués de pasar por el erivol del fuego.

El local era vasto y estaba repleto.

Aqui cerraba el paso el chassis de un anto, mas
alld un motor herrumbroso hacia equilibrios sobre el
lomo de una calders, y al lado, un engranaje de tri-
lladora hincaba el diente en los maderos verdosos que
sostenian un c¢uerpo de bomba pringado de aceite.

Reinaba el desorden en el fondo del recinto; pero,
cerca de la puerta, con la luz aparecia el orden. Las
maquinas averiadas se alineaban alli cuidadosamente,
como enfermos a la espera del médico en las antesa-
las de un hospital. Ya no todo eran restos destrozados.
Los organismos conservaban su estructura y a muchos
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de cllos, sblos les faltaba una mano de barmiz para
volver a funcionar de nuevo,

—Hay que apurarse con ese tacho, ~— dijo Ludo-
vico Chaff, el mecinico jefe, dirigiéndose a dos moce-
tones que remachaban el fondo de un depésito de
hierro galvanizade. Pero como cerca de ellos, Fausto
Peralta limaba una plancha de acero, arrancandole
estridentes chirridos, no le oyeron. Entonces repitié
la orden a gritos, en el preciso momento en que Faus-
to cesaba de limar y sus voces resomaron despropor-
cionadas, sorprendiendo a todos.

—;Supongo que shora habrin oido? — preguntd
el jefe con calma, mientras daba los tltimos toques a
una pieza de bronce que trafa entre manos.

—iYa lo creo! — contesté uno de los que rema-
chaban el tacho, en tanto que los demis reanudaban
el trabajo encogiéndose de hombros.

Fausto miré a Chaff de reojo, como diciendo;

-—5i hubiese sido conmigo, no te aguanto,

El mecznico se dio cuenta de lo gque ocuiria en el
énimo de su nuevo pensionista y le dijo sin rodeos:

—No tomes a mal que haya gritade. Hay que ha-
cerse oir... — Y como el otro no contestaba, anadid:

—Aqui cada uno debe hacer lo suyo. Ya te he di-
cho que no soy jefe. 8¢ mas que ustedes y por eso
dirijo. Cuando doy una orden es porque la he reci-
bido de quien me paga. Tiene que ser asi mientras
no haya justicia ni libertad en la tierra.

Esta ultima frase concluia con todas las disiden-
cias. Era de las que el nuevo aprendiz, que va la ha-
bia oido otras veces, se complacia en repetir entre
dientes para fijarla en la memoria. Y como si estu-
viese forjando la justicia que segin el maestro faltaba

[127]



MATEQ MAGARINOS SOLSONA

ssbre la tlerra, siguié limando con ardor su plancha
de acero.

Fausto Peralta, o el Ahijao, como le apodaba el per-
sonal del Qasis, no sblo porque lo era en realidad
de Mauricio, sino porque éste le hacia objete de mar-
cadas preferencias, a pesar de su conducta irregular
y sus habitos desordenados, no se amoldaba a la nueva
vida que estaba obligado a llevar en los talleres del
establecimiento,

Desmontado y arrancado de la hacienda, en campo
abierto, no aceptaba de buen grado esta encerrona
entre engranajes y tuercas, aungue era para su bien,
segfin su patrén y padrino. El no habia nacido para
vivir entre cuatro paredes, pringado de aceite, tizna-
do de carbonilla y obligado a respirar todo el dia el
aire caldeado por la fragua, aunque viera en perspec-
tiva Ia mejora de posicién que le anunciaba el admi-
nistrador para cuando se pusiera al corriente del ofi-
cio. Aquello no era para £l; no era cosa de hombres
libres; era tarea de gringos, de gente acostumbrada a
trabajar de sol a sol, sin levantar la cabeza, por amon-
tonar vintenes,

—iMaldita necesidad! — pensaba al dirigirse al
taller durante Ias mafianas de sol, mieniras recreaba
la vista en las cuchillas lejanas, donde las manadas
retozaban alegremente. — jUnos tanto y ofros tan po-
¢o] — murmuraba rencoroso, al cruzarse con Jorge y
con Lauro Casares, que & esas horas solian hacer su
recorrida por el establecimiento, montados en caballos
de calidad, regalo del patrén.

Y en su mente de rebelde desconforme con el des-
tino, grufia la protesta.

No tardé en estrechar amistad con Ludovico Chaff
a pesar de ser éste su jefe y de ciertas asperezas de
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trato que hubo entre ellos sl principio de sus rela-
_ ciones,

Chaff era un hombre de cierta educacion, nacido
en una familia de posicién desahogada y venido a me-
nos por desordenes de conducta en su primera ju-
ventud.

Obligado a trabajar para vivir, se habia hecho anar-
_quista y con esa divisa habia recorrido el mundo,
hasta que, ya viejo, le habian aplicado la ley de re-
sidencia en la Argentina.

Desde entonces vivia en el Oasis, donde habia en-
contrado un espléndido refugio para su vejez.

Chaff, aunque muy desengafiado de la literatura li-
bertaria, sentia especial placer en continuar su pro-
paganda y en hacer adeptos. Habia renunciade a la
accién; pero no a formar discipulos que pudieran re-
iniciarla elgin dia y conservasen enmiretanto el fuego
sagrado.

El lo esperaba todo de la revolucién social; pero
no esperaba verla triunfar y se consolaba sefiando
con el aniquilamiento de la injusticia, con la creacidon
de un mundo nuevo, en el cual hubiese pan y trabajo
para todos y los hombres pudiesen vivir libremente,
guniados por su conciencia, sin mas limitaciones que
el derecho de los demads: Esto y componer una maqui-
na reputada inservible, hasta hacerla funcionar de
nuevo, constituia, con el juego, la trilogia de sus gran-
des aficiones,

Las largas e insistentes peroratas de este personaje,
mientras daba los dltimos golpes de lima a una pieza
delicada, hacian las delicias de Fausto. Las palabras
de Chaff, aclaraban su pensamiento, concretaban sus
ideas y encauzaban y ponian cierta ordenacién en al
oaos v la indisciplina instintiva de su espiritu.
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Fausto acabé por ser el mejor discipulo de Chaff:
un discipulo que aprovechaba las lecciones en razém
directa de la admiracién que le inspiraba el maestra.
Agquel ser un tanto enigmético, envejecido en aventu-
Tas extrafias, complicadas y conmovedoras, de las que
habia escapado milagrosamente, siempre con riesgo
de su vida y gracias a su temple duro como el acero
que manipulaba, atraia como un imén el tempera.
mento errabundo del gauchito, fomentando sus ansias
de impresiones nuevas y su ardiente amor a la li-
bertad.

La vida del maestro le parecia de las mas interesan-
tes y se prometia en su fuero interno tomarla como
ejemplo y aprovechar la primera oportunidad que se
le presentase para echar a correr en-busca de aven-
turas,

Pero Fausto temia en la sangre un género de hor.
migueo que Chaff no habia conocido: la aficién a le
mujer.

Chaff habia amado una veg, allé en su pais, y como
el nifio alado le habia sido infiel y habia derramade
més acibar que micles en el iinico romance de su vida,
habia enterrado definitiramente sus ternuras y vivia
gislado en sus ensuefios,

En cambio, su nueve amigo, era un pobre prisio-
nero de amor. Después de festejar a todas las mujs-
res del pago, sin distincién de pelo ni merca, como &
decia en su hablar pintoresco, cayé de pronto en o
lazo como una perdiz incauta.

Habia ido con Chaff a reparar las cafierias de la
casa de los patrones, cuando tuvoe la visién que com-
movid profundamente su sensible organismo.

Mientras ¢staba ocupado en la tarea de sjustar an
caiio y maldecir «l h-ubajo, 18 linda Pispeta, la mimosa
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de la patroncita, a quien no veia desde muy pequefia,
pasé junto a €l, y la transformacién que advirtié en
la chica, lo dejé deslumbrado. Fue una impresién fu-
gaz; pero que se grabé en el alma del mozo ¥ ya no
pudo borrarse mas de ella. Pispeta estaba siempre
presente, su imaginacién la detallaba mientras fijaba
un tornille o modelaba una pieza sobre el yunque, re-
cordando, con el vigor de la realidad, el estremeci-
miento de sus senos nacientes, la curva sugestiva de
sus pantorrillas, y. sobre todo, la mirada, penetrante,
intencionada y ripida que le echara al pasar con sus
ojos profundos y vivaces, animados de curiosa picar-
dia y orlades de largas pestafias negras.

—No te metas, —le decia Chaff cuando él le im-
ponia de sus anhelos, — eso estd muy allo para ti.
Mira para otro lade.

Pero el altivo mozo protestaba. El se sabia bien
parecido, comprendia que gustaba a las mujeres, en
Iz manera en que éstas aceptaban sus galanteos y le
prodigaban sns favores. ;Por qué habria de renun-
ciar precisamente 2 la que mas le habia impresiona-
do? El era libre y duefio de rebuscarse donde mejor
le pareciese.

—¢No vale cada cnal segiin sus méritos y sus fuer-
zas? — replicaba, recordando al maestro sus propios
preceptos. ’

Chaff, halagado, le palmeaba el hombro con satis-
faccién, pero pensaba con tristeza en los desengafios
que aguardaban a su discipulo, si daba demasiada in-
ifervencion a la mujer en el desarrollo de su vida.

Poco tiempo hacia que Peralta era victima de aque-
lla pasién, vislenta como todas las suyas, cuando, una
maifinna, al ir & almorzar, tropezé con la chica en un
recado del camino.
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Pispeta venia acompafiada por la madre, a pesar
de lo cual, el enamorado galan se permitic abordarla.

La Luchardo estaba de mal humor porque Pispeta
habia salido sin permiso, ¥, lo gue era peor, hablaba
de dejar el conchavo porque estaba aburrida.

—iQuiere venir a vivir en casa! Todo porgque mno
la dejan chivear bastante, — decia. — Figirese, don
Fausto, esta mocosa, ., despreciar la fortuna y venir
a comernos el pan.,., jLe rompo los huesos... le
rompo!

Fausto no la oia, estaba eptregado a la contem-
placién y como Pispeta, a pesar de venir engestada,
le habia favorecido con un par de miradas suaves y
acariciadoras como el terciopelo, se creia en el limbo.

—¢ Y st ella quiere vivir con su madre a qué la dis-
gusta? — dijo, por decir algo favorable a los deseos
de la muchacha.

——~iEso si que esta bueno!... ;jUsted también? Pues
no faltaba mdis, — gimoteé la mujer, -— ;Vamos, va-
mos!... Quiero llegar pronto, antes que la sefiora lo
sepa, — y agarrando a su hija por un braze, con tal
fuerza que la hizo gritar, continué su camino sin mdis
dilaciones.

Fausto quedé como clavado en su puesto y embe-
lesado, siguié a la chica con la vista, experimentando
un verdadero deleite cada vez que ésta se volvia y le
bafiaba en 1a luz de sus ojos.

Pispeta, corrupciéon de Pispoleta, era el apodo de
la hija mayor de un napolitano vivaracho que apa-
recid en el pago como limpiador de mdirmoles, cuan-
do empezd a repoblarse el valle de las Aguilas, Desde
entonces, el despierto inmigrante, que servia para un
fregado como para un barrido, habia desempenado
los més variados oficios, hasta que, por tiltimo, he-
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bia obtenido el de guardabosque, que le permitia vivir
sin trabajar. La mujer y los hijos cultivaban un pe-
dazo de tierra y criaban gallinas y él se pasaba el dia
recorriendo los montes, escopeta al hombro, protegido
por amplio chambergo y seguido de su perro Leone.
Contento el hombre con su suerte, juraba por San Ge-
naro y su sangre milagrosa que ni los pajaros se atre-
verian a picotear una sola fruta de los arboles con-
fiados a su custodia; pero él no volvia nunca a las
casas con las manos vacias,

—iUsted es mi padre! —- solia decir a Mauricio.

Y éste, a quien hacian gracia las cosas de Fran-
cisco, aceptaba sonriente la extraordinaria paternidad.

Cuando Jacqueline llegé al Qasis, Francisco le ofre-
¢id para su servicio a su hija Sorrentina, que éste era
el nombre de pila de Pispeta. La chica gusté, Era bo-
nita y simpdtica, voluntaria y oportuna. Jac le tomé
carifio y pronto la prefirid para su servicio personal,
hasta el punto de que los ofros sirvientes decian de
ella que era el Zenén de la sefiora.

Asi {fue pasando el tiempo. La nifia se hizo mujer,
se desarrollé y embellecié paralelamente, y a los quin-
ce afios era un damasco pintén, vistoso y agridulce.

Hasta entonces habia vivido contenta y satisfecha
del trato de la paironcite, que si bier tenia genio vi-
vo v lo hacia sentir cuando veia algo mal hecho, era
- generalmente bondadosa y condescendiente.

Aquella mafiana, por suerte para Pispeta, Jac es-
taba contenta y la escapatoria cayé en gracia.

—;Era para estropeirtelas con los terrones que te
cuidabas tanto las manos, grandisima picara?

—iDele con un palo, sefioral — anllaba la vieja, —
Es lo que precisa. Si Francisco lo sabs, {la mata!l...
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iLa mata! — repetia por especial encargo de su ma-
rido.

Al oirla, la chica la desafié con la mirada, como
diciendo:

—iBah!... {Y a mi qué me importa del napoli-
tano!

Pispeta quedé; pero no convencida, ni siquiera
resignada; quedé como un rebelde sometido por la
fuerza.

Sus encuentros con Fausto le habian revelado las
inclinaciones del Don Juan del pago, y este tributo
a sus encantos, que coincidia con los primeros hervo-
res de su temperamento, acabé por trastornarle el
ge80.

¢Por qué, como la mayoria de sus amiguitas, no
habia ella de bailar en las trillas y bautizos, de tras-
nochar en los velorios y de apuntarse un novio?

—jBah!... jUn dia de vida es vida! — pensaba,
cuando afrontando los mayores riesgos, se resolvia a
entrevistarse con Fausto a través de la verja del par.
que, ;

Pero Jac velaba,

La patroncita queria para la chica algo mejor que
un ladrén de ovejas.

Mauricio observaba que en achaques de amor la
contrariedad es el estimulante mas poderoso; pero Jae,
enardecida por la impavidez con que su protegida aco-
gia sus consejos o sus amenazas, se empefieba en do.
marla.

La lucha no fue larga, sin embargo. Pispeta Ie puso
término de improviso, marchindose para casa de sus
padres, ’

Este paso de la chica contrarié muche a Jac, que
s¢ habia habituado a sus servicios y le habia tomade
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carifio; pero a la contrariedad sucedié promto la in-
diferencia por Ja suerte de la ingratas.

—Buen viento! — pensd, asociando al caso sus re-
cuerdos personales, — a ésta nadie la despide, es ella
la que se va... {Qué Dios la ayude!

Y cuande esa misma tarde, Francisco la trajo a la
fuerza, la rechazé sin réplica.

—Ahi me las den todas, iba pensando la napolita-
nilla, de vuelta a su casa. mientras su padre, estru-
jando el sombrero, se deshacia en reproches e impro-
perios.

~=iManacho lo divolo!... jManacho!

En el trayecto se encontraron con Fausto, y, Pis-
peta, para informarle, grité gozosa:

—iPiedra libre!... jPiedra libre!

A lo que el viejo respondié iracundo, zamarréando-
l2 y grufendo como un perro:

—Te voy a dar libertad... jte voy a dar!

Y desde aquel momento, quedaron tendidas las Ii-
neas entre la muchacha y sus padres.

Desde lo alto de su situacion en casa de Mauricio,
Pispeta se habia acostumbrado a despreciar a los su-
yos y les llamaba los gringos; pero esa noche, cuan-
do se acostd en la misma cama de su hermana Lucha,
con el cuerpo magullado por los gelpes y los ojos en-
rojecidos por el llanto, entré bruscamente en la reali-
dad, sobrecogida por el temor que los gringos empe-
zaban a imponerle.

Irritados éstos por la rebeldia de la muchacha y
por la pérdida de las ventajas que representaba para
ellos el conchavo abandonado, la frataban con dureza
¥ la obligaban a los trabajos més rudos de la casa,
mientras Francisco vigilabs temeroso de que pene-
trara Fausto & quien culpaban de lz ocurrencia.
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—Que no se acerque por aqui ese compadrito, — de-
cia el napolitano en su jeringoza, — porque le tiro.

Esta vigilancia fue naturalmente relajandose con el
tiempo, y Pispeta, secundada por su hermana, consi-
guid volver a entrevistarse con Fausto. Gozd de nuevo
del trato de su novio, del sabor de fruta prohibide
que tenian sps rdpidas entrevistas; pero poco 2 poco
éstas fueron perdiendo el encanto primitivo. Fausto
era el mismo de siempre, apasionado y pintoresco en
el hablar; pero hablaba de todo menos de casarse, y
si ella le buscaba por ese lado, él no pasaba de las
promesas, quejdndose de la suerte y de la falta de
dinero, )

La muchacha empezé a echar sus cuentas, v al ver
que se le escapaba el bien sofiado, se hacia més pun-
zante el recuerdo de lo perdido y el dolor de la pér-
dida, empezando a agitar su espiritu inculto los mds
enconirados sentimientos. El temor de que resultara
estéril el sacrificio que habia hecho en aras de su
amor y su libertad, la desconfianza por la equivoca
conducta de su novio que todo lo jugaba, en lugar de
guardar algo pera cumplir sus promesas, y, por fin,
la miseria de su casa sucia y maloliente, comparada
con los mimos y comodidades que disfrutaba en la de
los patrones, donde vivia como hija de ricos, todo se
fue juntando para amargarle el presente y hacerle du-
dar del porvenir, al punto de decidirla, a pesar de su
cardcter orgulloso y levantisco, a implorar el perdén
de Jac.

Aquel fue on dia sombrio para ella: Jae, ni siquie-
ra la quiso recibir.

Pispeta perdié entonces toda esperanza de volver a
conquistar el bienestar gozado, y convencida de que
¢e habia metido ¢n un callején sin salida, su amax
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gura se acentué, comprendié su impotencia y en sn
corazdn heride brotaron confusas ideas de venganza,

Una tarde, en que, con ayuda de Lucha habia lo-
grado burlar con mas seguridad que de costumbre la
vigilancia materna y se paseaba con Fausto a la vera
del pinar que se extendia a un costado de su vivienda,
vieron surgir, de pronto, por un claro del bosque, la
casa del patrén, vivamente iluminada por el sol po-
niente. Pispeta, al ver el sitio donde tan bien habia
vivido y donde afin estaria a sus anchas, a no haber
surgido aquellos tristes amores que tantos disgustos
le costaban, se eché a llorar.

Al oirla, Fausto la interpela,

—¢Por qué loras?

Y como ella no contestaba, afiadid, adivinando el
motive: — ;{Juisieras volver a la jaula?

—Siempre que estuvieras conmigo.

—¢ Entonces yo tengo la culpa de tu pena?

—Ta no; jél!

—iQuién es él?

—Don Mauricio. Por él sali, — contesté la chica
sin vacilar y dirigiendo hacia la casa una mirada
torva.

—¢Te perseguia?

—;Y de no! — insistid la linda napolitanilla, acen-
tuando Ia expresion siniestra de sus lindos ojos.

Fausto irguid la cabeza, dilaté las narices, su pecho
robusto se hinché de aliento, y, mientras sus ojos des-
pedian chispas, cerré el pufio y tendié el brazo hacia
la casa que ya el atardecer cubria de sombras.

[1371]



CAPITVLO VII

Mauricio entré de puntillas en el taller de Jac.
La vic que observaba con mucha atencién una cartu-
lina desplegada schre la mesa que tenia delante y
picado de curiosidad se acercé sin hacer ruido. Para
anunciarse, Ia besé en la nuca, bajo los sedosos rizes
que escapaban a la disciplina del peinado.

Jac dio un gritito, se volvi, se levantd y, carifiosa,
lo besd a su vez, diciendo en su idioma nativo:

—Me has dado miedo; — luego, sin transicién,
recliné la cabeza sobre el pecho de su amante y lord.

Era un plano de Paris lo que Jac examinaba y Mau-
ricio comprendié sin esfuerzo el motivo de sus ligri-
mas. Hacia tiempo que lo presentia y lo temia: Jac
empezaba a sentir nostalgia de la gran ciudad.

Humilde obrera de Paris, casi vencida ya en la lu-
cha contra el rigor de su destino, cuando Mauricio
gurgié en su vida, se sintié repentinamente tramspor-
tada de las sombras a la Juz. Y desde ese punto, la
existencia fue para ella la realizacion casi méagica de
sus mas ambiciosos suefios, Le parecié haber escalade
las cumbres de la dicha, cuando se vio en el Oasis,
mis que nunca mimada por su amante, rodeada de to-
doe aquellos esplendores de cuentos de hadas, Al prin-
cipio la cegaron un tanto. Hasta las cosas mds sim.
ples le parecieron admirables. La extensién del pai-
eaje, la transparencia del-cielo, el brillo del sol, las
gostumbres campesinas, el homenaje permanente de
cuantos vivian a expensas de Mauricio, y, en plano
guperior, la riqueza y con ella la satisfaccion de poder.
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—jQué hermoso. .. qué hermoso... qué hermoso!
~— exclamaba ante el especticulo sencillo y grandioso
de nuestros campos.

Y enorgullecida, estudiaba su nueva situacién para
hacerse digna de ella.

—Hay un Dios bueno, — solia decir con gravedad
coando pensaba en el nuevo giro gque habia tomado
su vida. Y para ayudar la obra de aquel Dios hueno,
ponia el mayor empefio en elevar su personalidad.
El deseo de ejecutar los trozos musicales que oia a
diario en su pianola y de alcanzar los matices de in-
terpretacidén que obtenia su maestra, la sefiora de Ras-
ker, la ataba al piano durante las veladas de invierno
¥ las mafianas destempladas o lluviosas, y el afin de
enriquecer algin dia con obra suya la galeria fami-
liar de los Padura, la encarnizaba con los pinceles
durante las horas de luz, Aprendié a manejar auto-
mévil, 2 montar a caballo y a andar en bicicleta, Se
interesé por la vinificacién, por las miiltiples aplica-
ciones industriales de la leche; por los pedigrées v los
tiempos; por la horticultura; y, por dltimo, hasta por
Ia avicultura,

Todo lo hurgé, todo lo analizd, y aunque no acer-
taba a comprender qué veleidad sentimental habia
impulsado a su amante a acometer aquella empresa,
ge interesd por ella y mds de una vez llegd a sorpren-
der a Mauricio con reflexiones imprevistas y consejos
practicos, recogides en la penosa escuela de sus pasa-
dos sufrimientos,

Fue Ia mejor época de su vida, su lote de dicha,
de esa dicha completa que se experimenta al viajar
sin preocupaciones sobre un lago sereno y bajo un

cielo gin nubes.
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Pero precisamente esa continua serenidad fue la que
engendrd el hastio. -~

A pesar del prestigio de su nueva situacién y de la
elevacién constante de su personalidad, empezd a no-
tar la falta de algo que no alcanzaba a definir, a ex-
perimentar como una sensacién de vacio a su alrede-
dor, algo que fue acentudndose lentamente, que fue
poniendo una nota desagradable al {inal de cada cu-
riosidad satisfecha y que, por dltimo, se {ijo definiti-
vamente en su espiritu cuando las novedades se ago-
taron. La misma satisfacciéon de poder y con ella las
voluptuosidades que la acompaiian, concluyeron por
dejar de halagarla. Poco a poco la fue ganando la
indiferencia y aiin sin poderse quejar de ningin dolor
real, empezd a experimentar ese malestar que no puede
localizarse, pero que envenena todas las alegrias y
que parece concretarse en esa pregunta eternamente
sin respuesta: ;Para qué?

Mauricio habia previsto el mal y cuando, a pesar
de los esfuerzos de la paciente por ocultarle, lo vio
avanzar dia a dia, se empefiéd en combatirlo, Con el
pretexto de hacerle conocer todas sus estancias, lo
mostrd el pais entero, procurdndole deliciosas estadas
en las costas del Uruguay y del Rio Negro; pasaron
largas temporadas en Montevideo; recorrieron todos
los balnearios de la costa y er la estacién propicia,
fueron a Buenos Aires, donde ella tuvo oportunidad
de lucir sus trajes y sus joyas.

Jac era joven, era bella, era refinadamente coqueta
y aunque dentro de una rigurosa honestidad de pro-
pésitos, queria exhibirse, mostrar su belleza y su ju-
ventud, realzadas con los elegantes atributos fement.
nos que poseia, no sélo para conocer la sancién de
la gente a su respecto y provocar la envidia de las
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mujeres ¥ la admiracién de los hombres, sino como un
nuevo estimulo para el afecto de su amante,

Mauricio consideraba razonables esos deseos y los
viajes menudeaban; pero si bien la enferma parecis
revivir y volver a su primitiva alegria durante aque-
llos breves paréntesis, al regresar al Qasis se notaba
que la situacién no habia cambiado.

Llegé a ser tan persistente y angustioso lo que Jac
sentia, que ella misma concluyé por barruntar la exis-
tencia de una causa de perturbacién més honda que
el simple aburrimiento.

La joven se sentla querida, generosamente tratada,
elevada sobre un pedestal y rodeada de incienso; pero,
a la vez, se veian cuidadosamente disimulada detras
de un velo que la sustraia a las miradas indiscretas
como si su amor fuera pecado.

Comprendia que su amante era sincero, pero que
no la queria bastante para olvidar el pasado y resol-
verse a ostentarla. Le habia dado todo su carifio; pero
no le dispensaba todo su aprecio. Se resistia a mos-
trarse con ella en piblico, bajaba las cortinas del
auto cuando salian juntos y a imitacién de su amigo
Marquez, se ponia unas enormes gafas negras que lo
desfiguraban el rostro. En el teatro permanecia siem-
pre en el antepalco y aguardaba con una paciencia de
Benedictine a que se hubiese marchado el dltimo con-
currente para salir a su vez. — No era ciertamente
asi en Europa, — pensaba la joven profundamente
mortificada. En suma, Jac queria ser algo mas que
el juguete predilecto de su amante.

Un incidente que les ocurrié cierta noche, aclaré del
todo su concepto a este respecto.
Era en el Parque Hotel
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Bajo los auspicios de uma comisién de damas, se
daba un baile de mascaras, al que, por excepcidn, se
habia permitido el acceso de hombres disfrazados,
circunstancia que Mauricio aprovechd para llevar a
Jac.

Como se trataba de una fiesta de caridad, cuyo fin
primordial era cbtener recursos, la venta de entradas
habia sido liberal y Mauricio pudo obtener las suyas
con un nombre supuesto,

Cuando bajaron del auto que los condujo hasta la
puerta del hotel, éste rebosaba ya de concurrencia, y
la terraza, el bar, el hall y el salén estaban totalmente
invadidos. Era tal la confusién y Ia bullanga, que
Mauricio pudo intreducirse eludiendo la obligacién
de darse a conocer a la comisién que fiscalizaba la
entrada,

Esta circunstancia lo alentd, pues zunque habia lle-
vado a Jac a la fiesta con el mejor deses, en el fondo,
estaba un poco nervioso, como si al dar aquel paso
hubiese cometido una falta.

La mayoria del pdblico, atraido por la mdsica,
afluia al salén; pero ta aglomeracién era alli tan gran-
de que apenas si se podia bailar. Algunas parejas ani-
mosas, lo intentaban, sin embargo, desafiando empe-
llones y perdiendo el compas; pero sélo conseguian
caer en poder de los mirones, que los rociaban con
agua perfumada y los cubrian con papelitos de colo-
res. En los pasillos, animados grupos de jévenes ca-
sadas a las que sus respectives maridos prohibian to-
mar participacion activa en la fiesta, se vengaban de
aquella tirania murmurando de las de su clase y es-
tado que con més libertad que ellas circulaban por
el recinto del brazo de algiin amigo, y, sentadas en
butacas dispuestas a lo largo de las paredes, o en
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corrillos mis o menos mumerosos, las viejas mamés
ejercian su misién de vigilancia, sonrefan satisfechas
a la vision de sus mejores recuerdos o cabeceaban
sobre sus escoles marchitos,

Arriba, en los palcos, el piblico tejia vistosas redes
de serpentinas y una parte de la concurrencia coreaba
algunos compases de la orquesta. Todo era luz, ruido
y movimiento, acentuado este fltimo por el perpetuo
aletear de los abanicos que ponia sobre las cosas una
vibracién sutil, semejante al casi imperceptible Ila-
mear del fuego reducide a brasas.

De repente la orquesta callaba y su silencio pro-
vocaba una reaceién en el vocerio que parecia crecer
como €l rumor de la marea. En esos momentos, se
destacaban los chillidos de las mdscaras que cambia-
ban entre ellas bromas gastadas o se encarnizaban con
alguna pareja de novios que eprovechaba la balumba
pare escurrirse hacia los rincones apartados.

Mauricio y Jae, después de dar unas cuantas voel
tas,.arrastrados por los vaivenes de la corcurrencia,
lograron asomarse a la baranda de un palco y obser-
var desde alli ¢l especticulo del salon.

Era una fiesta animada, pero vulgar.

A pesar del caricier de evocacion histdrica que sus
organizadores habian querido darle, tanto los perso-
najes de la corte de Luis XVI, como los sans culotes
mas o menos bien caracterizados que circulaban por
el recinto, constituian la excepcién y aparecian sélo
de vez en cuando, como perdidos en la avalancha que
colmaba el vasto local, donde triunfaban los dominds
de todos los colores, las aldeanas de todas las latitu-
des, los modestos chalones cefiidos al cuerpo con al-
fileres y hasta las sencillas mantas de cama puestas
a guisa de albornoz sobre alguna careta de negra.
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Esta pobreza de tocados fue lo primero que choed
a Jac, .

Mauricio excusd a sus compatriotas con la falta de
medios de la mayoria; pero Jac no admilié la excusa.

Segitn ella, con voluntad y buen gusto era fdcil
confeccionar un disfraz apropiado y elegante.

Mauricio se declaré incompetente, pero exigié de
su compafiera que reconociese gue las criollas eran
lindas. La joven lo reconocié, admitié que abundaban
los cuerpecillos graciosos y las caras picanies; pero se
lamentd de la falta de verdaderos tipos de belleza.

—Son las auras democraticas que pasan, — con-
testo Mauricio. — La belleza es la aristocracia de la
raza y en estos paises la raza no preocupa sino a los
ganaderos.

Jac sonrié. Habia logrado hacer una magnifica ca-
racterizacion de Maria Antonieta, lo que, unido a su
gracia natural y a la acertada expresion de sus gestos,
atraia la atencién y provocaba la curiosidad.

~—iQué monal... [Qué elegante!..., jQué chic!
— se oia a cada paso.

—¢Ves como te encuentran linda? — le decia Maau-
ricio halagado.

Y ella, para quien aquel paseo del brazo de su
amante resultaba usa consagracién, contestaba mo-.
destamente y atribuia el elogio a la circunstancia de
no haberse quitado el antifaz.

Con todo y a pesar del antifaz de la joven y del
dominé hermético de Mauricio, al pasar por entre
un grupo de personas conocidas de este Glimo, oye-
ron que alguien decia:

—No hay duda: es él y Is francess. [Ya le ha echa-
do la capa al toro!
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Estas palabras hicieron a Mauricio el efecto de una

_ bofetada... ;Qué podia importarle a aquella pente

que fuese &l y la francesa? Y sentia impulsos de qui-
tarse el antifaz para desafiar a todo el mundo.

La reflexién le contuvo, sin embargo, y, para Te-
cobrar la serenidad, invité a Jac a tomar un helado
en la terraza.

Initil recurso: alli también le siguieron la admira-
cién, la curiosidad y la envidia.

En ese instante se acercé Lacerda para decirle que
habia sido reconocido y que la Comisién organiza.
dora se habia reunido para tomar en consideracién
su caso.

—Parece que algunas madres de familia estdn mor-
tificadas por la presencia de Jac, -—— dijo a su amigo.

—iClaro!... Jac les arrebata un partido colosal
_para sus hijas, — dijo Jacobo Skien en ese momento,
destacindose con Gerardo Gonzalez de un grupo muy
bullanguero, en el que figuraban algunas jovenes ca-
sadas que hahian estado en Paris v hacian lo posible
porque se supiera, remedando aqui las actitudes v las
toiletres que sblo gastan alli las profesionales de la
galanteria.

—Ndtali y Marietd, — dijo Gerardo, afrancesando
los nomhbres de dos de ellas, estin lo mas alborotadas
con la cosa.

—3in duda forman parte de la Comisién de Sefio-
ras, — dijo Padura irritade v sintiendo que la sangre
se le subia a la cabeza, ante la perspectiva de tener
que salir de alli despedido como un intruso o huyendo
como un culpable. Todo su orgullo se revels y le
asaltaron las ideas mds extravagantes: a ser posible
se hubiera casado en el acto.
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—ijImbéciles! jEnvidioses!.., — Y el propésito de
resistirse en dltime caso, con el consiguiente escan-
dalo, atravesé su espiritu como un reldimpago.

Felizmente, a Gerardo se le ocurrié una idea que
Mazuricio halld genial. jAcaso no figuraba en el baile
la de Arrona, la viuda de Colmar y su hija Paula, que
era pablico y notorio que...

—En efecto, — interrumpid Skien entusiasmado, —
no las han podido echar porque viven en el hotel: son
sencillamente duefies de casa, — Y se ofrecié a po-
ner a Mauricio en idénticas condiciones, alqmlando
para €l un depariamento.

Pero Jac habiz seguido el desarrollo del incidente
¥ optd por fingirse indispuesta y retirarse.

—FEsto es una aldea, — decia Gerardo acompafdn-
dolos hasta el auto.

Jac rescrvo su juicio, pero aquello le dio la nocién
exacta de su situacién, Comprendia que en manos
de Mauricio estaba ponerle término, casindose con
ella; pero al recordar su pasado, el origen de sus
amores y el suyo propio, por demds humiide, pen-
saba que el dnico remedio era volver a Europa, don
de, como en otro tiempo, podrian quererse librements
y gozar de la consideracide de las gentes.

Y desde ese dia ese pensamiento fue su idea fija,
de la que Mauricio hacia todo lo posible por apar-
tarla, Combinabs fiestas en el Oasis, menudeaban los
paseos a Buenos Aires y aun a Rio de Janeiro; pero
todo era en vano, Jac repetia siempre como un estri-
billo:

—~Nada vale Paris,

~~iAh!... ;Ya Parfs no es maldito? — replicaba
Mauricio con cierta amargura.
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Pero ella insistia. Habia dos Paris: el de los des-
amparados y el de los poderosos.

Mauricio se irritaba al ver que su amor y sus ¥i-
quezas va no bastaban para satisfacer los anhelos de
aquella eriatura y con frecuencia la hacia llorar.

A veces se inclinaba a complacerla y Hevarla a pa-
sar una temporada en aquel Paris de los poderosos
que habia tenido la imprevisién de dejarle entrever.
Otras pensaba en traer a Montevideo a la hijita de
Jac que estaba alli en poder de la abuela, reconci-
liada con la joven desde que ésta era rica. Tal vez
la presencia de la chiquilla distrajera a la madre.
Pero la perspectiva del largo viaje no seducia al an-
tiguo globe-troter como en los buenos tiempos.

EI amor al reposo y a la vida sédentaria ocupaban
ya el lugar de las viejas aficiones y la sola idea de
ambular de nuevo, aumentaba a sus ojos el aliciente
de las comodidades de su casa y de las distracciones
del Oasis y daba particular encanto a la plicida y
serena senda por donde ahora avanzaba su madurez,
con rumbo a la calma en que se disuelven finalmente
las pasajeras agitaciones de la vida.

Aquella mafiana, como siempre, Mauricio acabd por
tranquilizar a Jac con la misma promesa.

—No llores, chiquita, pronto iremos a tu querido
Paris.

—Siempre me dices lo mismo, — rezongaba la jo-
ven lloriqueando.

Pero cuando el acceso pasaba, le pedia perddn por
lo que llamaba con sinceridad sus injusticias y tra-
taba de persuadirlo de su amor.

El se dejaba mecer; pero no se hacia ilusiones: vein
claro.
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—Es mas fuerte que ella, ~— pensaba con tristeza, —
ese demonio de Paris la atrae con sus espejismos des-
lumbrantés, — Y de pronto, el recuerdo de su edad
atravesaba su espiritu y le hacia comprender que vein-
te aftos atrds hubiera logrado aquerenciarla, — Es
grata y me quiere bien, pero no le basto. — Y de sus
juicios sobre los sentimientos de la joven, pasaba al
de los suyos propios. Tan pronto le parecia quererla
hasta el punto de considerar su amor indispensable,
como le parecig llegado el momento de poner término
a aquel collage sentimental. El ya no estaba en edad
de seguirla en su afén de impresiones nuevas. Jac
anhelaba una vida brillante para lucir su juventud y
su belleza, v él, ya no encontraba halages en la com-
probacién de su dicha por extrafios. A veces le pare-
cia haber confundido la piedad con el amor. — ;Si
se enamorase de otro! — solia pensar, como quien
busca aliviarse de un gran peso. Fl le darfa dinero,
le facilitarfa los medios de realizar en Parfs una vida
amable con entera libertad de accién. Y en su vani-
dad de varén afortunade, siempre favorecido por las
mujeres, confiaha sin embargo en el afecta de la jo-
ven y pensaba en la separacién con la indiferencia
conque se piensa en los peligros lejanos.

Y el afén de ajustar los resortes de aquella gran
maquina del Oasis para que funcionase sin tanto de-
rroche de aceite, seguia preocnpindolo entretanto.

—¢Qué hacer para asegurar la vida de nuestra
obra? — solia preguntar 2 su secretario.

—Proceder con mas rigor y menos sentimentalismo,
— contestaba aquél, — o bien aguardar a que haya
mas habitantes en el pais para que aumente el consu-
mo y se ofrezcan mds brazos.
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—;Habrd més dicha entonces? — preguntaba Mau-
ricio,

Jorge crefa que sf, so pena de renegar del progreso.

Pero al oirle, Mauricio se enardecia. Para ¢l el pro-
greso era complejidad y la dicha era armonia: esta
era finalidad y aquel sélo era medio.

—3Se progresa cuando se avanza hacia la dicha, —
afirmaba.

Jorge veia més dicha donde veia mas civilizacién.

—A pesar de todo, — decia, — ;no serd superior
la vida del obrero europeo a la del de vuestro pais?

Mauricio negaba.

—Ni la del obrero de la ciudad ni la del obrero de
los campos. Alld apenas vive y aqui vive y prepara
una vida mejor con sélo observar conducta.

—Pero su vida se desarrolla en un medio inferior,
— insistia Jorge. .

—Los Campos Eliseos y ¢l Arco del Triunfo, vistos
a través de lentes tiznados por la miseria, dejan de
ser hermosos. Para admirar es necesario haber almor-
zado bien y tener la seguridad de comer mejor, si no,
toda grandeza y toda belleza suenan a huneco.

Jorge peroraba entonces contra el exceso de senti-
mentalismo que paraliza la accién,

—iQué diablos! Para que el barco marche es me-
nester quemar carbén en sus miquinas.

—Siempre gue seamos los foguistas, — exclamaba

- Mauricio. Y como el otro afirmaba que era una ley
biolégica, afiadia:

—5i el progreso y la civilizacién han de tener por
base la angustia perpetua de la mayoria de los hom-
bres, le doy resueltamente la razén a don Matias.

La presencia de Jacqueline solia poner término a
estas disquisiciones.
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Una maifiana, la joven acgbaba de recibir los dia-
rios de Paris y vino entusiasmada a comunicar las
novedades del Boulevard.

El @ltimo figurin, la cancién en boge, la muerte de
Fracson. la llegada de la reina de Madagascar y lag
expectativas de la guerre de los Balcanes, Pero, so.
bre todo, las crénicas de Longchamps, repletas de de-
talles, especificando circunstanciadamente los tocados
femeninos y dando nombres propies.

—Mazrthe Denis, Cheri! Yo trabajé para ella cnan-
do estaba en la calle Aubert, — exclamaba Jac loca de
alegria. -— Mira, se ha presentedo un patinador en el
Palais de Glace que hace cosas sorprendentes. En el
Palais Royal estin dando el Petit Cefé y en la Come-
die hubo un estreno despampanante... ;jVive Paris!
— vy agitando los diarios, pasé a la habitacién con-
tigua donde la aguardaba la sefiora de Llanos. Pero
a pesar de la presencia de la madre de Jorge, se senté
al piano y se puso a cantar La Martinique.

—Ahi tienes una victima de la actual civilizacién
europea, regenerada por el trasplante, -~ observd
Mauricio.

—Pero afin afiora a su victimario. repuso el joven.

Mauricio refunfufié que, en rigor, siempre tuvo mas
atractivos el infierno que el cielo.

Mieniras hablaban, Jerge organizaba la correspon-
dencia; pero, si se le hubiese observado, se hubiera
advertido que tenia reconcentrada Ia atencion en Ia
festiva canzoneta que Jac entonaba. A pesar de sm
banalidad musical aquella tonadilla le deleitaba, y mas
que nada, la voz y el alegre empuje de la ejecutante.

Sin confesarselo, Jorge sentia una viva atraceién
por la compafiera de sy -amo y cuanto ésta hacfa lo
parecia bien. Era un ingenuo en materia galants y
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era a la vez un corazén sano y leal, unide a Mauricio
por sentimientos de afecto y de gratitud; pero como
no habia descendido a su analisis, los dejaba prospe-
rar sin malicia.

Sus tareas en el Oasis, si bien no eran aplastado-
ras, comenzaban a ser absorbentes. Enire otras aten-
ciones era el encargado de toda la correspondencia,
incluida la particular de Mauricio. que no era poca.

Algunas veces era toda una mafiana ocupada en
esa tarea.

~¢Qué nos cuenta hoy la capital? — pregunté
aque! dia Mauricio.

—La cartera estd buchona. como decis vosotros, —
contesté Jorge instalado frente a una cartera de cue-
ro, donde trafan la correspondencia. Con mirada de
experto hizo luego una ripida seleccién y terminada
ésta, tomd al azar el primer pliego del montén selec-
cionado.

Era una carta del doctor Tardio anunciando que se
le habia ofrecido un ministerio y pidiendo seis mil
pesos prestedos para saldar su cuenta con el Banco
antes de entrar a formar parte del Gobierno.

~—iPobre Tardio! — exclamé Mauricio cuando Jor-
ge termind de hacer su extracto. — jQué pecado ha-
bra cometido para que ia suerte lo persiga de esa
manera! Tras de estar pobre y lleno de deudas, ahora
que su estudico iba a empezar a producir, le sale un
Ministerio al encuentro.

—iCorcholis! Ya se darian muchos con una piedra
en los dientes, — repuso Jorge sorprendido.

—¢Olvidas que Tardio es honrade? — observé
Mauricio.
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Jorge no dudaba de la honradez de aquel buen se-
fior; pero alin asi suponia que su accidén politica de-
bia producirle algiin beneficio material.

—Quiza llegue a influir en el nombramiento de al-
gin portero, — dijo Mauricio con aparente condes-
cendeneta.

—~iVaya una manera de achicar la gloria! — ex.
clamé el joven.

Pero Mauricio le decia ya que contestara felici-
tando a Tardio y que uniera a la carta un cheque por
la cantidad pedida.

—FEs initil aconsejarle nada, — dijo, — no hay en
el munde un solo Quijote capaz de reconocer los de-
fectos de su Dulcinea... Pero, dejemos eso, — aiia-
dié con despreocupacién,—— y dime que hay en ese
sohre abultado.

Se trataba de Lavioleta, especialista en la exhibi-
cién de hombres pidblicos eurcpeos, que pedia mas
capital para ensanchar su industria.

—Podiamos proponerle que importase reyes, — res-
pondié Mauricio, — éstos no revelarian tan exactos
conocimientos sobre nuestras cosas y nuestra produe-
cién, como alguno de los consabidos personajes; pe-
10, en cambio, como tendrian buena y abundante ropa,
no nos exhibirian levitas manchadas y pantalones
lustrosos y con rodilleras.

Y como noté gue Jorge leia otra carta con gran
interés, pregunté de que se trataba en ella.

—25i no miente su autor, es un caso angustioso, —
contestd el secretario con pausa, pasindole el docu-
mento para que se diera cuenta por si mismo de la
indole del asunto.

Era el caso de un cajero de Banco que habia dis.
puesto de algunas sumas para remediar dificultades

i [1s2]



PASAR..

privadas. Habia empezado a pecar cuando nacié su
primer hijo y esta era la hora que el pequefio des-
falco habia llegado a una suma de consideracién,
Nadie conocia sn secreto y si ahora lo revelaba a
Mauricio era ante la inminencia de ser descubierto.
Tenia miedo, un miedo terrible. Habia vivido diez
afios obsesionado por el pensamiento de pagar aque-
lia deuda y salir de sus angustias; pero se sentia ven-
cido. Tantos afios de lucha, de insomnios, de perma~
nente abstraccién, habian minado su organismo, le
habian envejecido, temia enloquecer y morir dejando
a sus hijos en la miseria y deshonrados.

—Realmente, — dijo Mauricio, devalviendo la carta
a su secretarfo, — es un trance bien amargo. Quién
le dice que no a este desgraciado?

Jorge observé que era bueno averiguar sus antece-
dentes, pues bien podia ser un pillo.

—5i lo fuera no tendria ocho hijos y de tenerlos no
viviria para ellos,— contesté Mauricio sin vacilar.
— Anda, telegrafiale en el acto para tranquilizarle, —
afiadid, gozoso como si estuviera viendo a su nuevo
protegide en el momento de recibir la noticia que
habia de poner término a sus angustias. Y después de

una larga pausa, agregd aiin: — Tendria curiosidad
~ de conocer Ia explicacion que daria este personaje a
una reincidencia. -

— A pesar de suponerle honrado? — preguntd
Jorge sorprendide. -

Mauricio estaba segure, no dudaba. Con ocho hi-
jos a la cola, siempre habria necesidades imprevistas
para un pobre empleado. Ademas la familia no cono-
ceria suy torturas, propablemente lo tendria por un
original, neurético o hipocondriaco.
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—FEs tierno con los suyos y tiene que ser débil ante
sus sufrimientos, tal vez ante sus mds-simples deseos.

Hubo una pausa, durante la cual Jorge siguié le-
yendo notas, hasta que se volvié a oir la voz de Mau-
ricio.

—Maucha tristeza y muy cara nos ha llegade hoy de
la ciuded — dijo. — ;Lacerda no nos habla de algin
negocio interesante?

Si, en efecto. El amigo y agente de negocios pro-
ponia una venta de titulos para fin de mes, Habia
sorprendido el tipo de colocacién de un nuevo em
préstito y la posesion de tal secreto permitia operar
sobre seguro. )

—He ahi una honesta operacién que acreditara mi
fama de experto en los negocios sin afectar en lo
minimo el concepto de que gozo, — dijo Mauricio. —
El mismo Lacerda se pondra al acecho de otro secre-
tito de esos que nos ayude a desvalijar a algin incau-
to y distracrd luego sus ocios en comentar acerbamente
las deficiencias de la ley de abigeato... ;Nada mas?

—8i, propone tres pichinchas, — coatesté el joven
sonriendo. — Una casa hipotecada por la mitad de sn
valor, que el propietario liquida por el importe del
gravamen; un campo cuyo duefio acaba de morir en
Europa vy que los herederos, radicados alli, desean
vendet en el acto y la bonificacién de veinte por cien-
to que ofrece el Banco Fraccionario por el traspaso
del boleto de venta de los terrencs que usted adquirid
en remate al lado de aquella propiedad suya donde
pensé construir el barrio obrero de que tanto se ha-
bla atin a pesar de haber abandonado la idea.

—~iBravo. brave, bravo! esto levanta el espiritu y
puede ayudar al selvamento de ministros y cajeros,

~— exclamé Mauricic alegremente.
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—Eso se llama desnudar a un eanto para vestir a
otro, — ohservd el secretario,

1Bah!.,. Siempre serd bueno robarle un poco de
agua al caudaloso rio que pasa y alcanzarsela al se-
dieuto,.. Pero dejémonos de filosofias y dime qué
oculta eso, — dijo Mauricie, y sefialé con el dedo
un- pequefio sobre decorado con una violeta.

—Lo que usted supone, — contesté Jorge ojeando
el contenido del sobre indicado. — Firma Lina del
Mar y pide dinero. Dice que esia en Montevideo, pero
que no se atreve a presentarse porque ha nevado mu-
cho en los dltimos inviernos y ya no hay afeites que
puedan borrar las injurias del tiempo. Luego invoca
los dulces recuerdos del pasado.

—; El pasado! — exclamo Mauricio como absorbido
en la visién de un paisaje nebuloso y amplio, abi-
mado por un munde de figuras borrosas.

Creia recordar a esa Lina del Mar. Le parecia verla
avanzar y destacar del grupo numeroso que se esfu-
maba a la distancia; le parecia verla en cierta orgia
de feliz memoria, con la mirada encendida por la em-
briaguez y la boca entreabierta, sensual y roja, de
pie sobre una mesa, en alto la copa, cuyo contenido
dejaba caer entre sus senos desnudos. Entonces era
joven y linda, mientras que ahora...

—Pobre Lina...! {Pobre Lina! Dale lo que pide ...
y en forma galante, que le recuerde los buenos tiem-
pos, los dias de gloria, las horas picantes o saladas,
puss, dulces, como ella dice, no las conocié jamas,

Y mientras Jorge continuaba su tarea y abria nue-
vas cartas y Mauricio, lanzado al mundo de los re-
cuerdos, se deleitaba con el suave perfume de las flo-
res secas cuyos pétalos acababa de remover, se oyd
un sollozo profundo en la habitacién vecina y los dos
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hombres como movidos por un resorte, a¢ levantaron
¥ corrieron & enterarse de la causa.

Era la sefiora de Llanos que adosada sobre un sofé,
parecia descargar su alma de una profunda congoja.

—¢Qué tienes, madre? — grité6 Jorge abrazindola,

—Tal vez una crisis merviosa, — dijo Mauricio
acercindose con Jac al grupoe; pero la intensidad de
las reconvenciones que leyé en la mirada de Eloisa,
le dio pena y le alarmé.

Comprendié que sz antigua amante habia oido sus
consideraciones respecto de Lina del Mar y condolido
de haber removido inadvertidamenie las cenizas que
cubrian el fuego de la pasién, aiin mal apagado, en
el alma de aquella mujer, sintié impulsos de prodigar-
le algin consuelo. Pero en el acto comprendié tam-
bién que le estaba vedado hacerlo y temeroso de que
su presencia pudiera dar lugar a alpuna recrimina-
cion que complicase la escena, enlazé con su brazo la
cintura de Jac y se marchd, dejando al cuidado de la
ternura filial, el consolar aquel dolor, suave perfume
de un amor marchito,
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Eloisa y Jorge quedaron solos, miréndose azorados.
El, a la espera de una explicacién y ella buscindola,

De pronto, un rumor de pasos los ahuyentd y sa-
lieron.

La mafiana estaba desapacible. Una llovizna fina,
tan fina que apenas si llegaba al suelo, los sorpren-
di6 a la salida y casi los detiene; sin embargo, como
querian estar solos, afrontaron el mal tiempo y se
dirigieron por el parque hacia su casa.

Elojsa parecia haberse tranquilizadoe, pero obser-
vindola, se veia que aiin lloraba por dentro, A pesar
de su edad, del largo tiempo que Mauricio habja de-
jado de ser su amante, y de la voz de la razén que
le repetia a diario que ya no podia ser para aquel
hombre mis que un recuerdo, no se resignaba a ab-
dicar y la conciencia de que tenia que hacerlo lace-
raba su corazén.

Jorge, por su parte, estaba estupefacto.

. La explosion de dolor de su madre al oir los co-
mentanos de Mauricio a la carta de Lina del Mar,
habia sido para él una revelacion.

¢ Cémo habia podido ignorar hasta entonces aque-
Ila historia tan clara? ;A quién se lo haria creer?...
iQuizd ni al mismo Mauricio!l.., [Tal vez ni a su
propia madre! Y al pensar en el concepto que acaso
inspiraba a la gente, se irritaba.

El tiempo empezd a cambiar. A los lejos se oia el
lamento de una sirena que sefialaba la hora de dejar
el trabajo; mds acd el rumor del vapor que, para
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disminuir 1a presidn, soltaban de una calders, y, més
cerca afn, el tafiido acompasado de una campana que
anunciaba la comida de las doce.

Una virazon repentina que se levanté del sur, ba-
rri6 las briznas, empujé las nubes y descubrid el sol.

El paisaje sufri6 una completa transformacién. Los
troncos de los arholes, afin empapados por la llovizna
reciente, relumbraron como bamizados de oro; las
hojas, como esmaltadas de verde, y las gotitas de agua
que temblaban suspendidas de sus extremos, como
piedras precicsas que reproducfan todos los colores
del iris, De la tierra humedecida brotaron nuevos per-
fumes, v los pédjaros, contentos, secdbarse el plumaje
con el pico y ensayaban trinos.

Esta risuefia transformacién del tiempo no alcanzg,
sin embargo, a impresionar €l dnimo de los tristes, ni
g desviar el curso de sus preocupaciones y engolfados
en ellas, llegaron a la puerta de su casa,

Al entrer, Eloisa se dirigié a su alcoba y Jorge, sin
saber por qué, ni para qué, la siguié. Pero una vez
dentro y al enfrentarse con el retrato de Mauricio
"que colgaba en lugar preferente, no pudo contenerse.

—¢Habéis sido su amante,.. verdad? — pregun-
t0 anheloso, sefialando la efigie de Padurs, aun con
la esperanza remota de obtener una respuesta que des-
vaneciera sus sospechas,

Eloisa que estaba lejos de prasumir la clase de pen-
gamientos gue torturaban la mente de su hijo, lo miré
con extrafieza, preguntindose qué gignificaba aquello
y encrespandose, solté un — e,que decis? — que era
todo un desafio,

Al oirla, Jorge sintié cierto alivio y para exaltar la
fiereza materna, aquella respetable fiereza que cons-
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tituia su orgullo de hijo, le sostuva la mirada, y en.
" gallindose & su vez, repitidé con firmeza:

—Pues.., que don Mauricio bha sido vuestro
amante.

La de Llanos se irgnié como para fulminarle y en
sus ojos brillé un relampago.

Pero, sibitamente, cambié de actitud y se dejé
caer sobre la cama con desaliento.

. 4A qué enojarse, a qué negar, & qué urdir nuevas
mentiras? ... j;Para qué?... Ya todo le parecia inii-
til, vano, superfluo. ;Por qué no buscar eén las dul-
zuras de la confidencia el desahogo de su corazén atri-

bulado?

Animada de ese proposxto, miré & su hijo con mi-
rada humilde, casi implorante:

-—Compréndeme y perdona; - parecia decirle, —
piensa que eres ti mi dnico afecto, el iinico ser que
ain puede brindarle a mi dolor_ algin consuelo.

Pero al ver la expresién severa y fria que habia
tomado Ia fisonomia de Jorge, se le representé la ima-
gen de don Augusto Llanos vy comprendié que tenfa
que habérselas con un juez. Sus labios, ya dulcemente
entreabiertos por la expansién, se plegaron de nuevo
con amargura y volvié a llorar.

—Pregunto si dor Mauricio ha sido vuestro aman-
te, — repetia él con aspereza.

Era necesario contestar. El silencio confirmaba las
suposiciones de Jorge ¥ ahora el instinto advertia a
Eloisa que era indispensable negar para conjurar la
tormenta.

Habia perdido ya todo su aplomo y la insistencia
de su hijo, acababa de embrollarle las ideas. Previé
con claridad y angustia los tristes resultados de aque-
lla escena y como el tiempo se iba sin que apareciese
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una respuesta satisfactoria, miraba estupefacta a eu
interlocutor.

Jorge repetia implacable:

—Pregunto si don Mauricio ha sido vuestro amante,

La pobre mujer imploré aiin eon la mirada; pera
convencida de que su dolor no encontraba eco y en
vez de inspirar simpatia, exasperaba a su hijo, se de-
cidié a decir algo, cualquier cosa.

—;Estds loco, hijo mie?, — exclamé, esbozando
una sonrisa que parecfa una mueca.

Pero Jorge, que recién empezaba a creerse cuerdo,
desaleniado por aquella contestacion que no daba lu-
gar a dudas, miré a su madre con rabia, hizo un
gesto despective, saltd sobre el canapé, descolgd el
retrato de Mauricio y lo estrellé contra el piso.

—ijlorgel... iJorge!.., ¢Qué haces, hijo mio?
— gimoted Eloisa espantada.

Pero ¢l joven ya no la oia, habia desaparecido.

Eloisa miro el cuadro roto y maquinalmente em-
pezé a recoger los pedazos del vidrio.

De pronto se le ocurrié que Jorge podia haber ide
a pedirle explicaciones a Mauricio y anhelante, ealid
al corredor; pero en el acto regresé tranquilizada,

Jorge se paseaba en su cuarto de trabajo.

El joven, después de aquel rasgo de violencia, ha-
biz reaccionado. Una vez pasadoes los primeros im-
pulsos, se arrepintié de su actitud. Creia haber hecho
bien al descolgar el retrato de Mauricio de aquel si-
tio privilegiado; pero comprendia que se habia ex-
cedide al arrojarlo contra el piso en presencia de su
madre,

i Su madre, don Mauricio, todo su pasado, toda su
vida anterior, transformada repentinamente por obra
de algunas lagrimas indiscretas! ;Qué desorden, qué
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confusién se iba produciendo en su espiritu a medida
que relegaba 2 segundo término los valores que ha-
bian prestigiade hasta entonces su concepto de las co-
sas! Un mundo de pequefieces, de hechos remotos
que nunca habian tenido importancia para €l o que le
habian parecido completamente inocentes, reaparecie-
ron de pronto, transformados en claros elementos de
juicio que contribuian a robustecer sus nuevas con-
vicciones.

Los idolos, hasta entonces venerados, cayeron de
su pedestal. se desplomaron y Jorge con asombro vio
surgir una figura borrosa, casi olvidada ya.en el fon-
do de la memoria: la fizura de <u anciano padre. Por
dicha suya habia nacido a orillas del Mediterraneo,
donde el sol rie siempre, donde el cielo se confunde
con el mar en un largo beso aznl que infunde alegria
en las almas y su espiritu flexible, rechazé las solu-
ciones trigicas.

Se irfa del Oasis y asunto concluido,

Esta resolucién lo tranquilizé y le permitié conti-
nuar viviendo como si nada hubiese ocurride. Pero
cuando intenté poner en pricltica sus propdsitos de
alejamiento se encontrd con infinitos obsticulos.

¢Qué haria con su madre? ;Qué le diria a Mauri-
cio? jCémo se arrapcaria del Qasis?

Jorge amaba a su madre, amaba a Mauricio y ama-
ba al Oasis. Hacia la primera lo arrastraba ese impul-
80 sin par que resume todos los impulsos del amor
humano. Hacia el segundo, cuinto de bueno habia en
¢€l: admiracién, gratitud, amistad. Y hacia el tercero,
en fin, hacila aquella entidad compleja que &l contri-
buyera a formar con su inteligencia y su esfuerzo,
todo el afecto que inspira el conjunto de nuestras rea-
lizaciones en un intenso periodo de vida y esperanza.
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Era contra este género de sentimientos, que se es«
trellaba el convencionalismo de sus ideas. Ademas,
otra fuerza oculta y mil veces méds poderosa que la
anterior, aunque ignorada por él, contribuia, a pesar
suyo, a retenerle en la inaccién.

Una mafiana, inesperadamente, comprendio el ori-
gen v la esencia de aquella fuerza.

Cabalgaba con Jac, seguido del indio Merlo, cuan-

do, de pronto, en medio de la calma bochornosa de Ja
mafiana, retumbé un trueno prolongado, seguido de
slgunas gotas calientes.

Ante la inminencia de la lluvia y en el afin de al-
canzar a tiempo algiin abrigo, los jinetes pusieron
sis caballos al galope, a pesar de que en aquel mo-
mento descendian una cuesta pedregosa.

Al cabo de ella, euando ya creian haber sorteado
los peligros del mal paso, rodé el caballo que montaba
Jac y la joven, arrcjada s gran distancia, dio con la
cabeza contra una piedra v quedé inmévil.

Jorge y Merlo se precipitaron en su auxilio, y al
ver que habia perdido el conocimiento, la llevaren
hasta el pie de un &rbol en la orilla del camino, Alli
depositaron la preciosa carga y Jorge mandd a Merlo
a dar aviso del accidente.

Al verse solo junto a ella y contemplarla tendida a
sus pies, muda e inerts, el joven experimenté una viva
y extraiia emocién. Durante breves instantes quedé
arrobado, como en #xtasis, sin saber qué hacer y sin
desear hacer nada, hasta que, vuelto a la realidad,
empezd a llamarla por su nombre. Primero quedo, con
suavidad, como si temiera despertarla; después més
alto, con acento breve y anheloso; y, por iltimo, a
grandes voces, mientras le palpaba la frente y le des-
abrochaba la bata con mano femblorosa y torpe. Le
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aplicé luego el oido sobre el seno y al notar los lati-
dos del corazén, cobrd dnimo y traté de acomodar

- mejor el cuerpo de la joven. Con este objeto arrancé -

un buen montén de espartillo de un remolino que es-
taba cerca, rellené con él su propia chaqueta, impro-
visé una almchads y la colocd cuidadosamente debajo
de la cabeza de Jac. Recién entonces noté una pe-
quefia herida que aquélla tenia sobre la sien derecha.

Su primer movimiento, ante aquella novedad, fue
correr en busca de agua; pero el agua estaba lejos y

- como en ese momento Jac supirare levemente, se de-

tuvo y volvié a contemplarla,

Estaba bellisima, tendida asi sobre el césped, en
completo abandono. En su rostro pilido y demacrado,
parecia poner reflejos nacarinos el nimbo luminoso
gue formaba la rubia cabellera en desorden.

Jorge experimenté, por vez primera, esa atraccién

-poderosa, violenta, irresistible, que impulsa a las cria-

turas humanas en los trances supremos de la vida.

Sintié que la gueria, que la revelacién de se amor
brotaba del fondo de su alma y asomaba a sus labios -
en forma de plegaria.

Como si le hubiese oido, Jac se estremecid, después
ge estird en suave desperezo, abrié los ojos lentamente,
cual si desperiara, y sorprendida, paseé en torno la
mirada curiosa, hasta posarla llena de interrogaciones
en la de Jorge que seguis con avidez sus movimientos.

—¢Qué ha pasado? — pregunté. Y al recordar la
causa de hallarse tendida en el suelo, anadis, sin dar
tiempo a la respuesta: — ;Me hice mucho dafio?

Jorge se apresurd a tranguilizarla. :

—(Qué miedo me habéis dado! — exclamé al fin.
Y sin quererlo, puso tanta dulzura en sus palabras,
que Jec, a pesar de su aturdimiento, comprendid;

[168]



MATEO MAGARINOS SOLSONA

pero sin darse por entendida, hizo un esfuerze para
incorporarse v al ver que tenia desabrochada la casa.
quilla y al descubierto la garganta, enrojecio, abro-
chindose con premura.

—; Perdi el conocimiento? — pregunté al terminar
su breve tocado. ¥ como Jorge, mis aturdido que ella,
no acertaba a contestar, se puso a hacer flexiones con
los brazos y las piernas para cerciorarse de la inte-
gridad de sps miembros, y cuando se convencié de
que no tenia nada roto, tratd de ponerse en pie; pero,
a pesar de apoyarse en la mano de su compafiero,
se tambaled y éste se vio en la necesidad de soste-
nerla por la cintura y obligarla a sentarse de nmevo.

—¢0s sentis mal? — murmurd con ansiedad, jun-
to a su oido, tan cerca que ella sintid el calor de su
aliento.

—No. Es que todavia estoy un poco mareada. —
Pero al hablar, Jac notd que algo caliente le corria
por la cara y se tocd. — jSangre! — dijo con asom-
bro, y miré a Jorge interrogativamente,

Este aseguré que no era nada, que se trataba sélo
de un rasguiio y para tranquilizarla examiné de nuevo
la herida.

—>5i no teme usted quedar scla un instante, iré por
agua, — Y como ella no opusiera resistencia, se diri-
gi6 corriendo hacia el arroyo de donde regresé unos
minutos después con el sombrero lleno de agua freses.

Jac, mais repuesta, lo reeibid sonriendo.

—Qué trabajo! — exclamé al verle llegar jadeante.
Y sonriendo agradecida, se solté el pelo y adopté una
postura convenients para que Jorge pudiera lavarle -
la herida.

—;Sabe que duele?, — afiadié la joven al gentir
la impresion del agua fria. :
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—¢Le hago dafio? — pregunté él tratando de dar
seguridad a su voz. Y temeroso de que la causa del
dolor fuera alguna hebra de pelo pegada a la carne,
dio a tener el sombrero a Jac y mientras con la dies-
tra refrescaba la herida, con la otra mano apartaba el
cabello y hundia los dedos en su masa ondulante. Se
hahia arrodillado y su vista vagaba al azar sobre las
lineas de la gentil silueta, mientras aspiraba los aro-
mas del cabello, de las ropas y del cuerpo. Se sentia
vivir con extraordinaria intensidad. Tenia que violen-
tarse y apelar a lodas sus energias para resistir sus
impulsos, para no ceder al deseo de sumergir la ca-
beza entre las ondas doradas de aquel manto de pelo,
para no enredar las guias de su bigote entre los rici-
llos blondos que se retorcian levemente sobre la nuca
amarfilada. Hubiera querido prolongar y a la vez con-
cluir con aquella escena. Tan pronto intentaba levan-
tarse como amagaha colar los labios a la herida para
gorber las dltimas gotitas de sangre que ain brota-
ban de ella, aunque hubiera tenido que pagar con la
vida aquel intento. Pero el temor de disgustarla, tal
ver de ofenderla y provocar su enojo, le detuvo,

Jac empezé a sentir alivio y se apresuré a manifes-
tarlo. Pero Jorge, a pesar de la dulzura de aquella
voz querida, no pudo contestar: tenia la boca pastosa
y parecia como si un nudo corredizo le oprimiera la
garganlia.

El chaf-chaf de un auto que se sintié a la distan-
cia, le volvio a la realidad,

Eran Mauricio y el doctor Oviedo.

—~No ha sido nada, — grité Jorge incorporéndose,
en cuanto los del auto estuvieron al alcance de la voz.

Jac al ver a su amante, experimenté una violenta
reaccién nerviosa y lo abrazé sollozando.
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—Pobre chiquita. ., J0n 's fait bobé? — le decia
este dltimo con mimo, como era su costumbre, cada
vez que la joven se quejaba de algo.

Como en aquel momento la escena tenia testigos,
se contuvo y sin desprenderse de los brazos de Jae,
volvié la cabeza hacia Jorge, preguntandole:

—¢Y cémo fue eso?

Entonces, el joven narré lo ocurrido, mientras Qvie-
do examinaba la herida.

—No ha sido mas que un susto, — dije el médico.

Jorge asintid mientras escurria el sombrero.

La culpa la tenia la tormenta que al fin habia que-
dado en amenaza.

Jac, repuesta de sus emociones, al observar lo que
bacia Jorge con ¢l sombrero, recordd el suyo y lo re-
clamé: -

—Cuando scabe de enjugar la palangana, alesn.
ceme el melon, por favor.

Jorge no se hizo repetir la orden.

—FEsto ha disminnido los efectos del golpe, — dijo
ensefiando a Mauricio y a Oviedo, una de las alas
del sombrero de Jac que estaba partide.

—Ya lo creo, — afirmé el galeno, — &i no hubiera
gide por eso, se hubiera podido producir la muerte
o accidentes aln mas graves,

Y contento de su chists, que le valié una mirada
terrible de la joven, se dispuso a desinfectar la herida.

Jac hubo de consentit en que le cortasen un me-
chon de pelo para dejar lbre el sitio dafiado. Oviedo
trald de hacer el menor destrozo posible; pero gomo
la joven tenia el cabello muy largo, resulté un me-
chén apreciable.

- —;Qué hacemos con esto? - preguntd a la inte-
resada.
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—iOh... tirelo!, — contesté ésta con desprecio.

Pero Mauricio y Jorge hicieron a la vez un gesto
de protesta.

—1Lo guardaré como recuerdo del accidente, — dijo
Mauricio apoderandose del mechén.

Jorge se contuvo, pero cuando ya su gesto habia
sido advertido. ]

Por un instante los dos hombres se miraron.

Dichosamente, Oviedo concluy$ con rapidez sus cu-
raciones y Jac, ya del todo repuesta, dio la sefial del
regreso cogiéndose del brazo de su amante.

Joige quedé solo en el lugar del accidente. Du.
rante largo rato permanecié inmévil, contemplando el
- pitio donde habia estado acostada Jac. De pronto,
monté a -caballo ¥y rumbed en sentido contrario a la
direccién que habia tomado el aunto.

Para serenarse, resolvié dar una wuelta larga, a
cuyo efecto bajé hasta la orilla del arroyo y se in-
ternd en el monte,

Sentia necesidad de expansién, y como mo podia

tenerla con nadie, buscs la soledad para discurrir con
su conciencia,
_ Al enfrentarse con ella, se estremecid, Acababa de
hacer un formidable descubrimiento y la nueva sor-
. presa que le_produjo aquel amor que ni siquiera ha-
bia sospechado, llenaba su alma a la vez de luz y de
sombras. o

El recuerdo de las escenas en que acababa de ser
sctor, le producia un bienestar inmenso, una dulce vo-
luptuosidad, Era el episodio amoroso mas importante
de su vida, era un conjunio de sensaciones que no
olvidaria jamas. Habia asistido por sorpresa al des-
pertar de sentimientos profundos hasts entonces ador.
mecidos en el fondo de su alma virgen y que desarro-
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llzaban ante sus ojos nuevas perspectivas. Su cuerpo
habia vibrado al ardor de los sentidos y su imagina-
cién lo habia arrastrado al quimérico pais del en-
suefio.

Pero al final de estos escarcecs de la mente, como
un toque de alarma de terribles proporciones, surgié
la imagen de Mauricio, severa y fuerte, pidiéndole se-
vera cuenta de su conducta.

Era su protector, su amigo, el hombre por quien
durante tantos afios se habia sentido dispuesto a dar-
lo todo, hasta la vida. Era ¢l salvador de su madre,
cuando ésta atravesaha por momentos de verdadera
angustia; era el hombre que, sin obligacién alguna,
habia velado por su dicha y bienestar durante toda su
existencia; y era, en fin, el duefio de aquella mujer
de quien él se sentia enamorado.

i Triste amor sin esperanza! .

iAmor culpable, que sblo podria satisfacer al pre-
cio de la traicién, de la ingratitud y del crimen!

Pero al llegar a este punto de su soliloquio, el re-
cuerdo de su reciente descubrimiento sobre la indole
de las relaciones de su madre con aquel hombre,
surgié como un atenuante, casi como un justificativo
de su conducta. ;Acaso, no era una justa represalia?

Y cohonestada de esa manera su actitud, volvia a
pensar en Jac.

¢Llegaria ésta a quererle? Y en tal caso, jse re-
solveria a corresponderle? ;Seria suficientemente po-
derosa la afectividad de la joven para decidirla a sa-
crificar por amor su situacién actval?

El amor todo lo puede; el amor todo lo justifica;
es la primera razén, es la primera fuerza, es la pri.
mera justicia. Y Jorge se complacia en repetir los ar-
gumentos que, con grande sorpresa al principio y con
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acatamiento después, le habia oido al propio Mauri-
cio durante sus frecuentes pliticas. Pero también re-
cordaba haberle oido fulminar la mentira y vituperar
la falsia,

Entonces volvia a pensar de nuevo en las relaciones
de Mauricio con su madre, en aquel ultraje inferido
a su nombre y a la memoria de su padre, jMauricio
no le habia enganado entonces? jNo le habia enga-
flado siempre, obligindole a usnfructuar de una vida
llena de ventajas, derivadas de las complacencias ma- -
ternas?

Jorge se habia internado en el monte natural que
encrespaba por aquella altura las orillas del arroyo
de las Aguilas, cuando, de pronto, al despuntar una
isla enmarahada, donde, bajo la fronda de los laure-
les, trenzaban su ramaje innumerables talas y espini-
llos enanos cargados de lianas parasitarias, vio tres
hombres sentados en rueda.

Obedeciendo a la fuerza de la costumbre, hizo un
pequeiio rodeo para acercarse y reconocerlos,

Eran tres peones del establecimiento: Fausto Pe-
ralta o el Ahijeo, su compafero de taller, Andrés
Faco, el mismo que ofreciera el ramo a Jac el dia de
su cumpleafios, v el rengo Juan, pedn de la lecheria.

Jorge saludd y pasd de largo, pero a pesar de sus
nuevas preccupaciones, aquel trio reunido en tan apar-
tado lugar, empezd a llamarle la atencién.

iDe qué demonios podian ocuparse aquellos tres
sujetos? Precisamente se trataba de los tres persona.
jes mas sefialados entre todo el personal del Oasis.

Que Peralta y Faco anduvieran juntos, no tenia
nada de particular, porque eran compafieros de taller;
pero la presencia del rengo a quien sélo se toleraba
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en su puesto porque a Mauricio le hacian gracia sus
desvergiienzas, le llamaba la atencion.

. Era muy singular. Aquellos tres puntos no estaban
alli tan solo para tomar el fresco.

Pero el perfume de Jee volvié a acariciar sus sen-
tidos y alejando de su espiritu aquellas preocupacio-
nes subordinadas, regresé a su alojamiento imagindn.
dose que llegaria a la satisfaccién de sus nuevos y
ardientes deseos.
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Jac guardé cama durante un par de dias, mas por
hacerse mimar y por dar reposo a sus nervios gue
por verdadera necesidad. La mayor parte de ese tiem-
po, Mauricio lo pasé a su lado, hablando de Paris,
recordando episodios de sus viajes por Europa o le-
yéndole alguna chra interesante. La joven era aficio-
nada a la buena lectura y oia con interés; pero, a lo
mejor, cuando perecia mds atenta, interrumpia a su
_amante para exigirle un beso, para tirarle de las guias
del bigote, o para esponjarle el pelo.

—Te haces un peinade muy chato, —le decia; —
asi ebouriffé, te queda mejor.

—Me lo aplasto para ocultar las canas. Ya voy te-
niendo cabeza de viejo.

Ella entonces lo pellizcaba.

——;Méchant! — exclamaba hamendo un mohin de
disgusto; — no quiero que digas eso!

—F pur si muove, ~ insistia Mauricio.

—iNo, no y no!... jNo quiero que seas viejo! —
replicaba ella, levantando la voz.

Para complacerla, Mauricio concluia por acceder.
En rigor, ain se crein capaz de hacer gosss de mu-
chacho.

De esa manera, ¢l percance sufrido por Jac, fue
una diversién; pero no por eso logré contrarrestar
la influencia del ambiente gris que predommaha en
el lugar.

El Oasis estaba-triste al iniciarse aquel invierno.
Los campos amarilleaban marchitados por las heladas;
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los troncos de la vid se retorcian deshojados, rugo-
sos y ennegrecidos como carbonizados por un incen-
dio; los drboles frutales parecian esqueletos que tendian
los brazos hacia el ciele, clamando por el vistoso ro-
paje perdido; los dias eran frios y cortos, aparecian
y desaparecian entre las sombras viscosas de la noche,
despojados de las galas crepusculares; la naturaleza
se mostraba rispida y la gente huia de ella y se refu-
giaba en las molicies de la vida artificial; pero a pe-
sar de sus refinamientos, la vida artificial del Oasis
carecia de atractivos, era de una monotonia desespe-
rante.

Aunque Jac no hubiese ambicionado nunca tanto ¢o-
mo poseia, con seguridad que no.era aquello lo que
habia ambicionado: si la dicha era asi, no se avenia
con la dicha.

Sin embargo, la energia de su caricter y su tempe-
ramento resuelto y alegre, la impulsaban a luchar
contra la tristeza, y, para espantarla, intentaba todos
los medios, Se imponia’ obligaciones, estudiaba cosas
dificiles, trabajaba materialmente, y como esto no le
bastaba, concluia por entregarse a todo género de
fantasias.

Con frecuencia iba a la escuela, y a pesar de las
protestas de don Cosme que calificaba la cosa de es-
cindalo, daba asueto a los chicos y se marchaba con
ellos a hacer diabluras por todos los dmbitos del Qa-
sis. Cuando se cansaba, disolvia su grey, y, molida
regresaba a meterse en la cama,

Otras veces invitaba a alguna amiga para salir en
su voiturette, a jugor al accidente, como ella decia, y,
después de una larga gira llena de soponcios, habia
que irlas a buscar con otro vehiculo, por haber que-
dado encajado en alguna zanja el que ella guiaba,
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Ds repento, los habitantes del Oasis se sorprendfar
de que el semaforo del observatorio indicase ciclén
con un tiempo hermoso, y cuando Mauricio advertia
el gazapo, se informaba de que Jac hahia pasado por
alli.

Una vez, don Cosme fue invitado 2 observar el
agua del estanque que se habia puesto roja. El buen
hombre, sorprendido, le Hevé una muestra del agua
al doctor Oviedo, pidiéndole con toda buena fe que
la analizase; pero como éste cayé en la cuenta de
que la habian teiido, explicé que aquello debia ser
el resultado de algin fendmeno sismico: sin duda,
todas aquellas tierras eran de origen volcanico.

La especie hizo camino y un centenar de barrenos
y bombas que estallaron una noche en medio de la
sierra, hizo saltar de la cama a todo el mundo.

Pero la distraccion que producian estas y otras ex-
travagancias por el estilo, era fugaz, y el aburrimiento
volvia implacable.

Jac fue perdiendo poco a poco los estimulos que
ponian en accién su voluntad; fue despreocupandose
. de las atenciones de la casa, de los cuidados del traje
y de las mil coqueterias intimas que antes realizaba
con esa gracia femenina verdaderamente seductora
que constituia uno de los mayores halagos de su aman-
te. El florerito de cristal que adornaba la mesa de
trabajo de este Gltimo, pasaba los dias y los dias lu-
ciendo un ramito de violetas secas que ya nadie se
cuidaba de renovar y a la hora de las comidas, ya
no aparecian los platitos escogidos, preparados por
habiles y amorosas manos. Las horas transcurrian si-
lenciosas por falta de tema y las actividades decaian
por falta de objeto.
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—;Para qué embellecerme? — pensaba Jac; — con
estar limpia basta. — Y a pesar de su termperamento
activo, pasaba horas enteras tirada sobre un canapé
sofiando con Paris,

Mauricio, contagiado por esa frialdad incipiente, se
retraia y se absorbia cada vez mdas en los cuidades
del Qasis o en la lectura, Pero como en el fondo de
la conciencia se atribuia buena parte del mal que
aquejaba a Jac, buscaba con empeiio los medios de
remediarlo.

—¢Vamos a Buenos Aires a oir a Caruso? — pro-
puse un dia. )

--~;Para qué? -— contestd la joven, encogiéndose
de hombros.
—iVaya una manera de contestar! — respondié

Mauricio resentide.

Hubo un large silencio,

El martirizaba su bigote, silbando entre dientes
con afectada indiferencia y observando a Jac de rabo
de ojo.

De pronto notd que ésia lloraba y se exasperd.

—-;Sabes que esto concluye por cansar? —dijo. —
éQué te falta para que te estés haciendo la victima
permanentemente ?

—~~Nada me falta, pero tode me sobra, — contestd
Jac sollozando.

Mauricio se impacienté y le hizo notar que antes
_lloraba porque todo le faltaba y ahora porque todo le
sobraba.

——La verdad es que no sé qué hacer contigo, — di-
- jo con aspereza. — ;Por qué no te vas con tu madre?
~Jac vino entonces hacia él y echindole los brazes
al cuello, exclamé con voz entrecortada:
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~—Chéri, Ckéri, .7 no me retes. ., no te enojes con
tu mujercita... perdéname. si- he sido mal educada
contigo... jDios mio!.,. {Nunca te habia visto eno-
jado!

Mauricio, a quien irritaba la rebeldia en coalquier
forma, pero que era incapaz de resistir un solo ins.
tante el efecto de las ldgrimas, la acogié amoroso v
una vez mas le acaricié el oido con dulces promesas.

Era la primera tormenta que estallaba en el cielo
de sus amores y al final de ella, el zol salié con mas
brillo que antes y la paz se restablecié. Pero durd
poco. Agquel sol tan risuefio, volvié a ocultarse pronto
detrds de gruesos nubarrones,

- Entonces, Mauricio reaccionaba, y para conjurar los
efectos de aquellas crisis cada vez mdis frecuentes,
acariciaba la idea de asociar a Jac & sus viejos anhe-
. los de formar familia. Cada dia le asombraba mas el
ripido rodar del tiempo, los afios que volaban, que
se iban para no volver, y que al irse se llevaban una
parte considerable de sus facultades, fragmentos de
si mismo que no recuperaria jamis. E impaciente, con-
templaba la galeria de retratos donde figuraba toda
la rama americana de los Padura, preguntindose si
aquella tradicién concluiria con él; si en el libro de
los destinos estaba escrito que-habia de ser él el il-
timo eslabén de tan larga cadena de recuerdos.

Mas de una vez estuvo a punto de decidirse; pero,
cuando iba a hacerlo, se estrellaba contra el pasado
de Jac, recordaba que ésta tenia una hija con su pri-
mer amante, aquel amante que habia desaparecido,
pero que no habia muerto.

Mauricio queria tener hijos, muchos hijos, todos los
que pudiese tener desde aquel instante; pero no que-
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ria que éstos fuesen s aumsntar sl nimoro do les
desdichados que pululan...

Asi como hebia estudiado la naturaleza de su com-
paftera y su fisonomia moral, contemplaba también su
sityacién social.

Jac era un roble, ers discretamente bella, exa inte-
ligente y era honesta; pero estaba vinculada a otro
hombre por vinculos sagrados, por los vinculos que
mds unen: por la procreacion,

¢Podia, en tales condiciones, convertirla en su es-
posa, hacer de elle Ia madre de sus hijos, de esos
hijos gue anhelaba fuertes, virtuosos, respetados?

El bien sabia que la tendencia moderna era romper
definitivamente con la tradicién; pero un mundo de
fuerzas ancestrales le hacia repudiar esa tendencia
que consideraba disolvente y robustecer su fe en el
actual concepto de la familia,

En abstracto, Mauricio admitia el amor libre: a su
juicio, era el ideal; pero comprendia que la humani-
dad ain no habia llegado a un grade de perfeccién
suficiente para aplicar tales métodos; que aiin estaba
muy distante la hora er que los hombres pudiesen
marchar sin frenos, y, de esta conviccién, surgia sum
respeto por €l mundo de mentiras convencionales que
alin trazan normas de conducta eficaces para el desa-
rrolio arménico de la vida social.

Ademis, en aquel momento, asistia a la incubaeion
de un nuevo afecto en las vecindades del suyo, que
pronto podria llegar a ser un peligro para él y un
obsticulo serio pera sus planes, mucho mis grave,
guizd, que la existencia de aquel amante lejano que
hasta entonces lo habia detenido. Y ese afecto, era el
que habia deicubierto en el alma de Jorge.
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ZJac serfa inecente o culpable de los sentimientos
del joven? ;Los habria provocado, o habrian nacide
espontineamente ?

Mauricio pensaba en el aburrimiento de su com-
pafiera, en la diferencia de edad qne lo separaba de
ella. v, a pesar de las virtudes morales que se com-
placia en reconocerle, temia que la naturaleza hubiese
hablado, convencido, por experiencia propia, de que
los sentimientos de esa clase no se mandan, pueden
msas que todos los respetos y arrastran a pesar de la
mais firme voluntad.

En estas vacilaciones fueron pasando los dias cada
vez ms tristes y mondtonos de aguel invierno, hasta
que llegd el mes de agosto y sonaron los primeros
tiros de la guerra europea.

Esto tuvo la virtud de apasionar los dnimos en el
Qasis.

Granier y Don Otto se negaron el saludo después
de una disputa furibunda y alrededor de ellos, aun.
gue con menor encono, en apariencia, fueron agru-
pandose todos los habitantes del lugar, segiin sus sim-
patias y su carécter.

La viuda de Llanos, que, a pesar de haber aban-
donado del todo sus esperanzas amorosas y renun-
ciado paulatinamente a sus afeites, desde el dia de la
escena violenta que mantuviera con su hijo, seguia
odiendo a Jac, al solo efecto de Ilevarle a ésta la con-
traria, se hahia resuelto por los teutones y se indig-
naba con la sefiora de Rasker, que por nada del mundo
interrumpia las lecciones de piano que daba & la que-
rida de Mauricio.

—Esa mujer no tiene vergiienzs, ~— decia doiia Eloi-
13, — no parece alemana.
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|
- —Pues, precisamente, es lo que parece, — contes-
taba Jorge a fuer de francéfilo decidido.

—~Calla, calla... Bien se echa de ver la causa de
tus simpatias, — recalcaba la sefiora, sin ocultar el
placer que experimentaba al acusar el origen de-aque-
llos sentimientos.

El joven callaba, en efecto, tornandose hosco y mal-
humorade, ;Si al menos la guerra hubiese sido en su
tierra! )

- Entretanto, los prusianes adelantaban camino y se
acercaban a Paris con la celeridad del rayo.

Con ese motivo, las emociones y las nerviosidades
de Jac iban en aumento, su cardcter se agriaba y eu
aburrimiento se convertia en animosidad hacia las
personas de su sexo. Se enojaba con las criadas por
la mas leve falta excitindose de tal manera que le-
gaba al insulto sin poderlo remediar, y, cuando no
enconiraba pretexto para desahogar su irritacién por
ese lado, se volvia contra las damas que formaban su
tertulia diaria.

—No las puedo ver. Son unas hipécritas. .. me re-
pugnan.., ;No le da vergilienza, a esa mujer, reve-
lar que ain tiene aficion a los hombres? — decia de
repente, refiriéndose a la sefora de Llanos,

—Pero mi querida, — contestaba Mauricio, — hay
gue ser tolerante con los que empiezan a envejecer,
~ Entonces Jac la emprendia con su amante,

—Eso es, eso es! jDale la razén!. .. Naturalmente,
t@ no puedes permitir que & le diga pada. .,

Otras veces se trataba de Ernestina Tussoni.

—¢Qué te hace esa pobre muchacha, para que te
expreses de ella de esa manera? — le preguntaba Mau-
ricio, cuando Jac se ponia a denostar a la hija del
Administrador, que era un alma de Dios,
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—Me fastidia con sus gazmofierias, — replicabz la
joven malhumorada. Y comeo Mauricio le reprochaba
que hablase asi, exclamaha:

—Naturalmente, el sefior tiene que defenderla. Pro-
bablemente ya le estd gustando y la muy pudibunda
no desdefia al sefior. jClaro! iComo yo no soy casada,
no hay por qué respetarme!

—¢Pero de dénde sacas todo eso? — preguntaba
Mauricio en el colmo de la admiracién.

" Ella fingia no eir y continuaba enardeciéndose con
sus propias palabras, hasta concluir insultando a la
que imaginaba su rival.

© —~1Cest une fille, c'est une peau!

En esos-casos, Mauricio se encolerizaba a su vez y
las relaciones quedaban interrumpidas por varios dias.

Generalmente era ella la que cedia primero, des-
armada y prometiendo con sinceridad no hacerlo més,
Pero al acercarse la erisis mensual, volvia a empezar.

Entonces Mauricio pensaba seriamente en mandar-
la para su pais, a fin de recobrar él su libertad y su
tranquilidad de espiritu.

Ll heroico esfuerzo del Marne se habia producido
ya. Paris se habia salvado y sus habitantes habian
vuelto a la vida normal. Nada obstaba a que Jac em-
prendiera su viaje. Mauricio le habia formade una
posicién que le permitiria vivir sin depender de mna-
die, de modo que si no queria volver al pais pocha
quedar en elsuyo

—35i. Yo es Hiempo de que me deje en paz, — ex-
clamaba como sintesis de su pensamiento,

- Y junto con estos pujos de independencia, prodacto
de momentaneas irritaciones, renacian sus antiguas
veleidades matrimoniales; pero pensaba realizarlas con
una mujer de su categoria, sin maculas pasadas que
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pudiesen avergonzar alguna vez a los herederos de su
nombre,

Un buen dia propuso a Jac que fuese a buscar a su
hija. acompafiada por la sefiora de Llanos y Jorge.
Era tiempo ya de que la chica estuviese al lado de su
madre. Ademas, el viaje seria para ella una distraccién.

Pero la joven no quiso prestarse & lo combinado.
Comprendié en el acto lo que su amante pretendia y
hubiese aceptado sin temor la prueba a que éste que-
ria someterla; pero, mis perspicaz que él, vio con cla-
ridad, que, si emprendia viaje en compafiia de Jorge,
Mauricio no tendria cémo comprobar su conducta, v,
por honesta y correcta que fuese, la calummia podia
herirla impunemente.

Mauricio se sintié halsgado por la negativa; pero,
en vez de desistir de sus propbsitos, sélo varié de
plan.

La mandaria con otras personas, y luego, con cual-
quier pretexto, enviaria & Jorge. Ya tratarfa éste de
buscarla.

Estaba Mauricio en ese estado de espiritu, cuando
Jac entré una maiana en su despacho, presa de viva
agitacion,

—¢Qué ocurre? — pregumtd £l, sorprendide y co-
mo siempre solicito.

La joven le tendis un papel que trafa en Ia mano.

Mauricio lo miré y al ver que estaba escrito con
Ietra muy menuda, preguntd de qué se trataba,

Jac le pidié que leyese.

El intenté hacerlo, pero no le logrs, a pesar de ha-
berse acercado a la ventana para tener mds luz. En.
tonces, resignado y ruboroso, fue hacia el escritorio,
sacé de un cajoncito un par de lentes y se los puso
ezon torpeze.

f188]

i
Al

iy



PASAR...

—No sabia que usabas lentes, — exclamé Jac ad-
wmirada.

—386lo en casos extraordinarios, — dijo €&l como
queriendo quitarle importancia a la cosa, ;

Jac, preocupada con el documento que habia entre-
gado a Mauricio, no insistié.

Era una carta de su primer amante, del padre de
su hija.

Renato reaparecia después de un eclipse de cinco
afios.

La carta decia asi:

“Jacot adorada:

Sin duda habrés sabido alli la noticia de la guerra.

Antes de ir a batirme en la frontera del Este, ten-
go empefio en dirigirte mi Gltimo adiés.

Lamente profundamente el mal que haya podido
hacerte y te ruego que perdones mi ingratitud.

No he pasade una vida slegre después de nuestra
separacion. He sido bien desgraciado; embargado,
desposeido de cuanto tenia, obligado a vivir como un
miserable, nada me qued6, salvo el recuerdo de los
dulces momentos que pasé a tu lado.

Por eso quise vivir, a fin de elevarme de nuevo,
de rehabilitarme a tus ojos, volviendo a presentarme
ante 1i convertido en un hombre de provecho.

Sin ti, rai Jacot, sin tu recuerdo, sin tu imagen,
que jamas se separa de mi, bace tiempo que hubiese
concluido con esta vida azarosa.

Hoy todavia, hendigo iz nombre y te agradezco
desde el fondo de mi corazén el haberme dado la
fuerza de vivir hasta ahora, para poder ir a defender
¢l suelo nativo, la patria de mi hija, de nuestra hija,
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cuya existencia acabo de conocer y que th salvaste
valerosamente a pesar de mi inicuo abandono.

Si no fuera la circunstancia de que tal vez voy a
morir por la Francia, no me atreveria a escribir estas
lineas; pero en este instante solemne, no puedo re-
gistir al deseo de manifestar que jamaés dejé de que-
rerte.

- Te quiero locamente, mi Jacot.

Conservo el pequefio elefante de marfil que me diste
en dias mejores. Lo guardo en la bolsita de raso que
llevabas al ialler, junto con tu reirato y el de la
chica, que tu madre ha tenido la gentileza de darme,
Tengo fo en estos amuletos queridos y espero que
ellos me traeran suerte. De todas maneras, si no debo
volver, ten la seguridad de que serd tu nombhre y el
de la pequefie, los iltimos que pronunciarin mis la-
bios.

Una vez maés, perdén, Si muero, ensefia a nuestra
hija que su padre fue uno de los tantos que se sacri-
ficaron por la patria; pero no le reveles jamas el
secreto de mi abandono,

Adigs, .. para siempre adiés.
Renato.”

_ —jiMiserable! — exclamé Jac colérica, cuando Mau-
ricio se quitaba los anteojos.

—Pero te ha hecho llorar, — observé éste, con sus
puntillos de despecho.

—Es un pedazo de mi vida lo que ese hombre re-
cuerda, — exclamé Jac, tratando en vano de ocultar
su emocién; — pero te jurc; — afiadié vibrante, —
que, a pesar de ser el padre de mi hija, quisiera que
se quedase para siempre en el fondo de una trinchera.
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~—iNo hables asi! — exclamé Mauricio con seve-
ridad, sinceramente contrariado.

—ijAh!... Cémo se ve que nunca has sufrido, que
no conoces el dolor, el odio y el desec de venganza,
— repuso ella, relampaguedndole los ojos a través de
sus ligrimas, completamente transfigurade, tal como
Mauricio no la vio jamas.
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Aguella mafiana, como de costumbre, Zenén entrd
con el café servido en el dormitorio de Mauricio y
se sorprendié de verlo de pie y listo para salir.

Mauricio le ordené que hiciers ensillar el “Chana”,
su caballo favorito, y, mientras Zendén cumplia la or-
den, recrimindndose por no haber previsto el madru.
gén, €l se puso a saborear el café y a premeditar fu-
marse un cigarrillo de postre.

—;Qué diablos!.,. ;Un cigarrillo més o menos na
puede hacer mucho dafio] — Pero como tenfa que
subir a su despacho para procurarselo, y el aviso de
que Zendén aguardaba con el caballo pronto le sor-
prendié en la duda, desistic de cometer aquella rebel.
dia contra las prescripciones de su médico.

—Va a tener que jinetear, — dijo Zenén, al darle
las riendas, refiriéndose a los escarceos del “Chana”,
un hermoso tostado, delgado de cuerpo y fuerte de
remos. cuyas venas se hinchaban bajo la piel, reve-
lando la fuerze de la sangre.

—-Se ha vuelto potro, — observé Mauricio al oirle
bufar.

—El tiempo lo llama, — afiadié Zendén. Y como el
animal no se apaciguaba, pregunté: — ;Quiere que
se lo tenga?

—No, — contesté el amo, y monté de un salto, sin
utilizar los estribos, a pesar de los altos cabezales de
su montura mejicana. :

—jEstd liviano! — exclamé Zenén sorprendido de
verle saltar tan limpio,
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—Me parece. La primavera alcanza para todos, —
replicé Mauricio, satisfecho, sosegando al animal con
arrestos de buen jinete, mientras Zenén corria para
alcanzarle el arreador de hallene, rematado por un
fuerte mango de acero, que usaba siempre en sus
excursiones.

El “Chana™, ganoso por retozar, macaqued durante
un rato, pero como conocia bien a su amo, pronto se
sosegd y décilmente, siguié al tranco por una avenida
de tipas talladas en forma de paraguas.

Por ella fueron caballo y caballero hasta un porti-
llo abierto en ¢l mure que rodeaba el parque. Mauri-
cio, sin apearse y con el mango de su arreador que
afectaba la forma de un martillo, corrié el cerrojo,
abrié el portillo y partié al trote largo.

Seguia a esa marcha por la calle que formaban dos
hileras de olivos copudos, cuando una espantada del
caballe le obligd a detenerse,

El “Chand” se habfa azorado de una bandera que
flameaba entre las vifias y gue anunciaba la presencia
de una cuadrilla de peones. Los hombres no se veian,
pera se oian sus voces y pronto aparecieron a la vera
del camino.

Araban la vifia con arados pequefios, tirados por un
solo buey.

—Paloomo... Surco Metralla,.. Vuelta, Pareci.
do... Reyuno, giiey, Reyuno... jOche... Oche...!

Y las voces se acercaban o alejaban, segin la di-
reccion que llevaban los aradores.

Mauricio se puso a observar el trabajo y de paso
las diferencias de caracteres de los hombres y de las
bestias que lo ejecutaban.

Este buey necesitaba latigo, aquel otro se apuraba
demasiado; unos se dejaban castigar con indiferencia
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y otros arrancaban con exceso de brios a la menor
amenaza; tal peén ponia sus cinco sentidos en la ta.
rea; tal otro la ejecutabs con descuido, quien con
amor, quien con mala voluntad y quien con ira; al
gunos se quitaban la gorra o el sombrero al enfren-
tarse con Mauricio, otros saludaban de palabra, otros
apenas con un gesto, y, otros, por-fin, no le conce-
dian ni una mirada de curiesidad, comeo =i no hubie-
ran advertido su presencia.

—iRicacho! — pensaban para su coleto.

—Pancho, apurd ese giey, Pancho... Esa 18ja2 no
limpia bien, Celesting.., Juan, no dejés arrimar ese
animal a liag parras, — decia el capataz, mientras re-
corria los surcos para demostrar su celo.

Cuando le parecié que el trabajo iba bien, hize un
paréntesis y vino a saludar al patrén.

Este le tendié la mano, se interesd por la familia y
le pidié opinién sobre la vegetacién de la vid.

El hombre, satisfecho, se. extendia en consideracio-
nes. hablaba alto y hacia gestos para que su gente
notase que el patrén lo consultaba. ’

Durante un buen rato, Mauricio le hizo el gusto;
_ pero como sabia que su presencia intensificaba la
tarea, para ahorrarse maldiciones, cedi6 a las impa-
ciencias de su caballo que estaba ganoso por galopar.

A esa marcha, no tardé mucho en llegar al extremo
de la calle de olivos que seguia y se interné en un
monte de manzanos oculto un pequefio valle for-
mado por dos cerros,

-Admirado del desarrollo que habian alcanzado las
plantas desde su altima visita al paraje, se detuvo a
contemplarlas; pero en el acto notd la presencia del
Pulgon lanigero, y al cbservar mas atentamente, vio,
que & pesar de las bravatas de Granier, aquel para-
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sito no sblo Ia emprendia con los retofios tiernos, sino
que asomaba en abundancia por entre las rugosidades
de los troncos, revelando que no les hzbia alcanzado
la cura del invierno.

—Hay que estar personealmente en todo, — pensa-
ba Mauricio mientras se dirigia a un naranjal vecino,
en”el que también advirti6 graves descuidos. La co-
chinilla ennegrecia las ramas y a pesar de que los
arboles ya estaban en flor, todavia no se habia reco-
gido el fruto.

—Decididamente, a Granier lo han absorbide las
preocupaciones de la guerra, — afadid para su ca-
pote, mientras desgajaba una naranja demasiado ma-
dura que arrancara al pasar.

En ese momento el “Chana” se detuvo otra vez enar-
cando el cuello y enhiestas las orejas, y al inquirir la
causa de su nuevo asombro, Mauricio vio una banda
de rapaces que se dispersaba en todas direcciones.

Eran hijos de los peones que hacian la rabona 'y
merendaban de aquella manera o hien recogian fruta
para los suyos,

El primer impulso de Mauricio fue perseguirles;
pero en el acto se contuvo arrepentido y avergonzado.

—Pobrecitos, — pensé. — ;Por qué no habian de
comer de aquellas naranjas?... ;Porque eran de
_él?... ;Y por qué serian mds de €l que de ellos?. ..
— Hizo el jinete un gesto indefinido y dejé que su
caballo vagase al azar, mientras &l gozaba de los en-
cantos de la mafiana.

La naturaleza se ponia de flesta, iniciaba una vez
mas la periédica reconstruccién de lo que el invierno
habia destruido y obligaba a las cosas vivas a po-
ner mds brios en la tarea de vivir. Las savias hincha-
ban las yemas, tefiian las corolas y derramaban per-
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fumes on el fondo de los cilices; los viejos troncos
habian recobrado en el espacio de una noche el ver.
dor de la juventud; los pAjares gorjeaban con més
dulzura ¥ activaban la construccién de sus nidos; y,
los ganados, shitos de pastura, se desentumecian re-
tozando sobre los campos al amor del sol.

Mazuricio, sofiador, llegd hasta la orilla del bosque
que limitaba los cultivos por aquella parte y vacilé
un instante entre continuar su paseo por el camino
resplandeciente de luz o penetrar en la umbria. Al
fin, optd por esto dltimo y después de andar algunas
cuadras se apeb.

Era habito invariable en &l hacerlo asf. Experimen-
taba una voluptuosidad extraordinaria en echarse
bajo los arboles y sofiar. Los drboles eran amigos des-
inieresados y fieles, testigos constantes de sus esfuer-
z03 y anhelos. Ademés, le debian la existencia, eran
su obra, sus hijos. Y mientras los acariciaba con la
mirada, observande la robustez de los troncos y la
esheliez de las ramas entrelazadas como un dosel de
verdura bajo cuya sombra la vida tomaba un aspecto
de misterio, se sentia feliz,

Recordaba que los habia visto nacer, desarrollarse
y crecer dia a dia, hastd alcanzar sus actuales propor-
ciones; que los habia tenido sobre la palma de la
mano en sendas macetitas rojas, que mdis de una vez,
al arrancar de los almdcigos algin yuyo olvidado por
el jardinero, se habia preguntado si aquellos palitos
llegarian a dar sombra; y, por dltimo, que, mis tarde,
con harta frecuencia, se habia medido con ellos para
apreciar su crecimiento, hasta que lo habfan pasado
definitivamente y habia tenido que esforzase para cb-
servar las ramitas superiores cuando barrian el cielo
&l compas del viento,
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iCuénto tiempo habia transcurrido desde entonces!
Los_arboles crecian, crecian siempre, cada vez més al-
tos, més robustos, més aptos para luchar contra la
-inclemencia; pero ese tiempo que los hacia prosperar,
era el mismo que ya comenzaba a gravitar sobre él
con desmedro de sus facultades,

—Unos suben y otros bajan, — pensaba con tris-
teza. ’

Y cuando alguna vez, animado por un hermoso dia
de sol, resolvia hacer una nueva plantacién’ de drbo-
les v se los imaginaba cubriendo una cuchilla, se es-
tremecia al pensar en su estado fisico, si legaria a
_ alcanzar los beneficios de su sombra o de sus frutos.
Mauricio habia atado el caballo en la horqueta de
. una acacia negra y echado de espaldas sobre un col-
chén de hojas, se entretenia en descifrar los ruidos
de la selva.

Tan pronto ofa el grito del chaja o el rapido aletear
de la pava del monte, como el arrullo de las palomas,
el gorjear de los pijaros que merodeaban por las ori-
llas o el zumbido de algiin insecto.

Por momentos la fauna callaba, los ejecutantes del
bosque guardaban silencio y antes de que el oido en-
trase en completo reposo, surgian muevos e indeter-
minados ruidos que se confundian o desaparecian
dominados de pronto por €l estallido de una rams seca
que se precipitaba de lo alto arrastrando trozos de
corteza y provocendo una lluvia de hojas secas.

Los ruides se sucedian, se destacaban o se mezcla-
ban. Cuando se destacaban, el eco los multiplicaba y
cuando se mezclaban, producian extrafias sinfonias.
De repente, el viento entraba en accién. A su contac-
to, el bosque se estremecia, como si lo recorriese una
corriente eléctrica. Al principio ¢ra solo un susurro,
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suave como el roce de la seda; luego un rumor mis
intenso, que iba creciendo hasta adquirir la sonoridad
de las rompientes del mar. Esto duraba lo que el ca-
pricho de la brisa y terminaba de improvise o de-
gradaba como la ola gue muere.

El silencio se reproducia.

Entonces, en el zumbido de sus oidos, Mauricio
creia percibir otro nuevo rumor, més apagado, pero
a la vez méds hondo, més voluminoso e imponente que
los otros, como si fuera el eco de grandes estruendos
lejanos, de clamores ocultos en las entrafias de la
tierra o en el corazén de las plantas, de fuerzas miste-
riosas que trabajasen incesantemente para abrirse
paso hacia la luz,

Y la manifestacién sensible de esa nueva potencia
que imaginaba en el fondo de las cosas, ponia en sus
labios, una vez més, la ingenua pregunta que la vieja
humanidad formula y repite sin éxito:

iPor qué?

Si ¢por qué y para qué? ;Para qué tanto orden si
todo ha de concluir en el desorden? ;Para qué la
lenta y trabajosa formacién de un arbol, si un buen
dia lo ha de abatir el hacha, el fuego, o el viento?
¢Para servir al hombre? ;Y éste a quién sirve cuando
lo abate su destino? ;Qué se hace de la dolorosa ex-
periencia acumulada por el alma durante toda la vi-
da?... jLa muerte! ;Liberacidn, castigo o simple dis-
persion, olvido?... Entonces jpara qué tanto dolor?
¢Para llegar 2 un fin? jLa suprema sabiduria no hu-
biera podido empezar por ese fin? ;O acaso laz im-
perfecciéon priva en todo el universo?

Pero Mauricio amaba la vida y pensaba en su triun-
fo lejano sobre la muerte,
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De ahi surgia st moral, amplia y a la vez sencilla:
mantener, aumentar y embellecer Ja vida. Era su crede,

Se habia levantado y caminaba con el caballo de
Ia rienda, entretenido en partir hojas con la puntera
de su latigo, cuando acertd a ver la silueta de Jac y
Jorge que galopaban seguidos de Merlo, por la orilla
del monte.

Aquella visidn le causé extrafieza. Desde ¢l dia de
la rodada de Jac, los jévenes no habian vuelto a salir
juntos.

En aque! instante, el caballo se detuvo, resoplé me-
droso y al pararse en seco, le tiré del brazo con la
rienda, reclamando su atencién. Era una vibora lo
que asareaba al bruto. Enroscade sobre si mismo, el
reptil ergnia el cuello ¥ sacaba la lengua, balancean-
dose sobre el cuerpo transformado en resorte. Mauri-
cio, temeroso de que fuera a saliarle encima, dio un
paso atrds y rapido como el pensamiento, su arreador
hendié el aire y la vibora, cogida por mitad de las
vértebras, cayé partida en dos. Padura contemplo los
fragmentos que se retorcian sobre el pasto y volvié a
tilosofar.

;Por qué querria atacarlo aquel bichito? ;Y por
qué lo maté €l tan répidamente? ;Acaso no habia
gitio para los dos en el bosque? ;Qué objeto tenia
aquel ser y qué trascendencia aquel encuentro? ;Para
qué aquella vida y aquella muerte?

Pero €l recuerdo de Jac y Jorge volvié de nuevo a
ocupar su mente y se propuso unirse a ellos.

Sali¢ al camino, monté a caballo y siguié su rastro.

Los jinetes iban ya lejos. Apenas si alcanzd a ver-
les despuntar los iiltimos galpones de la cabafia; pero
por el rumbo comprendié que se dirigian al Canelén.
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Sin darse exacta cuenta de sus propdsitos, franqued
de un salto de su eaballo la cuneta de la carretera y
se internd en un sendero de ganado que cortaba en
dos el cerro por donde ascendia. Aquella senda con-
ducia en linea recta al sitic donde habia supueste
que iban los jovenes.

Largo rato siguié por el agreste sendero que ser-
penteaba entre carqueja y espinas de la cruz, cuande,
al volver de un remolino de estos arbustos, se encon-
tré con un gran baneo de piedra cuya superficie lisa
e inclinada no permitia el paso del caballo.

Su primer impulse fue volverse, muy contrariade

- por aquel tropiezo; pero recapacitdé luego, se aped,
até el “Chanéd” en las espinas y se dirigié a pie hacia
la cumbre. Desde ellz, casi al alcance de la voz, =e
dominaba con la vista el sitio que buscaba.

Era un rincén delicioso.

El arroyo Surabi, empujado por la falda rocosa del
cerro que costeaba, hacia en aguel lugar un violento
recodo. A su izquierda, en la margen cincava, el ce-
rro terminaba en una barranca acantilada, sohre cuya
base pétrea las crecientes periédicas habian ido de-
positando sedimentos de arena hasta formar con ellos
un médano que aumentaba o disminuia de altura se.

- gin el capricho de las Huvias. Cuando éstas eran

frecuentes, el médano se elevaba engrosado por nue-
vos arrastres y cuando habia seca, las arenas que lo
formaban se iban deslizando lentamente hasta el agua,
cuya corriente las arrastraba y a la vez carcomia su
base, produciendo continuos desmoronamientos.

En la orilla opuesta ocarria todo lo contrarie.

La curva descripta por el arroyo se ensanchaba
alli de tal manera que las aguas parecian estancadas

y su aecién feeunda, cubria la ribera de gramilla y
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‘mantenia lozano un pequefioc monte natural, donde,
los talas y coronillas entrelazaban su ramaje y las
aromas se destacaban como botoncitos de oro sobre
las flores rojas de los ceibos. Un canelén centenario
levantaba sobre sus vecinos la robusta copa y trazaba
sobre ¢l piso un amplio circulo de sombra, que, como
una glorieta natursl, invitaba al descanso.

Era el objetivo més frecuente de los paseos de Jac.

Allf descansaba de las fatigas de una cabalgata pro-
- lonrgada o de los excesos del sol; alli se detenia a me-
ditar, a leer sus libros favoritos, a reproducir en la
tela la silueta azul del arroyo, donde el médano re-
flejaba tonalidades cambiantes segiin el modo de re-
cibir la luz; alli habia pasado dias enteros con Mau-
ricio, comido -sabrosos asados y dormido largas siestas
en sendas hamacas paraguayas, para luego regresar
el morir ¢l dia o al clarear la luna.

Mauricio recordé todo esto.

Era la historia de su larga luna de miel, y sin saber
por qué, su corazdn empezd a palpitar con desusada
violencia. Molestado por esta agitacion, pases la vista
por los-contornos y vio que la joven pareja habis
desmoniado y se dirigia al Canelén, mientras Merlo
reparaba los caballos.

Lo primero que se le ocurrié fue saludarlos para
advertirles de su presencia; pero, sin darse cuenta
exacta del por qué de su emocion, se contuvo.

— ¢ Tendré celoa? — se pregunté admirado.

Y comprendiendo de pronto el ridiculo en que in.
curriria si llegaba a ser sorprendido en aquella acti-
tud, se oculté entre las ramas.

Otra vez volvié a pensar en llamarlos, en darles
aviso de su presencia para prevenir una desgracia;
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pero no logré hacerlo: la emocién le habia apretado
la garganta. .

—iBah! — pensé tratando de calmar sus nervios, —
2 Acaso no he deseado que quisiera a otro? — Sin em-
bargo, una réfaga oscura nublé su vista y le obligd
a pasarse la mano por los ojos para ver bien a pesar
de la gloria del sol

Se le representé una tragedia. Creyé que si llegaba
a ver algin gesto amoroso de los jovenes, los iba a
cazar como & pajaros. La imagen de la vibora que mo-
mentos antes habia partide con su latigo, surgié em
su mente y le recordé las interminables contorsiones
de los fragmentos del reptil al ser sorprendido por la
muerte. Pero también se dio cuenta de todo el ridien-
Io que habia en semejante aventura para un mundane
como él, e intentd arrancarse de su observatorio.

Como no pudo hacerle, traté de justificarse. Claro,
sl se iba, conservaria la duda, mientras que permane-
ciendo alli, tal vez llegaria a saber la verdad.

Sus ideas se iban embrollando y las imigenes suce.
diéndose sin ilacién. jHabia sido victima ya o iba a
serlo recién?

Hinchaba el pecho y le brillaban las pupilas trans-
figurado. Jamdis habia sentido una cosa parecida.

Blasfemaba.

— Viles, ingratos, imbéciles!

Y al dar por averiguado cuanto imaginaba en aquel
instante febril, se insultaba,

—;Cémo habia tolerade hasta entonces aquellos
paseos? jLa yesca y el fuego juntos! jValiente to-
po!... Bien... Bien; pero ain le quedaba el recur-
0 de la venganza. [Ya se la haria sentir en reglal

Y combineba planes, ora terribles, ora grotescos.
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Mejor que matarlos era echarlos del Oasis, volver-
los a colocar en su primitivo estado de miseria, en el
miserable estado en que los habia conocido... Pero
no; se querrian mas, su juventud valia y podia més
que el dinero. {No!... Mejor era dejarles hacer, y
cuando estuvieran mas confiados, sorprenderlos, con-
fundirles y aplastarlos.

De pronto se preguntd si tenia derecho para dis-
poner de los sentimientos ajenos. jAcaso Jac era una
cosa de é1? ;Habia adquirido algén titulo sobre ella?
¢Habia algo que limitase la facultad de amar? Se rié.
;Era posible que a su edad sintiera de aquella ma-
nera?

Pero estos lampos razonables eran barridos como
ligeras briznas por el vendaval de la pasién desatado
gobre su alma.

—iEs mia! {Soy el duefio! jEl otro es el ladrén!

Y los miraba con avidez, dispuesto a deslizarse por
entre las espinas, precipitarse por la barranca y va-
dear el arroyo para caer sobre ellos al primer amago
de una caricia.

Jamis habia experimentado una emocién tan in-
tensa: le parecia que tenia veinte afios.

Entretanto el cuadro no variaba.

Jac, cefiida en una casaca roja, arrancaba aromas
para adornarse y su elegante silueta se destacaba so-
bre el fondo verde del paisaje, mientras Jorge, echado
sobre la gramilla, parecia absorbido en la contempla-
cién del curso de las aguas.

—;Me habrén advertido estos malditos? — se pre-
guntaba Mauricio mientras se agazapaba cada vez
mdés hasta pincharse en las espinas.

Pero a medida que pasaba el tiempo y no veia nada
snermal, reconquistaba la serenidad de espiritu y con
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clla una intensa alegria que parecia brotarle del fondo
de las entrafias,

Le dabs ganas de cantar, de saltar y reir sin ton ni
gon, de correr hacia ellos, abrazarles y pedirles per-
dén por sus dudas,

Pero otra vez volvia a sospechar que lo hubiesen
visto y reaparecian sus angustias,

Ahora Jac se habia echado a su vez sobre la gra-
milla, se habia apoyado en un codo, y la silueta de
su busto se reflejaba en el agua como una vibrante
mancha roja.

Se hablaban.

Mauricio hubiera dado un pedazo de su vida por
oirles,

Los jévenes, ajencs a la observacion de que eran
objeto, discurrian sobre ciertos rumores que habian
llegado a sus cidos,

_ Begiin estas voces andmimas, el personal del QOasis
estaba descontento por algunas medidas disciplinarias
del administrador y combinaba una protesta.

Jac temia por Mauricio y Jorge se irritaba contra
aquella actitud tan absurda eomo pretensiosa. La pa-
labra huelga habia legado a sus oidos y le recordaba
sus terribles impresiones de la nifiez, la huelga que le
arruind, el asesinato de su padre y el incendio de la
fabrica donde habia nacido.

—No puedo sufrir esto, ~—~ decfa con la mirada cen-
_ telleante.

Jac preguntaba si no era el caso de prevenir a Mau-
ricio.

—No querrd creerlo, — respondia el joven, enco-
giéndose de hombros. — Por otra parte, lo estd hien
empleado. Son sus ideas que marchan.
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—iDios miol... ;Usted teme alguna agresién? —
pregunté Jac con anhelo.
~No son de fiar los puntes que andan en eso, —

contests Jorge. Y después de una pauss afiadié: — Y
conste que 1o pienso en mi, pues yo me marcho.

—A dénde? — volvié a preguntar Jac con sor-
presa.

Jorge ain no lo sabia, pero afirmaba que seria
pronto.

—iNo es posible! —exclamé la joven con extra-
fieza. Pero como Jorge insistia con el gesto, afiadio:
— Y por qué? .

Jorge no quiso explicar el por qué de su resolu-
cibn, pero declaré que era irrevocable.

~Me alejo para no velver, — dijo con firmeza, so-
lemne y triste a la vez. -

—Mi Dios!... Qué misterioso es todo eso, — con-
testé Jac riendo.

Pero al ver que su compafiero se mordia los labios
y se esforzaba por detener la caida de dos ligrimas
que temblaban enredadas entre sus largas pestafias,
‘tuvo pena. Se commovi$ su tierno corazén al ver la
imagen del llanto aduefiada de aquel semblante varo-
nil y hermoso, y sintié impulses de consclarle. No lo
hizo, sin embargo. Pensé que no le correspondia aquel
papel y recordd que Renato también lloraba cuando
ella le negaba sus favores.

—Cortemos la escena, — pensb. Y alzando la voz,
dijo: — Vamos, Jorge, volvamos que ya es tiempo.

Mauricio los vio entonces dirigirse al sitio donde
estaba Merlo con los caballos y sintié que se le aflo-
jaban los nervios.

A-Ia enorme excitacién porque acababa de atrave.
sar, sucedié un completo aplastamiento, como el que
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se cxperimenta después de haber abusado de los vi-
hos generosos,

Recién entonces noté que se habia hecho sangre
en las mejillas y en las manos al pincharse en las es-
pinas.

—Me vuelvo loco, — pensd ohservandose con las-
tirna,

Se limpié la sangre con el pafiuelo y después se
tendié en tierra de espaldas, con los brazos abiertos.

Estaba cansado; pero siguié barajando ideas.

A pesar de que en aquel momento tenia la convic.
cién de que no habia ninguna inteligencia entre Ios
jovenes, presentia que la situacién se tornaba amens-
zadora para él.

Veia cerca el peligro y comprendia que tenia la ne-
cesidad de conjurarlo.

Aquello no podia continuar,

Lo que no habia ocurrido afin pedia ocurrir de un
momento a otro y él no debiz aguardar a que los
sticesos le colocasen en situacién de recibir una afren-
ta de aquella magnitud.

No era celoso por temperamento; pero femia el ri-
diculo y no queria ser pasto de las murmuraciones.
Ademds, sentia aproximarse la vejez.

—iHum! — rezongé levantindose para ir a donde
estaba su caballo. — Si han de quererse que se quie-
ran de una vez; pero lejos de mi vista y sin alterar
mi tranquilidad, Diciendo esto, montd, desandd la
senda por donde habia venido y una vez en el llano,
hizo correr su caballo sin objeto.

(18]
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CAPITULO XI

A pesar de sus piernas cortas y de sn abultado
vientre, Francisco Luchardo corria como un gamo
aquella mafiana.

El hombre acababa de encontrarse con el patrén y
éste le habia anunciado el propésito de casar cuanto
antes a Fausto con Pispeta.

—iUsted es mi padre! — habia contestado Fran.
cisco en su hahitual jeringoza, haciendo una profun-
da reverencia. Y en cuanto pudo corrié a informar a
los suyos.

La noticia trastorné todas las cabezas,

Pispeta batio palmas, Lucha pensé en el color del
vestido que se haria para el baile y el mis chico fue
en busca de Fausto, mientras la mama convertia en
tortas fritas la masa destinada para los tallarines del
dia.

Pero la presencia del 4hijao les agué la fiesta.

Fausto dijo que no recibia limosnas de nadie y me-
nos de don Mauricio.

—jRicacho!... ;jAcaso lo que ofrece es d’el?...
iEs el sudor de los pobres, como dice Chaff!.., Con
eso es con lo que quiere hacerse el generoso... Ade-
mas, naides tiene que meterse en mis asuntos. Para
esclavited basta con la del taller. jQue me den lo mio,
que el patron entriegue de una vez las ganancias que
ha ofrecido y verd como naides tiene necesidé de re-
cibir limosnas!

Francisco lo escuchaba con la boca abierta, sin
€ar crédite a sus oidos. Sorprendido y sscandalizade
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por la sctitud de Fausto, lo miraba con la curiosidad
con que se mira a un fenémeno.
jAquel animal no sshia lo que estaba diciendo!
Y por si no habia sido bien comprendido volvié a
repetir prolijamente los formales ofrecimientos del

patrén,
Por filtimo perdié la paciencia.
—iManacho lo didvolo!... jManacho'... {Se pre-

cisa estar loco... se precisal

Todo fue infitil. Fausto no quiso entender razones.
Desde el dia en que Pispeta acusé a Mauricio de ha-
berla perseguido, estaba celoso y habia-resuelto hom-
brearse con el patrén.

Trastornado, como algunos de sus compaferos, por
la prédica de Chaff, y sabiendo que habia muchos des-
contentos con el administrador porque no respestaba
la jornada de ocho horas; porque suspendia y multa.
ba a la gente por cualquier descuido; porque sostenia
contra viento y marea a los capataces mds déspotas;
y por haber prohibide recientemente los juegos de
azar y las bebidas alcohélicas, se habia propuesto en-
cebezar una protesta andloga a laz que realizaban los
obreros de las ciudades lejanas, segiin lo contaban
los papeles que sus intimos le leian de sobremesa,

Ademaés, Fausto se creia explotado y sabia que mu-
chos otros lo creian también. )

Mauricio no hebia cumplido con su promesa de re-
partir entre el personal los beneficios del estableci-
miento y ésta era a su julcio causa suficiente para
justificar una huelga,

Con ese propdsito se juntd con Faco y con el Ren-
go Juan, dos grandes bellacos, siempre escasos de
moneda y dispuestos a obtenerla a cualquier precio
para entregarse al juego, su pasifn favorita.
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- Los asociados confiaron sus planes al maestro, in- .
yitindole a contribuir con su consejo y su prestigio
al éxito de la empresa; pero como el hombre estaba
escamado y ei bien le gustaba la prédica, no le gue-
taba la accién, se negé a acompaiiarlos.

Fsto los contrari, pero no los detuvo. Siguieron
reuniéndose, dispuestos a hacer cancha aparte, pere
no adelantaron ni un paso. Se hacian. confidencias,

'_ se transmitian ohservaciones y se comunicaban-las que.

. jas que recogian aqu1 y alld, ain atmar a formular
un plan de campaia.

Descorazonados, imploraron de nueve al maestro, y

‘¢ate, condolido, los sacd del apuro con los estatutos

" de una sociedad mutuahsta que habia fundado en el
Rosario,

Purgados de los radicalismos v exageraciones doc-
trinaries, propios de la época y lugar en que habian
sido concebidos y adaptados a las supuestas necesi-

-dades locales, los estatutos de Chaff sirvieron para
" - organizar eh el Oasis una sociedad de socorros mu-
‘tuos con marcadas tendencias levantiscas,

En los primeros tiempos, sélo se . _agruparon alrede.
" .dor de la nueva bandera algunos jovenes inquietos y -
bullangueros vomo los cabecillds, Los obreres de ver-
dad estaban satisfechos: la vida era alli buena y ba-
rata, el trabajo liviano y bien remunerado, lo que uni-
dd a la falta de oportunidad para gastar, permitia y

"aun- imponia el ahorro y multiplicaba en la localidad

¢l mimero de pequefios capitalistas,

Pero aunque la nueva sociedad no venia a llenar
ninguna verdadera necesidad, una vez formada, fue
nicleo de atraccién por el solo hecho -de existir y
agitarse.
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Empezaron por alistarse en ella los mds curiosos,
luego los pescadores en rio revuelto, después los imi.
tadores, mas tarde los débiles y pobres de espiritu,
temerosos de agraviar a sus compafieros o de quedar
rezagados, hasta que, por dltimo, cundid el contagio
y afluyeron hasta los mis formales.

TFausto no cabia en el pellejo.

Asistido de Faco y del Rengo, presidia las reunio-
nes que se realizaban periédicamente en el comedor
del Hotel, donde se leian largas conferencias recorta-
das de alguna revista o escrilas reservadamente por
Chaff,

En-esas lecturas se hacia resaltar el mal reparto de
los dones naturales, la injusticia de que unos tuvie-
ran que trebajar para vivir, mientras otros usufruc-
tuaban en la holganza el producto de aquel trabajo.
Tal anomalia no era de ninguna manera el resultado
de la seleccién natural, del triunfo de lo superior so-
bre lo inferior en la lucha perpetua por la existencia,
era el producto de la organizacién arbitraria dada a
las sociedades humanas por los duefios del mundo,
preocupades de mantener a los trabajadores en una
mal disimulada esclavitud e impedir que se dieran
cuenta del alcance de su fuerza colectiva, Las victimas
aiin no se habian entendido y los victimarios aprove-
chaban esta’ circunstancia en su beneficio,

Fausto ponia término a estas reuniones, cada vez
mis numerosas y vibrantes, dando vivas a la libertad
y & la anarquia, que provocaban grandes aclamacio-
nes seguidas de himnos libertarios.

Fue un momento de embriaguez general, Hasta los
mas sensatos perdieron un poco la cabeza y al verse
unidos en un propésito que parecia comin en aquel
ambiente paradisiaco, concibieron una exagerada no-
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addén de sus fuerzas, les invadié un exuberante opt-
mismo y creyeron en la ripida y facil realizacién de
#us ensuefios.

¢Por qué no?

Mauricio estaba informado de todas estas cosas: de
la existencia de la sociedad, y del género de propa-
ganda que hacian los iniciaderes; pero a despecho
de Tussoni y de Jorge, que veian peligrar la tranqui-
lidad del Oasis y a pesar de las irritaciones de Jac y
de los terrores de la seiiora de Llanos, cuando, en
las noches de tenida, se oian los clamores y los can-
tos de los nuevos asociados, sonreia tranquilamente.

~—Lo artificial no dura, — decia, — lo temible es lo
que se funda'en razones poderosas, en necesidades
vitalea,

Para él, aquello era fuego de paja, era como jugar
a la cuestién social, y el resultado no podia ser otro
que convencer a la gente de las ventajas de su situa-
cién.

Asi como la impotencia para ascender en el escala-
fon social, por muchas virtudes de que se disponga,
engendra las clases y enciende el odio entre ellas, el
libre ejercicio de nuesiras facultades v la posibilidad
de realizar nuestras ambiciones, nos vincula a todos
en un anhelo comin.

Aquelia gente no estaba torturada por la necesidad
de vivir, era gente descansada, hien comida, que po-
dia ahorrar dinero y engrosar en breve las filas bur-
guesas, Eso mataria las exageraciones doctrinarias de
los ilusos y de los agitadores de profesion.

Mauricio enumeraba luego una larga lista de peo-
nes viejos ya propietarios en el lugar con el fruto de
sus economias.
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—Ademés, — afiadia,— hay que dejar correr la
bola. La guerrs europea ne concluird ciertamente por
la guerra, concluird por un gran sacudimiento social
que recién después de anarquizar al mundo, durante
un buen espacio de tiempo, fijard los nuevos valores.

—Encarado asi... -— decia Jorge encogiéndose de
hombros.

Pero Tussoni protestaba en nombre de la seguridad
del Oasis.

—Forjado el 6rgano, la funcién se impone, — decia.

—El paieén deja hacer porque estd metido el Ahi-
jao, — decian a su vez los peones viejos. Y convenci
dos de que no habia en ello ninghn riesgo, concu-
rrian a las conferencias que se realizaban en el come-
dor del Hotel v acababan por interesarse en la partida.

El Hotel era un amplio caserén de dos pisos, que
albergaba a los peones solteros o que no tenian fami-
lia en la localidad, Habia sido construido para alojar
a los trabajadores que acudieran al Qasis cuando se
iniciaron en €l las primeras obras. En su origen se
componia de un vasto comedor y un dormitorio ce-
min; pero, poco a poco, se habia ido ensanchandp
con nuevos cuerpos en los que se habia instalado al-
gunos comercios indispensables y un salén de fiestas,
donde Oviede exhibia, dos veces por semana, vistas
cinematograficas, entre las que solia aparecer alguna
local, tomada por éL

En torno del edificio se habian agrupado muchos
" atractivos; canchas de fitbol y de bochas y campos
de deporte. Era, en suma, el centro del Oasis y se
habia convertide naturalmente en la sede de la nueva
institucién social iniciada por Fausto.
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Impeaciente y envalentonado el hombrs por el éxito
creciente de su empresa, se dispuso a precipitar los.
eurcesos e inicié trabajos para realizar la huelga.

iPor qué habian de ser menos que otros?

—LUstedes estin locos, —les decia Chaff.— ;No
comprenden que ne tienen motivo para huelgas y que
nadie los va a_seguir? Aunque ahora se comprometan
algunos, cuando llegue el momento los dejardn col-
gados. — Y para disuadirlos de lo que creia un dis-
parate, apelaba a los recursos de su larga experiencia.

—iY eso que nosotros teniamos hambre! - excla-
maba,

Pero al ver que no le hacian caso, cambiaba de
tietica.

—Piensen que si ¢l palrén se calienta, cierra el bo-
liche y noa deja con la boca abierta y la barriga vacia.

Los discipulos no le oian.

. —El hombre estd macets, — se decian, — aqui
marcharan todos como tabla, de no, habri lefa.
—Reite de cuentos, — insistia Chaff con Fausto

cuando le hablaba a solas, — los primeros que te aban-

donardn seran tus dos compafieros.

—¢Quién?... ;jJuan y Faco? — preguntaba in-
crédulo.

—Los mismos, — decia Chaff con mucha calma.

Fausto no replicaba, pero se quedaba mascullando
entre dientes:

—iEste viejo esta loco!

Entretanto acrecia el comentario en todos los co-
rrillos. -

Don Brigido Hueso, que, a pesar de los reglamen-
tos, se metia con frecuencia en la cocina del Hotel
para matear con la tia Juana, allf recluida desde que

Jac la habia echado, solia abordar el tema de la huelga,
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- Al hombre le llamaba la stenciém todo xquella y
principalmente los discurses que ofa de sobremesa.

~—Este diablo de Fausto va a concluir por salir con
la suya; — dijo una mafiana al ver el incremento que
tomaban las cosas. )

—iClaro! —replicé la negra, espumando el cal-
do. — De balde no es linda la napolitanita.

"~ =—Pa correr la liebre, pe cinchar el giiey y pa len.
giietiar. .. la vibora, — contesté don Brigido, fre.
gando con ceniza su herramienta de dentista.

—{ 5.7 . jugole refranes no mas, vieja osamental. .,
pero la verdd es como la luz, dentre por los ojos.

—~i{Ah negra si juers blanca!

—Pa mi gusto que estos estdn locos, ~— dijo la mo-
rena refiriéndose a los constantes conciliibulos de la
peonada.

Hueso quizo saber lo que pretendian.

Entonces la morena explics:

~—Quieren la parte de las ganancias gu'el nifio los
prometié cuando trajo a la estancia todo este barullo
de gente. Quiersn hacer giiela como dicen los pape-
les de la ciuda.

—iGiielga, morena arrevesada, giielga!

~—-jGringadas! — replicé la morena encogiéndose
de hombros con desprecio. -

Sin embargo, Hueso les hallaba razén en lo de la
caila.

~—Es mucha joroba eso de quererse meter en el
buche ajeno. ’

—Bueno. .. pero también, no me diga, si los dejan
chupar a gusto son capaces de vivir borrachos, — ar-
guia la morena, poniendo cara de circunstancias.

~—El borracho que dusrms que pa eso trabaja do-
ble cuando estd templao. Yo, por mi, sé decir que
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" nunca carezco de cafa, — afiadié el curandero con los
ojos chispeantes. Y para confirmar su aserto, sacé un
frasco repleto ¥ se lo brindé a la morena.

Esta aplico al gollete la pulpa abundante de sus

labios y le dio un beso prolongado.

—Es buena, — dijo, devolviendo el frasco casi me-
diado.

Don Brigido lo miré al trasluz y al ver el avance -
que habia sufrido, exclamd escandalizado:

—TYa sé dénde encontrar ventosas, cuando carezca.

—iValiente!. .. ;Ni que fuera agua bendita! — re-
trucé la morena limpidndose el hocico con el dorso
de la mano.

Por fin, el dia de la huelga llegé. Era un hermoso
dia de gol. -

- El movimiento se inicid en la lecheria, a la hora
~ de ordeftar y en la cabaila a la de racionar.

En la lecheria faltaron todos los apoyadores y cerca
de la mitad de los ordefiadores y en la cabaiia, los
capataces tuviefon gque ponerse a la tarea para que
los animales no suirieran hambre y sed. A los talle-

- _res sblo concurrieron Chaff y algunos peones viejos
y en la usina falts todo el personal inferior. Hubo
menos deserciones entre los labradores; pero, méds de
la cuarta perte falté al trabajo y, muchos de los que
habian empezade a trabajar, mds tarde, cuando les

" parecid que la cosa tomaba euerpo, dejaron plantadas

las herramientas en el campo y se plegaron a los ba-
rullentos. .

Las cosas llegaron a su apogeo a la hora del café.

Los huelguistas de uno y otro sexo, nlegres y en-
domingados, afluian sl Hotel. Nadie se daba cuenta
_ de la gravedad de lo que estaba haciendo.
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Fausto, bien montado y seguido de Faco y ¢l rengo
Juan, recorria ¢l establecimiento con ajres de caudi-
llo, aconsejando o amenazando, segin los casos.

Pero el éxito iba resultando mediocre.

En la lecheria el vasco Andrés, con otros ordefia-
dores, después de dar cumplimiento a la tarea diaria
v limpiar los galpones con la prolijidad de siempre,
s¢ habia ofrecido para ayudar a los maestros que-
geros.

En la usina, el maquinista jefe habia recibido a
chorros de agua caliente s un grupo que pretendié
avanzar la puerta, y en la bodega, dos hombres arma-
dos a Winchester pusieron a raya a los revoltosos,

Los pocos labradores adultos que habian holgado,
al verse casi solos entre la muchachada, fueron pre.
sentandose pocn a poco a los capataces, dando excu-
sas més o menos aceptables.

~—iCarneros! — decia furioso el Rengo, mientras
Fausto se paseaba impaciente por el comedor del He-
tel, temiendo por el éxito de su calaverada y rabiando
por encontrarse de una vez con el patrén para tratar
con él de potencia a potencia.

Entretanto Mauricio los disculpaba.

~—No tendrén razén para hacer huelga, —dijo a
st administrador cuando éste, azorado, fue a darle
cuenta de lo que ocurria; — pero tienen razén para
quejarse de que no les hayamos dado los beneficios
que les prometimos, Cierto es que no los ha habido,
pero ellos no lo saben,

~—ijHay que hacer un escarmiento! — exclamé el
administrador desorbitado.

—No. Hay que darles una explicacién, — repitié
Mauricio, — Que vengan los directores del movimien-
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to, — afadi6. Pero recapacité en el acto y resolvia
galirles al eneuentro.
Los huelguistas se habjan reunido para deliberar.

Las cosas se iban poniendo feas para ellos y la dis-
cusién se embrolléd bastante.

Mientras los mas impetuosos insistian en que debia
compelerse por la fuerza a los reacios, otros més cla-
rividentes, querian producir sus quejas sin mis tra-
mite y esperar tranquilamente la respuesta del patrén.
- Otros, por fin, los mas prudentes, los que estaban allf
por temor a sus compaferos, opinaban que lo mejor
era disolverse.

Fue una asamblea desordenada, sin orientacidn, que
estuvo varias veces a punto de acabar a capezos. Sal-
v6 la situacién, un ayudante de cocina, viejo veterano
que se habia colado por hibito en la revuelta, y que
consiguié hacer triunfar wna férmula intermedia, la
de nombrar una delegacién para parlamentar con el
patron.

Estaban en esto cuando corrié el rumor de que Mau.
ricio venia acompafiado por el administrador y segui-
do de Zendn,

Al recibir esta noticia los-ojos de Fausto relampa-
guearon,

—Esta es la mia, — pensd. Y salié del recinto para
ojear el camino. .

En efecto. el patrén v sus dos compafieros avanza-
ban a caballo por la carretera.

Fausto se sintié el centro de todas las miradas,
Comprendié que se acercaba ¢! momento de mostrar
que merecia la confianza en él depositada y revistaba
su gente que habia salido detrds de él.

-~Me sobran fuerzas, — pensé -con orgullo.
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Entretanto Mauricio se iba acercando.

Venia trariquilo y sonriente; le parecia curiose qua
le hicieran una huelga; pero la novedad del caso lo
imteresaba, resultindole hasta elegante el gesto de la
peonada. Convencido de que aquello se diselveria co-
mo una pompa de jabén, al primer soplido, sélo vefa
en el trance, una nueva oportunidad de ser generose.

—¢Qué ocurre? — pregunté al apearse, dirigién.
dose hacia el grupo formado por Fausto, Juan y Faco.
~— ;Son ustedes los jefes del movimiento? — Y al
formular esta dltima pregunta, no exenta de ironia,
golpeteaba su pantorrillera de cuero con el mango de
ballena de su arreadet que remalaba en un martillo
de acero.

—Somos los que llevamos Ia palabra, — corrigié
- Faco, de acuerdo cen las ensenanzas del maestro, que
no admitia jefes ni subordinados.

—Muy bien, — contesté Mauricio sonriendo, al per-
cibir el matiz de la frase. — ;Y de qué se quejan?

Entonces tomé la palabra el rengo Juan y con su
habitual petulancia dijo que ya era tiempo de que se
compensase el fruto de su trabajo. Queria lo que era
suyo, lo que se le habia prometido tantas veces para
inducirlos a trabajar como esclavos y que no llegaba
nunca, Querian tener mds libertad, jugar a lo que se
les diese la gana y beber a gusto; querian que cesa-
sen las multas que se Jes imponia con cualquier pre-
texto y que acabara de uma vez el trato humillante de
algunos capataces. En una palabra, no querian seguir
siendo estropajos de todo el mundo...

Y agotaedo por equel esfuerzo de orztoria, el Rem.
go callo, en la edgperanun de que algin otro continuase
enumerando quejas,
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Pero como nadie Io hizo y se produjo un silencio
embarazoso, algulen lo interrumpié reclamando que-
hablase Chaff.-

La iniciativa tuvo éxito, porque en el acto todos re.
pitieron a coro:

—iQué hable Chaff!.,. ;qué hable Chaff!

Y como el aludido que estaba alli de curiosoe, inten-
tara escabullirse, unos cuantos mocetones enardecidos
por libaciones sucesivas. a2 pesar de la prohibicién de
introducir alcohol en el Qasis, ls rodearon para cor-
tarle la retirada y le empujaron hacia donde estaba
Mauricie.

Este estuvo a punto de echarlos 3 rodar, pero, co-
mo en el fondo, aquello le divertia, se uni6 a los que
reclamaban la oratoria del mecanico y también cored
el pedido:

——;Qué hable Chaff! — dijo en son de pifia.

Kl viejo anarquista perc:bio la ironia y se sintié
molestado en sz amor proplo.

~—;Esas tenemos! — pensé. Y aunque no queria so-
Iidarizarse con los hechos que se estaban produciendo
a su alredfdor, se dejc'x izar sobre la mesa que habian
traide para improvisar una tribuna y se dirigié a
~Mauricio.

—1¥l sefior de Padura — dijo, acentuando el de, —
solo vera una locura en esta actitud de sus obreros;
sin embargo, debe pensar que los hombres no se enlo-

- _ quecen colectivamente, y, gue, cuando rumbean en

" masa, obran como el mar o como el viento, a impulso
de fuerzas poderosas y por lo mismo respetables.

- Mauricio, un poco sorprendido’y muy agradado por
aguella reflexién mesurada, hechs con voz simpética
y gesto adecnado, se dejé levar pur su impulso del
momsnie ¢ inicid un aplewso. )
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Esta vez Chaff no vio ironia en la actitud del pa-
tron y aquella reaccién lo desarmé.

—No hay duda que los obreros del Qasis reciben
mejor trato que sus compafieros de otras regiones de
la tierra, — dijo, arriando velas,— pero aunque la
diferencia es grande, no es esencial. Unos y otros tie-
nen que sacrificar su libertad para vivir, aunque unos
ganen més de lo que nécesitan y otros sdlo lo indis-
pensable para no perecer. El sacrificio de la libertad
a la necestdad es igual para todos. Ahi estd la raiz
del mal. Hay quien afirma que basta con dar al obre-
ro los medios de poderse independizar: pero ;quién
faculta a los capitalistas para negar u otorgar esos
medios?

Chaff hizo una pansa y luego continud.

El bien sabia que Mauricio, a pesar de su poder y
su riqueza, no podia resolver por sf solo aquella grave
cuestién; pero, en cambio, lo consideraba obligado a
abogar por todos los medios a su alcance para que
concluyera de una vez tan terrible injusticia. ;Sélo el
dia en que ésta concluyera, dejaria de encontrar eco
la protesta en el alma de los miseros: porque no los
habria!

El no ignoraba que la vida era una batalla perma-
nente y sin cuartel en la que triunfaba siempre el mas
fuerte; pero sabiz también que la razén y el senti.
miento humanos no habian intervenido en balde en la
contienda y que. al hacerlo, habjan sancionado prin.
cipios respetables que debian convertirse cuanto antes
en hechos reales, para bien de la humanidad. El hom-
bre debia destacarse cada vez mds de la fiera.

¢Por qué, entonces, en esta América que tanto pre-
sumia de sus libertades, no se trataba de romper los
viejos moldes? ;Por qué insistir con tanto empefio en
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los mismos procedimientos, si se sabia de una manera
positiva que no podian dar sino los mismos resultados?

Mauricio seguia oyendo con interés.

Chaff lo not6 y se fue entusiasmando cada vez més.

—¢Por qué se empefian los hombres en constrair
sobhre basamentos podridos? ;Por qué los maestros
siguen ensefiando las mismas mentiras? ;Por qué los
grandes directores de hombres siguen empujando ha-
cia el abismo a pesar de saber que estdn cerca de la
orilla?

Chaff se detuvo un instante como para dar lugar a
una respuesta; pero como ésta no surgié de ninguna
parte, se puso a hablar de la tierra y de los elemen-
tos de trabajo.

Aquélla y éstos deben ser para todos, tanto como el
pan, el abrigo y el descanso.

Recordé luego los viejos principios de su credo y
en concordancia con ellos, conjuré a los presentes &
no fundar jamis su bienestar y su libertad en la ex-
plotacién de los demads.

—iPobre humanidad, entonces! — refunfuié Tus-
soni, dirigiéndose a su vecino, — ocurriria con ella lo
que con la cria caballar después del triunfo de la trac-
cion mecanica. — Pero como el otro estaba pendiente
de las palabras del orador, no le oyé.

—Ayudémonos 2 sobrellevar las injusticias de la
naturaleza en vez de contribuir a aumentarlas, — de-
cia Chaff; — pensemos que en las fuentes naturales
hay agua suficiente para que todos puedan apagar la
ged. No convirtamos a fuerza de maldad y de torpeza
este privilegiedo rincén del mundo, este pequefio pa-
rajso, en un infierno. Evitemos que también en esta
rica colmena, las laboriosas abejas se vean obligadas
a la periédica matanza de los zénganos.
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Y seguro del efecto de esta figura, se detuvo otra
vez para escuchar los aplausos y enjugarse la frente.

Por breves instantes, creyd oir el eco de sus éxitos
remotos, de cuando era joven, de cuando ain tenia
fe y esperanza. Pero fue une visién efimera de cosas
que habian pasado para no volver.

Comprendié que ee habfa dejado arrastrar una ves
mas, incurriendo en los ripies de siempre.

—1Bah! — dijo entonces, reaccionando y encogién-
dose de hombros, -~ {Pintados con otres colores los
zdnganos vuelven otra vez! -

Y como sentia la necesidad de contribuir a la feliz
terminacién de aquella aventura, cuya responsabili-
dad se atribuia en el fondo de la conciencia, afiadi
con voz vibrante, como si echase una proclama:

—iMuchachos!... Por mucho que sea el poder y
la bondad de este ricacho que nos escucha, no puede
hacer méas de lo que hace por nosotros. Mientras loa
hombres no hablen el mismo idioma, el mundo serd
de los fuertes. Por ahora, aprovechemos la bondad det
patrén y vuelva cada cual a su trabajo que aqui no
hay motivo de huelga.

Y Agil aiin, bajé de un salto de su tribuna impro~
visada y tendié la mano &8 Mauricic que la estreché
- complacido. -

Pero Fausto protestd von violencia.

-—jAqui naides tiene nada que perdonar!... [Que
remos lo nuestro, no pedimos favores! — exclamb con
irritacién, al ver que todo su plan se desbaratsba.

Entonces Mauricio sonrié con bonhomia y habté
afectuosamente & sns modestos subordinados.

Chaff tenia razém al decir que €l no podia haver
més de lo que hatfa.por eflos. El reparto de los bie-
nes no era una solecitn. Fl, y can €1 todos los ricos
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de la tierra, podrian beneficiar & mucha gente con =
dinero; perc no a toda la colectividad obrera.

—Pedro Llantada, — dijo, sefialando un viejo fuer-
te que tenia cerca, ¥ que era de los fundadores del
Oasis, — ya es dueilo de una hectirea de terreno, de
una casita comoda y de algin- dinero que deposita
en el banco. Pues bien, si repartiese todo eso entre us-
tedes, él perderia su capital y ustedes no tendrian casi
-nada. En cambio, conservindolo, conserva una fuerza
provechosa ‘para él, para los suyos, e indirectamente
para todos. ;Por qué, pues, habriamos de volverncs
contra esa fuerza? jAcaso ustedes no pueden obtener
lo mismo que él y muchos otros han cobtenido? ;Qué
premio tendria Ia buera conducta y Ia contraccion al
trabajo si no hubiera derecho de formarse un capi-
tal?... Al fin y al cabo, el capital de hoy no es més
que el trabajo de ayer, como el trabajo de hoy serd
el capital de manana. Ustedes estardn pensando que
mi capital mo ha sido trabajado por mi; pero, en su-
-ma; esti en el mismo caso que el-de Pedro. Nadie
ganaria nada con que yo lo repartiese. Seria como
arrojar un tesoro al mar. Por el momento hay que
aceptar las cosas como estin a la espera de férmules
nuevas, Quizé ellas surjan mds pronte de lo que se
supone, forjadas en la fragua gigantesca de la gue-
rra europea; pero entretanto hay que esperar.

Y como l¢ parecidé que se iba metiendo en hondu-
ras al fondo de las cuales, la mayorfa del auditorio
no lo podia seguir, abordé el asunte de la patticipa-
cién en los beneficios del establecimiento que reitera-
damente habia prometide. - )

No repartia los tales beneficios por I sencills re-
eén de que no lo habia y para que los hubiese, sta
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necesario sacrificarlos a ellos mismos aumentindoles
el trabajo y disminuyéndoles ¢l salario.

—Hasta ghora el QOasis sblo ha dado -pérdidas,
—-dijo,— si no lo quierem creer, pueden nombrar
una comisién de su confianza y les haré mostrar los
libros,

~—Las vacas dan leche, las vifias dan uva y las ye-
guas dan cria, — exclamé el rengo Juan interrumpién.
dolo. )

—Pero el queso y la manteca no se exportan y para
venderlos hay que sacrificarlos; el vino no tiene sa-
lida a precios retributivos y los potrillos hay que co-
brarlos con premios... jcuando ee cobran! — con-
testd Tussoni interviniendo.

—Que no se meta el de los lentes, — grité alguien
desde el grupo compacte de los huelguistas.

—Vamos, vamos, haya respeto, — dijo Mauricio, —
de lo contrario no se podra seguir hablando.

—Yo creo que sea al Audo seguir hablando, — re-
zongd Fausto, echdndose para atrds con gesto despec-
tivo.

—¢Por qué razén? — pregunté Mauricio empezan-
do a incomodarse.

-—Porque ustedes han de querer vivir siempre a cos-
tillas de los pobres.

Mauricio se estremecié.

—Asi pagan el trato que les da el patrén, — re-
funfufié el administrador,

—jTanto usted, como el patrén, como todos los ri-
cos, 2on una mange de sabandijas que viven abusan.
do de los pobres! — exclamé Fausto alzando la voz
para que todos le oyeran bien y se apercibieran a se.
cundar su hombrada.
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~—iEres un canalla! - dijo Mauricio apostrofin~
dole. ]

—iY usté un ladrén! — grité el indio dispuesto a
todo. -

Silbé en el aire la fusta de Mauricio y cruzé la cara
del insolente, sonando sobre ella como una hofetada,

Sorprendido el indio por la rapidez del movimiento
y aturdido por la rudeza del golpe, dio un paso atris
rugiendo como una fiera, y su daga formidable briils
en la diestra.

Pero su adversario, sin darle tiempo & reponerse,
esgrimié su litigo por el lado de la fusta y lo volvié
a descargar con tal acierto sobre la cabeza de Fausto,
que éste cayd al suelo sin conocimiento, a tiempo que
Zenén le saltaba encima apoderdndose de la daga.

El administrador, en previsién de una acometida,
habia sacado su revélver, y Zenénm, después de des-
armar a Fausto, habia imitado el gesto. Pero el golpe
aplicado por Mauricio al cabecilla, habia sido tan
certero y oportuno que nadie chisto.

Por otra parte, como la noticia de que Mauricio
habia salido al encuentro de los huelguistas, habia
corrido con extraordinaria velocidad, tanto los capa-
taces como los peones gque se habian mantenido fie-
les, unidos a la policia del establecimiento, acudieron
de todos lados y rodearon a su patrén en actitud de
resuelta adhesién,

Mauricio comprendié que habia dominade la si-
tuacién, y la llegada de Jorge, acompafiado del comi-
sario de la seccién y cuatro guardias civiles armados
a MAuser, acabé de tranquilizarle.

—Todo esti terminado, — dijo Mauricio al saludar
a los recién llegados, — no hay mis que un herido y
ese mismo es leve,
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Y sefialé a Fauste, ordenande que lo llevasen 2 la
enfermeria.

En segoida se dirigié el reducido grupo de huel-
_guistas que ain no se habia dispersado y Io invité a
volver en el acto al trabajo y a olvidar lo ocurrido,

Un {viva! undnime, iniciado por el rengo Juan y
por Francisco Luchardo, que aparecié recién en aquel
instante, fingiendo la mayor sorpresa e indignacion,
fue coreado por los presentes y todos se dispersaron
en silencio, comentando risuefiamente la aventura,

—iQué infames! — murmuraba Tussoni cuando
regresaban con Maurieio y con Jorge.

—:Y no serfa mejor decir, qué desgraciados? —
pregunté Mauricio con cierto dejo de tristeza.
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Faunsto recupers el conocimiento en la enfermeria.
Al recordar lo ocurrido, su primer impulso fue le-
vantarse de la cama y-escapar. Colérice y avergonza-
do, presintié e! desmedro de sy fama de guapo ¥ te-
mi6 también las reaponsabxhdades en que podia ha-
_ber incurride, .
_ ;Quién sabe qué castigo le daria aquel manate!

Fausto tenia la carz marcada y la cabeza rota; pero

_& no haber sido por el enfermero que se paseaba cer-
ca de la cama v por un guardia civil con arma larga
que estaba en la puerta de la sala, se hubiera 1do en
el acto, -

—=A Ia noche nos veremos las caras, — pensd, mien-
tras combinaba la manera de recobrar su caballo y
eu libertad.

El fallo estaba dado: Mauricio tenia que morir;
pero no en pelea, prevenido y de frente como debe
morir un hombre; sino morir como perro sebao en la
majada. Los otros también tendrian su merecido.

De pronto record$ a Pispeta. La vivaz napolitanilla,
ya fuera por falta de ocasién o por cdlcule, lo habia
mantenide & raya y la registencia de la chica habia
encendido una verdadera pasién en el alma ardiente
del mozo.

Esto-vino a complicar la situacién. ;Se-la Ileva-f
ria?... Pero, en tal caso, ;qué haria con ella? ;dén-
de la ocultana. ... Y.., ;lo seguiria Pispeta?

En ese estado de dnimo lo sorprendié la noche.
[219]
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Los guardianes, en virtud de la actitud tranquila
de Fausto y de la docilidad con que se habja dejado
curar, no creyeron del caso tomar precauciones espe-
ciales y cuando llegé la hora de acostarse, lo hicieron
y s durmieron tranquilos y confiados,

Fausto se levanté entonces con cautela y salié de
- la enfermeria sin ser sentido, Sabia que Chaff guar-
daba en el taller una pistola de dos tiros y fue a bus-
carla, encontrando de paso, sobre el cajén que cubria
la piedra de vuelta, up cuchillo de buenas dimensio-
nes que él mismo habia llevado dias antes para afilar.

Armado a su gusto, el hombre se sinti6 fuerte y la
idea de ir a pedirle cuentas a Faco y al rengo Jusn
por su inmediata defeccion en cuanto lo vieron caido,
le parecié6 un acto de estricta justicia.

—iFelones! — exclamé.

Pero como tenia cosas mas apremiantes que hacer
para asegurar su libertad, dejé aquello para mas ade-
lante.

—Cada cosa a su tiempo, — penss. Y la idea de
prepararse a ejecutar la sentencia que le habia jurado
a Mauricio, reaparecié como una obsesién.

Entonces pensd en ocultarse por alli cerca para po-
ner cuanto antes en practica sus planes; pero en el
acto deseché por absurdo aquel propésito. Compren-
di6 que su fuga seria conacida desde temprano y que
en cuanto se dieran cuenta de ella le buscarian como
a mancarrén que ha cortao la soga. Sin duda lo mejor
era poner campo de por medio, y consecuente con
esta idea, se dirigié hacia la lecheria, en cuyos alre-
dedores babia siempre caballos de piguete.

Habia varios aquel dia y Fausto tuvo donde elegir,
Como buen experto, opté por un rosillo petizén, an-
aeho de cuello, de hocico acarnerado y medio cacunda,

[220]



PASAR...

plantado sobre cuatro remos fuertes, de bassdura ne-
gra, alta y fina, aparente para resistir los pedregales
de la sierra. ¢

Ya a cabello, persé en el poncho y en el recado
gue estaban en ¢l Hotel.

Era, sin duda arriesgado meterse alli, donde vivia
tantz gente y donde alguien podia sentirlo; pero, co-
mo eran dos prendas indispensables para él, no va-
cilé. Oculté su caballo debajo de una alcantarilla de
la carretera y se dirigié a su habitacién dispuesto a
tedo y confiado en la eficacia de una puiialada a
tiempo.

Su audacia tuvo completo éxito.

En el Hotel dormian profundamente despuéz de las
agitaciones del dia anterior y nadie lo sintib.

Satisfecho de lo bien que le iban saliendo las co-
sas, volvié adonde estaba su cabailo, ensilié con pau-
ga, puso el recado un poco delantero, acorté las es-
triberas como para un viaje largo y sacando el ani-
me! de la alcantarilla, monté y siguié al tranco por
una de las zanjas de la carretera,

En el trayecto, vio venir un jinete y se oculté.

Era el doctor Oviedo en su petize andador. Por la
direccién comprendié Fausto que el hombre venia de
la casa de su modelo favorito, la hija del bodeguero
Jerénimo.

Esto le recordé a Pispete y le dieron ganas de
verla, Pero, ;jcéomo hacer?

Tras breve indecisién, el indio volvié grupes y se
dirigié hacia la casita de los Luchardo.

Todo dormia alli.

Seguramente hasta el perro dormia también o andaba
como Oviedo a caza de aventuras, pues Fausto no tuvo
que parlamentar con él para acercarse a la casa.
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Impunemente ge sbrié paso entre los rosales que ro-
deaban la ventana del cuarto de las muchachas, golped
en los vidrios con suavidad y permanecié inmévil, Le
parecia imposible que después de lo ocurride, princi-
palmente por causa de Pispeta, ésla no estuviese aguér-
dindole. Y seguro del éxito, con audacia de enamo.
rado, golpeé de nuevo, reteniendo el aliento.

Pero pasé un minuto, luego otro y otros més y na-
die contests. Fausto sintié frio en el corazén.

Aguardé adn otro buen rato, y, por fin, se decidié
a llamar otra vez, un poco mas fuerte. El resultado
fue el mismo,

Entonces. convencido de su impotencia, arrancé una
rosa, la besé amorosamente y la deposité en el alféi-
zar de la ventana.

Al volverse, se sintié aprisionado y tironeado por
todos lados a la vez,

Las espinas de los rosales habian hecho presa en
sus ropas y le impedian caminar,

Fausto sonri6é con amargura y tratd de desprender-
se; pero como al soltarse por un lado, se enganchaba
por otro, concluyé por impacientarse y se liberté de -
un fiirdn.

Las plantas crujieron, algunas rosas.se deshojaron,
y gotas de rocio, como ligrimas, salpicaron el rostro
del fugitivo.

Del pecho de Fausto broté un ronquido, requirid
su caballo, lo monté de un salto y se perdié en las
sombnras.

Ya entrada la mafiana, Zenén llevé a Mauricio,
junto con el café, la noticia de la desaparicién de
Fausto.
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—Eso prueba que no le hice muche dafio, — dijo
sonriendo con calma el duefio del Oasis.

—;El hombre lleva la cabeza rotal! — afiadié el
informante,

—Si, el arreador es una buens cachlporra, — re-
puso Mauricio.

Hubo un largo silencio, durante el cual los dos hom-
bres se miraron como espiidndose, hasta que Mauri-
cio lo interrumpié;

—¢Qué intenciones llevard ese?

—No es de fiar, — contesté Zendn, poniendo més
elocuencia en la mirada que en las palabras.

Mauricio calld, pero se levanté preocupade.

El hubiese querido hablar con Fausto.

Aquella huida del indio humillado por la injuria
recibida en presencia de numerosos compafieros, no
presagiaba nada bueno.

—EI indio es brave, -— dijo como sintesis de sus
preocupaciones,

—¢No se le podria prender? — arriesgé Zenén.

—S8i no tiene delito.

—El quiso chueiarlo.

. —Pero después que yo lo castigué. de todos modos
saldria pronto y bien y estariamos en las mismas,
— dijo Mauricio encogiéndose de hombros.

Luego, en respuesta a todo lo que su criado le pre-
guntaba con los ojos, afiadié:

~Ya conoce mi arreador y si lo desea conocerd
mi punteria,

—También conoce las mentas y por lo mismo no
vendra de frente, — murmuré Zenédn,

—Eso0 es lo malo, — repuso Mauricio.
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—Va 2 tener que hacerse guardar lss espaldas,
— afiadid el otro, que conocia el temperamentc confia-
do de su amo. !

Ese dia, después de sus ejercicios y abluciones ha-
bituales, Mauricio fue a su despacha y se encerrd.

Estaba de mal humor.

La injusticia de 1a huelga y la ingratitud de su pro-
tegido, le tenian desazonado. Se sentia deprimido: le
parecia que palpaba su impotencia. Los buenos pro-
positos que le habian impulsado a montar aquella ma-
guina complicada, le resultaban ahora pueriles y es-
tériles. El Onsis, lejos de corresponder a su nombre,
de ser un refugio donde se disfrutase de bienestar o
cuando menos de tranquilidad, se habia convertido
como cualquier otro centro de actividades, en un in-
fierno.

—;No habrd medio de conformar a los hombres?
— pensaba con desaliento, al ver que todos los que
giraban a su alrededor anhelaban cambiar de vida,
querian otra cosa. Desde Fausto a Tussoni y desde Pis-
peta a Jac, todos, hombres ¥ mujeres, reheldes o re-
signados, séle aceptaban su situacién como un estado
transitorio del que deseaban salir cuanto antes.

—¢Serd slempre asi? — se preguntaba Mauricio
con desaliento.

En escs momentos comprendia a Nerén vy le aco-
metian impetus de hacer arder el Qasis por los cua-
tro costados. Pero comprendia luego que la verdadera
causa de su disgusto era el descontento de Jac, y que
éste era producido por la gran diferencia de edades
que habia entre ellos.

JAcaso Jac no debia experimentar por él las mis.
mas impresiones que &l experimentaba por Eloisa?
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¢No era asi la vida?... jAh!... ;Por qué Eloisa era
ya tan vieja?... ¢Por qué Jac era afn tan joven?

Entonces la idea de la familia se le imponia come
el dnico recurso sanc que todavia estaba a su alcance.

Ya todo lo abandonaba. Como un largo desfile de
sombras, gustos, aficiones y deseos, pasaban para no
volver. La cuadrilla se habia dispersado; ya no traia
al Qasis, como en otros tiempos, con las evocaciones
vibrantes de antafio, la nota alegre que la caracteri.
zaba, Jacobo Skien y Gerardo Gonzélez habian muer-
to, se habian agotado en el abuso de los placeres con
manifiesto desprecio de la vida, cobrindose en inten-
sidad lo que perdian en duracién; Huertas, definiti-
vamente aprisionado, a pesar de sus teorias, en los bra-
zos de una seductora tonadillera que no habia tenido
empacho en brindarle su madurez apetitosa y troear
su arte por el cultivo de las flores, habia desapare-
cido totalmente; y. Juan Carlos Mirquez, que, a pesar
de sus dolencias fisicas habiz encontrado hasta en.
tonces en su espiritu valeroso y altruista recursos su-
ficientes para alentar a los demds, en aquellos mo-
mentos permaneciz recluido por las rudas compliza.
ciones de sus males.

Sélo quedaban en pie Oviedo y Lacerda.

Eran los dltimos vestigios de la alegre legidn y ha-
ctan lo posible por seguir tomando la vida en solfa;
pero la vida se les empezaba a poner seria y pesados
los andares como el de las moscas en invierne.

—LEs extrafio, — solia decir Lacerds cuando venia
al Oasis, — ni el canto de los gallos, ni el verdor de
los campos, me producen la elegria de otros tiempos.

Mauricio callaba.

El, més que nadie, sentia ¢l desgaste do las impre
siones ¥ la idea de la familia volviz obseaionpats
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Mas, jcon quién la formarfa? ;Con Jac?
iImpogible!... Jac no lo queria bastante, se abu-

" rria a su lado y altimamente habia demostrado tan mal

caricter como su madre, La falta de disimulacién de
aquel terrible defecto de familia, a pesar de los bue-
nos impulsos de su corazdn, como asi el prematuro
escepticismo de la joven, demostraban claramente su
descontento con la vida que llevaba. ;Como fundar
nada estable sobre aquella base?

Ademads, Renato, aquel misterioso Renato habia apa-
recido, y, aunque estaba muy expuesto a desaparecer
definitivamente, por lo pronto estaba alli, envuelto
en la aureola de los héroes que se batian por la Fran-
cia.

Esta altima consideracién ponia a Maoricio de muy
mathumeor, y, como Jac, al recibir el adiés de su pri-
mer amante, en lo intimo de su alma, deseaba que
éste se quedara para siempre en el fondo de alguna
trinchera. | i

Aquella mafiana Jac vino a golpear la puerta del
escritorio y Mauricio, después de vacilar un instante,
la hizo entrar.

La joven paseaba su aburrimiento y se sentd en un
sillén con cara de victima,

Mauricio la miré y le expresién del rostro de su
compafiera gumenté su malhumor.

—Aqui todos son victimas, — dijo, — el finico vice
timario soy yo. — Y como Jac no contest6, ni varié
de actitud, afiadié suspirando: — Francamente, para
llegar a este resultado, no valia la pena de haberse
preocupado tanto del bien de los atros.

—¢Y habra sido del bien de los otros o del tuyo
propio? — pregunté la joven.

Entonces él monté en cblera.
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—Es claro. Soy un viejo egoista, —dijo con mar-
-cada ironia. — ;A que si fuese un joven, como Jorge,
por ejemplo, el que te invitase a vivir con él, aunque
fuera en el fondo de un desierto, aceptarias volando?

Y le clavé los ojos.

Pero ella no vacilé; sostuve la miirada investigadora

de su emante y respondié con entereza:
" —No tengo sino amistad por Jorge, pero aunque
sintiera algo o mucho por él, jamés seriz capaz de
faltarte. Ni con éL, ni con ningiin otro, — agregé. —
Sé lo qué te debo y lo qué me debo. Bien sabes que
peco por franca, El dia que no te quiera, te lo dixé y
entonces si que habremos concluido.

Aquella respuesta transparente satisfizo a Mauri-
clo a pesar de la espina que tenia dentro; pero fue
una satisfaccién momentinea.

Ese mismo dia, como ocurria siempre, la -reaccién
no tardd en producirse y cuando Jac llevé su perpe-
tua inquietud & otra parte, quedé pensando en la lin-
da pareja que hacia su querida con Jorge.

Hasta entonces éste lo habia respetado; pero un
buen dia podia dejarse arrastrar por sus Impetus y
arrastrarla a ella a su vez. Jorge era todo un buen
mozo, era ardiente y apasionado y estaba enamorado
de Jac. Y al hacer estas refléxiones, Mauricio recor-
daba las escenas del dia en que habia rodado el caba-
llo de la joven.

Por fin, en plena primavera, durante una tibia no-
che de luna, Mauricio presencié algo que lo decidié a
tomar una actitud definitiva,

Se hacia tertulia en el jardin, sobre la terraza que
correspondia con uno de los salones de la plants baja.
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La sefiora de Rasker ejecutaba al pianc trozos de
Chopin, que parecia la misica natural de aquel pai-
saje nocturno. Jorge trasmitia a las sefioras las alt-
mas noticias de la guerra y Mauricio caminaba com
Tussoni y el médico alrededor de un évalo de grami.
lla donde {lorecian algunas plantas de jazmin.

Atraidas por la misica, las sefioras que acompafia-
ban a Jac fueron entrando al saldén; Tussoni. por te-
mor de la humedad, no tardd en imitarlas; Oviedo,
siempre empefiado en conseguir modelos fotograficos,
se fue en busca de Lauro Casares, a quien sabia can.
tando rimas a una chica que estaba al cargo de Jose-
fina Comellas; y Mauricio, engolfado en el estudio de
los antecedentes de la revolucién rusa, subié a su
despacho para leer un diario. en el que habia visto
publicada la correspondencia secreta del Zar.

Jac y Jorge quedaron sclos en la terraza, alumbras
dos por la luna y respirando el aroma penetrante de
los jazmines que la brisa traia del évalo de gramilla,
apagando o acentuando de paso las armonias de
Chopin.

Jac eludia sistemiticamente aquellas situaciones;
pero enervada esa noche por el conjunto de sensacio-
nes agradables que experimentaba, se quedé al lado
de Jorge, balanceindose lentamente en su mecedora
de mimbre.

Jorge no hablaba; no se atrevia a hacerlo por temor
de turbar con alguna banalidad el encanto del mo-
mento; pero su imaginacién volaba. ;Cuil seria el
curso de las ideas de aquella cabecita femenina que la
luna aureolaba con su luz? ;Y cuil el sentir de acquet
corazdn, cuyos latidos levantaban con ritmo acompa-
sido, la silueta ondulante del seno?

Da pronto Jac dirimulé un hostezo.
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—¢0s aburris? -— pregunté el joven, desagrada-
blemente sorprendido por el desmentide terminante de.
sus fantaseos.

—Enormemente, — repuso ella suspirando.

—Pues yo no me aburro jamds, — dijo €, sin po-
der ocultar su despecho.

—Feliz de usted, — contestd Jac, — sélo asi se ex-
plica su resignacién a vivir en esta soledad.

~—Bien sabe usted por qué permanezco aqui, — di-
jo Jorge azaroso.

—Natural.., Su porvenir, — se apresuré a decir
Ia joven.

—También sabe que no es por eso, — afadié &l
con voz apagada, en la que vibraba algo muy intenso.

—;Dios mio!l... {Yo no sé nada! — exclamé ella
con fingido asombro, alarmada, sin embargo, por la
expresion singular de los ojos de Jorge, cuya cabeza
se habia ido aproximando casi hasta tocar la uya.

Hubo una pausa,

Jac admiraba aquella cabeza juvenil, la expresién
apasionada de aquellos ojos, ¢l aliento de fuego que
brotaba de aqueila boca. Y a su pesar, la comparaba
con Mauricio. Por qué éste no tenia aquella impe-
tuosidad, aquel ardor, aquella vida?

—Jac... no os sienta bien la mentira, — arriesgd
Jorge con expresién doliente.

-—;La mentira? j.,.! jJamés he mentide] — re.
puso con altivez la joven.

Jorge vacild un instante; pero resolviéndose de pron-
to, dijo, bajando la voz, quedo, muy quedo, casi como
un susurro, como si sus palabras fueran una nueva
armonia, un perfume mas, sfiadido a los perfumes de
Ia noche: -

—iNo finja mfa! ;Usted szhe que ls qujero!
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Jae no reaccioné. Escuché aquello sin chistar. Be-
bi6 la frase por todos los poros de su cuerpo y sor-
prendida de sus impresiones, se estremecité y entorné
los ojos como si recibiera una caricia.

Pero fue una impresién pasajera, fugaz.

En el acto se repuso, y, poniéndose de pie, contestd
con acentuada frialdad:

—jAh!... iBash! — y después de haber dejado
caer aquellas dos interjecciones, se dirigié al salén ca-
minando con altivez, casi despectiva, mientras el jo-
ven, anonadado, bajaba la escalinatz de la terraza y
pasaba al lado de Mauricio sin verle.

—Ya estd, — pensd éste, refiriéndose a la escena
que zcababa de presenciar.

Y afin cuando habia notado la actitud correcta de
Jac, la abordé so pretexto de ensefiarle un telegrama
de Lacerda que lo llamaba con urgencia en nombre
de Juan Carlos Marquez, cuyo estado de selud se ha-
bia agravado.

—Ya pedi un expreso, — dijo, mirando a la joven
en ¢l fondo de los ojos. — jQuieres acompafizarme o
prefieres quedarte? — afiadié luego con aparente in-
diferencia, viendo que Jac estaba ain toda vibrante.

—Quedarme?.,. jDe ninguna manera!... Iré
contigo. — Y cogiéndose del brazo de su amante, se
dirigié con él a sus habitaciones a fin de hacer pre-
parar lo indispensable para el viaje.
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Juan Carlos Méirquez se habia agravado.

- Hacia més de un mes que guardaba cama. Su es-
tomago toleraba tan pequeiia cantidad de alimentos
que la vida se marchaba poco a peco a pesar de los
esfuerzos del enfermo por retenerla. -

Felizmente esto ocurria sin dolores y sin merma de
sus facultades intelectuales.

Cuando Mauricio entré en la habitacién, Juan Car-
los estaba incorporado en el lecho, rodeado de gran-
des almohadones de plumas en los que apoyaba su
cuerpo enflaquecido. Aspiraba oxigeno.

—Brisas de los Alpes — dijo a su amigo, con voz
apagada y sonriendo con visible esfuerzo.

Mauricio, impresionado por el avance répido del
mal, se acercé disimnlando su emocién, cogié entre
las suyas la mano palida y descarnada del enfermo y
la oprimié afectuosamente durante un largo rato sin
atreverse a decir una palabra.

Juan Carlos lo miraba intensamente, espiando sus
impresiones.

—Hoy me siento mejor, — dijo, volviendo a son-
reir para atenuar la amargura del trance., — Lo hice
venir, — anadié, tendiéndole un rollo de papeles, —
para pedirle opinion sgbre este eserito.

—iPero, hombre! — exclamé Mauricio en tono de
reproche.

—Lo espontaneo no fatiga, — repuso el enfermo, —
ademds, de este pleito depende la tranquilidad de toda
una familia. jClaro!... que no lo sepa mi mujer,
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— agregd, dirigiendo la vista hacia la puerta que co-
municaba con las habitaciones de su esposa.— Lo
'menos que me dirfa es que me suicido.

Hubo una larga pausa, al cabo de la cual el enfer-
mo sacé una llave de debajo de las almohadas y en-
tregindosela a Mauricio, dijo con expresién de sd-
plica:

—Es la llave de la burra, Hay alli un paquete diri-
gido a usted. .. Son recuerdes de mi vida galante. ..
He debido destruirlos; pero... me falié coraje...
¢ Quiere seguir dindoles vida?

Un fuerte acceso de tos le obligd a cambiar de pos-
tura y como se asfixiaba, reclamd con avidez la bolsa
de oxigeno. Sus pémulos se tifieron de rojo, una fa-
tiga angustiosa levanté precipitadamente su pecho y
la fiebre, aumentando, irrediéo en sus pupilas.

—Pero qué afdn de preocuparse de los demés, — re-
zongd Mauricio atendiéndole, — tiene que pensar més
en usted y tranquilizarse.

Juan Carlos callaba, pero sus ojos hablaban por él
¥ cuando el acceso pasd, volvié a murmurar muy bajo.

—La vida ya no me seduce. En el estado en que ms
encuentro prefiero el descanso... hasta lo veo venir
con placer. .. pero antes quiero decir todo lo que ya
no podré decir mafiana.

—Ideas ligubres hsbemus, — dijo Mauricio con
fingide jovialidad.

El enfermo se puso al diapasén de su amigo y son-
rid,

~—¢Por qué lagubres?... Al fin y 2! cabo ya he vi.
vido mds de medio siglo,.. No hubieran podido de-
cir otro tanto los bichitos: observedos por Aristdteles.
&. azillas dol Hipanis.
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Un nuevo y fuerte acceso de tos fue seguido de.un
prolongado periodo de asfixia, de tal intensidad, que,
Mauricio, alarmado y notando que €l.oxigeno ya no
producia efecto, llamo.

En el acto entré el practicante seguido de la esposa
de Mirquez.

Ests, al ver el estado de su marido, reclamé la pre-
sencia del médico; pero mieniras el médico venfa, el
practicante aplicé una inyeccidn.

Con su ayuda la crisis paad.

Entonces el enfermo quiso ver a todos los suyos.

Los saludé de lejos, uno por uno. Hablé de la mo-
dista a las grandes y de juguetes a los chicos; pero
habia en su expresién una ansiedad que sélo Mauricio
percibié.

Cuando Juan Carlos quedd nuevamente solo con su
amigo, sus ojos recobraron la expresién traviesa que
les era caracteristica.

~—Deme otro chorro de brisas alpinas, — dijo.

—¢Se siente mejor? -— pregunté Mauricio, alcan-
zdndole la bolsa de oxigeno.

—S5i... es el iltimo relimpago, — contestd esti-
réndose sobre la cama. Y después de una pequefia
pausa, con terrible naturalidad, afadi6: -— Me parece
que llega el momento... {Pero, no llame a nadie!
— exclamé interpretando un gesto de su amigo.— A
qué grabarles en la retina un especticulo tan triste?
~— Y agotadas sus fuerzas, empezé a ahogarse. Su
organismo todavia intenté una defensa suprema. Co-
mo impulsado por un resorte, se senté en la cama,
tendié los brazos, abrié desmesuradamente los ojos y
agit6 los labios con rapidez, para decir atn alguna
cosa; pero no dijo nada, los labios se contrajeron en
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una mueca dolorosa, cayé de espaldas y exhalé un
suspiro: el dltimo.

. - . [ . . . . . . . . . . .

Breves instantes después, su esposa, advertida y con.
venientemente preparada por Mauricio, enird en la
alcoba,

—iPobrecito mio,. pobrecito!... Te has ido para
siempre sin decirme adiés... jHasta ese dolor has
querido evitarme! ’

Los lamentos atrajeron a los chicos. Llegaron de a
uno, y ante e} especticulo de la muerte, sorprendidos
y medrosos, corrian a refugiarse en el regazo materno.

Cuando todos estuvieron reunidos, se elevd en la
habitacién un coro de llantos que se intensificaba por
momentos,

Para dar lugar a los pequefios en los brazes de la
madre, las hijas mayores formaron grupe aparte. De
vez en cuendo, alguna de ellas se volvia, detenia la
vista sobre el cadaver, le dirigia un epiteto carifioso y
volvia a llorar con estrépito sobre el hombro de su
hermana.

Mauricio se habia apartado adosindose al muro
para disimular su presencia y se preguntaba quién lo
Horaria a €l cuando le llegase la hora.

Los criados se asomaron por turne, contemplande
con azoramiento el espectiaculo de la muerte, tan co-
min y, sin etnbargo, tan sorprendente, y, mientras el
practicante tomaba algunas disposiciones higiénicas,
una parienta comedida rezaba en alta voz pasando las
cuentas de un rosario.

De pronto recrudecis el dolor de la viuda, se separd
de los hijos y se arrodillé junto al lecho.
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~—iTe has ido!... ;Qué dolor!... ;Jamis me ha.
bias dado ningune! — exclamé apoyando la frente
en las almohadas que sostenian la cabeza del muerto.

Al oirla, Mauricio se estremecié y_palpé la Ilave
que su amigc le habia confiado hacia un momento.

¢Como hacer para llevarse cudnto antes las pruebas
de las calaveradas de Juan Carlos?

La viuda seguia gimiendo. :

De repente Mauricio se preguntd si tenia derecho
de abrir sélo la caja que guardaba los secretos de su

_amigo. Juan Carlos le habia dade la llave en vida,
cuando era duefio de su caja y de su voluntad; pero
ahora ya no era duefio de nada.

—iTe has ido!... ;Qué dolor!... jJamis me ha-
bias dado ninguno!

Al oir este estribillo, Mauricio recordaba la expre-
8ién suplicante de Juan Carlos cuando le decia:

—Son recuerdos de mi vida galante,.., ;Quiere se-
guir dindoles vida?

iOh, también la esposa les daria vida; pero trans-
formédndolos en fantasmas rivales de su afecto contra
los que ya no podria luchar!

Mauricio no vacilé mds. Insensiblemente se fue
aproximando a la puerta que comunicaba con el es-
critorio donde estaba la caja de hierro. Por 1iltima vez
miré el semblante ya sereno de su amigo, oy6 el con-
cierto de sollozos de los hijos y los lamentos de la
viuda, y penetrd en el despacho, cerrando la puerta
en cunanto estuvo dentro. i

El despacho estaba a oscuras y para ver algo tuve
que descorrer un poco las cortinas. Sacé luego la llave
del bolsillo y fue hacia ¢l mueble que guardaba los
papeles.

Estaba tan nervioso que le costé abrirlo.
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Cuando lo consiguié, passd por el iterior una mi-
rada investigadora y-en el acto dio con lo que bue-
caba.

Era un-paquete bastante voluminoso atado con nna
cinta roje y cuidadosamente lacrado, sobre el oual
Juan Carlos habia escrito con acertada previsién: —
Documentos para entregar a Mauricio Padars.

Este suspiré con satisfaccién, como aliviado de un
peso enorme. Se apoderé del paquete, cerrd de nuevo
la caja y salié por la puerta que daba al vestibulo,
temeroso de que alguien pudiera sorprenderlo.

.Y mieniras corria en el automévil, llevandose aguel
montén de recuerdos amorosos, creiz oir adn el in-
sistente lamento de la viuda arrodillada a los pies del
muerto.

—;Y bien? — pregunté Jac un cuarto de hora des-
pués, cuando Mauricio entrd en su casa solariega,
donde pernoctaban cuando venfan a la capital.

—Esta muy mal, — contesté Mauricio besindola.

—Ha muerto, — afirmé ella, interpretando fiel-
mente la expresion de la fisonomia de su amante.

—54, — dijo éste abrazandola.

~—iPobre, pobre, —murmuré la joven, — tan bue-
no, tan noble, tan generoso! — y lloré sobre el hom-
bro de Mauricio, a quien costd retener el llanto.

Asi abrazados, entraron al comedor donde ya es
peraba el almuerzo.

Tomaron alguncs bocados displicentemente y des-
pués de despedir el servicio, se pusieron a inventariar
el contenido del paquete que Mauricie habia iraido.

[336]



PASAR...

Eran cartas, retratos, tarjetas postales, telegramas,
flores secas, cintas sjadas y hasta un guenie viegjo,
estrujado, rugoso y seco.

Todo ello muy bien ordenado, clesificado por afios
y procedencias,

Habia de todo en aquel pequefio archivo.

Desde el flirt pasajero y sin consecuencias hasta las
sacudidas violentas de la pasién. Citas, excusas, no-
tas puestas a modo de comentario sobre alguna carta
que recordaba simples relaciones de lance, pequefios
idilios entre las montafias suizas o &l borde del Me-
diterrineo, rapidas carreras a través del mundo o
dulces estadas en algin rincén amable. Un conjunto,
en fin, de sentimientos superficiales u hondos, pero
que habian sido vibraciones arménicas del alma se-
lecta de su amigo.

De pronto aparecié un pliego nutrido, cubierto de
letra menuda.

Era el Altimo adi6s de una vecina de hospedaje, de
quien Juan Carlos se habia separado con la promesa
de ir a esperarla a Paris.

Era huérfana, bella y rica, Nada le faltaba para ser
dichosa a no ser la salud.

Se habian conocido y tratade en la terraza de un
ganatorio, mientras oxigenaban sus pulmones con el
aire de las montaiias. Padecian del mismo mal y du-
rante un afio habian seguido ed mismo itinerario, ha-
bian hecho idéntica filosofia, habian tejido las mismas
esperanzas. De la simpatia del dolor, de la piedad re-
ciproca nacié entre ellos el amor, Y cuando la muerte
concluyé con el idilio, Juan Carles dio lugar prefe-
rente a su recuerdo.
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—iQué linda! —— exclamé Jac, contemplando el re-
trato, — Decir que ya no queda nada de ella, — afia-
dié con asombro.

Hasta hace unos momentos ain vivia en la memoria
de mi amigo, — contesté Mauricio con tristeza, pen-
sando en la totalidad de la muerte para los que no
tienen hijos.

Y sintiendo una vez mdis la necesidad de calmar de
alguna manera aquel su invariable anhelo, abrazé a
su compafiera con un abrazo dulce y prolongado, ins-
pirado por un deseo distinto de los que le habia ins-
pirado hasta entonces y mucho mas hondo.

A la noche Mauricio volvié a casa de Juan Carlos ¥
sblo regresd al dia siguiente, después del entierro.

La tristeza que le predujo la separacion definitiva
del compaiiero con quién mds habia acordado en afi-
ciones, ideas y sentimientos, y el vago desconsuelo
que el especticulo de la muerte sugiere siempre, au-
mentd sus znhelos de sobrevivirse y le parecié gue
estrechaba sus vinculos con Jac, que olvidaba su pa-
sado, que dejabe de ver un abismo en la diferencia de
edades que existia entre ellos y hasta que relegaba al
desprecio la pasién de Jorge,

Jac habia procedido bien. Le habia contado la de-
claracién que éste le habia hecho y aquella actitud
lo hahia dejado satisfecho.

Por su parte, Jac comprendié que habia ganado te-
rreno en el aprecio de su amante y traté de ajustar
su conducta al nuevo ®esenlace que preveia: alcanzar
la dignidad de esposa.

Cada dia mostraba mayor predileccién por la gale-
ria de retratos de la familia Padura.

Alli estaba representada toda la rama americana.
Desde el primere que pisé eetas playas, hinchado en
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su traje de gala y con el pecho cubierto de medallas,
hasta el representante actual del nombre, cuando ape-
nag tenia tres afios. Eran cinco generaciones que ha-
bian desfilado por entre los muros del vetusto edificio
de la calle Zabala.

La mayoria de los hombres vestia uniforme, con al-
tos corbatines negros o blancos y ostentaban sobre el
pecho grandes cruces y vistosas bandas. Las damas,
todas exageradamente escotadas y muy cefiidas de cin-
tura, tenian el mismo gesto amanerado y convencional,
para lucir los anillos, el paiiuelo de encaje o el pe-
quefio abanico de marfil con paisaje de seda ¢ incrus-
taciones de cro.

Jac se veia ya incorporads a aquella fastuosa gale-
ria y contribuyendo a aumentarla con la fecundidad
de su vientre. ;Lo lograria? ¢Seria, en efecto, la ele-
gida del Gltimo Padura?

En aquellos dias llegd a creer que si y se admiraba
del esplendor de su destino.

—ijAh... qué dichosos! — exclamaba, cada vez
que s¢ enfrentaba con los retratos. Y cuando Mauricio
se burlaba de su admiracién y afirmaba que ninguno
de aquellos personajes habia conocido mayor dicha
que ella, la joven protestaba,

~~4C6mo no ha de haber sido dichoso un hombre
que no ha hecho siempre més que su voluntad? — de-
cia refiriéndose al primer Padura que habia venido a
América ¥ que aparecia en la tela pronto a desenvai-
nar su espadin al menor amago de resistencia.

—Pues ahi tienes ti lo que son las cosas, —le de-
cia su amante, — ese buen sefior, no logré nunca ha-
cer su gusto, — Y a grandes trazos, hacis la historia
del tatarabuelo.
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Cuando joven, por haber nacido segundén y gasta-
do més de lo prudemte, tuvo que renunciar a su pa.
tria y venirse a Américs, a la desolada América de
entonces a tentar fortuna, exponiéndose a perder cuan~
to le quedaba. Aqui su vida fue de perpetua lucha,
de trabajo y de agitacién permanente y cuando, al
fin, hubo formado una familia numerosa y consoli-
dado una regular fortuns, lo sorprendié la guerra de
la independencia, trastornando todos sus principios y
sentimientos, a tal punio, gue, en cuanto vio a sus
hijos plegados a los mativos, abandoné familia e in-
tereses y se marchd del pais para no volver,

~—iImaginate su dolor, al verse en la orfandad y en
la miseria al final de su vida! — Perc Jac no cedis.
A su juicio Mauricio exageraha. Aquellos seres tenian
que haber sido siempre felices, La dicha les rebosaba
en la expresién del semblante y en la satisfaccion del
gesto. Habrian tenido contrariedades; pero no dole-
res. No habrian podido satisfacer la totalidad de sus
anhelos; pero no habjan sido flagelados por la nece
sidad.

'—Todos tienen su cruz, — decia Mauricio, — La
privacién de un deseo, suele ser tan dolorosa como I
de una necesidad.

A juicio de la joven, Mauricio no entendia de ne-
cesidades. Pero éste la confundia con un ejemplo.

—tAcaso td eres feliz, a pesar de no ienerlas?

—1No hablemos de mi! Yo no sirvo para nada. No
tengo misidn... (Mi vida no tiene objeto! — Y re
pentinamente enternecida, rompia a llorar.

~—¢No ves? — obeervaba Mauricio, Y apiadado
se apresuraba a consolarla,

Una noche al regresar del teatro, donde, como de
eostumbzre, habia presenciado la funcién oculio en o
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antepalco, Mauricio anunci6 el propésito de volver al
Oasis a la mafiana siguiente.

—Otra vez a encerrarnos alli, — contestd Jac dis-
plicente.

—¢Acaso estamos més divertidos aqui? — pregun-
-6 su amante.

Jac se encogié de hombros y permanecid silenciosa
y engestada,

—Pero, en fin, — afiadié Mauricic con mal hu-
mor. — JSupongo que no pretenderds que abandone
todo aquello a su suerte?

~—Yo no pretendo nada, ni me importa de nada,
— contestd la joven, adoptando la expresion de mater
dolorosa que adoptaba siempre que no se le hacia el
gusto,

Mauricio se alterd y elevando la voz traté de im-
ponerse. Pero Jac que durante aquellos iltimos dias
ge habia hecho grandes ilusiones y consideraba una
cuestién resuelta el cambio radicel de su régimen de
vida, se indigndé de tal manera ante la idea de volver
a la monotonia de su existencia pasada, que contestd
con verdadera irritacién las observaciones de su aman.
te, provocando una reyerta de grandes proporciones.
En ella, Mauricio volvié a decirle que lo mejor que
podia hacer, era volverse con su madre.

—Tal vez alli te encuentres con Renato, — dijo con
Animo de herirla.

—Quizd fuera lo mejor que podia ocurrirme, —
contestd ella sirada. — Al menos ese no se avergon-
zarfa de mi y me darfa el lugar que me corresponde.

—8i, como la otra vez.

—Pero estd arrepentido. Ya viste su carts.

Entonces Mauricio, exasperado, aunque reprimién-
dose, dijo:
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—;Hablas en serio?

—8i, — repuso Jac con energia, -— [Ya estoy can-
sada!

—Lo veo, — dijo &, acomodando lab sillas maqui-
nalmente; pero con impeta creciente.

Hubo una pausa breve, durante la cual sélo se oyb
el ruido de los pasos de Mauricio y el choque de los
muebles que éste empujaba uno contra otro o que
arrastraba sobre el piso. |

De prento se detuvo en su desordenado paseo y di-
rigiéndose a Jac exclamé:

—Fsto debe concluir,.. En ¢l primer buque que
salga puedes irte. — Y sin aguardar la respuesta, ae

encerrd en la habitacién contigua dando un violento.

portazo,
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CAPITULO XIV

El “Asturias” estaba listo para zarpar cuando Jac
¥y Mauricio, acompafiados por sus intimos llegaron a
bordo,

Aun cuando la querella que habia motivado la re-
solucién de separarse, se habia desvanecido antes de
las veinticuatro horas, el viaje resuelto en aguel mo-
mento de malhumor, habia tenido que formalizarse
debido al fallecimiento repentino de la madre de Jac
gue obligaba a ésta a ir en busca de su hija. Pero
como las causas originarias habian cambiado y ya no
se trataba de un rempimiento, sino de una breve jira
por Europa, Mauricio se vio en figurillas para ne-
gerse a acompafiarla.

—;Por qué no vienes conmigo? — preguntaba ella
a cada instante. Y como no le satisfacian las respues-
tas, discutia, se acaloraba, se entristecia y la escena
concluia con lagrimas.

Pero no hubo medio de convencer al antiguo globe-
troter y la joven tuvo, al fin, que resignarse a realizar
el viaje sin sy amante.

Tussoni facilité una parienta pobre para acompatfiar
a la viajera y Oviedo se ofrecié como médico de la
expedicién, columbrando el enriquecimiento de sus
colecciones fotogrificas con vistas de los campos de
bataila de Franeia.

Hasta el momento del embarque todo habia ido muy
bien. La perspectiva de ver a su hija y la seguridad
de que pronto estaria de vuelta con ella, tranquiliza-
ban a Jac, y, la idea de que el visje era oportuno
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para poner a prucha el afecto de la joven, animabe a
Mauricio,

Con todo, al subir a bordo, las cosas cambiaron,

Era la primera vez que iban a separarse desde el
dia en que habian almorzado juntos en Saint-Germain.

iCasi cinco afios! Infinidad de costumbres a punto
de interrumpirse. [Un intenso periodo de la vida que
peligraba pasar a 1p categoria de los recuerdos!

A pesar de todo, Mauricio se mostré jovial y pidié
champagne.

Jac, por su parte, también traté de mostrarse fuer-
te; pero cuando los concurrentes levantaron la copa
para brindar por su pronto regreso, apenas pudo lle-
var la suya a los labios.

De repente soné una campenada y el personal del
barco empezé a circular anunciando la partida.

Todos se miraron.

—Déja — dijo Jac palideciendo al ver que los acom-
pafiantes se ponian de pie.

A instancias de su marido, la sefiora de Tussoni
inicié6 la despedida. Su hija la siguis. Ernestina, a
pesar de las esperezas e irregularidades del trato de
Jac en los dltimos tiempos de sus relaciones, no po-
dia ocultar la viva emocién que experimentaba al se-
pararse de aquella amiga a quien tomaba de modelo,
hasta para sonreir. |

Mauricio ohservaba a la viajera y martirizaba eu
bigote. A medida que se acercaba el momento de la
despedida, sus nervios vibraban con mayor intensidad.

Los amigos empezaban a alejarse.

—jHasta la vuelta, hasta la vuelta!

—jMuchas felicidades!

—ijVuelvan pronto!

—~—iTraigan Ia noticis de la paz!
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—A ver cuantas enfermeras bonitas retrata! — le
decia Tussoni a Oviedo, palmeéndole la espalda.

La sefiore de Rasker y Josefina Comellas fueron las
dltimas en salir, Después Jac y Mauricio quedaron
solos,

Se miraron y sonrieron con sonrisa forzada. Los
dos deseaban sobreponerse a la emocién que les pro-
ducia el amargo trance porque atravesaban.

i Qué diablos! jEra cuestion de dos o tres meses!

Ella fue la que rompié el silencio:

jChéri, Chéri!... ;Viens avec moil — exclamé
arrojandose con vehemencia en brazos de su amante.

Mauricio la estreché con la misma emocién; pero
silenciose. Ella, entonces, gueriendo anticiparse a la
respuesta, eché hacia atras su linda cabeza y lo miré
en ¢l fondo de las pupilas.

~—Fiens avec moi! — volvié a Tepetir.

Estaba hermosisima. Tenia la cara encendida y los
ojos brillantes de pasion.

Mauricio creyd que iba a ceder. Todo era confu-
gién en su espiritu. Pensaba de una manera y sentia
de otra. Queria quedarse y deseaba irse. Y, en suma,
a pesar de que solo faltaban unos instantes para la
partida, comprendia que después de tanto estudiar el
punto, los hechos lo tomaban de sorpress, como si
jamds hubiese pensado en ellos,

Por fin pude hablar,

—Vameos, vamos, queridita, no es serio lorar asi
por una separacién tan corta.., Pronto estaris de
vuelta ¥ ya no volverds a llorar... Piensa que todo
depende de ti, — decia con carito, mirindela a sn
vez dentro de las pupilas y consolindola para conse-
larse.
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Era el mismo argumento de siempre; pero en la
manera como era dicho, Jac comprendié que neo lo
haria ceder.

—iNo se sabe nunce lo que puede ocurrir! — ex-
clamé con tristeza.

En el fondo Mauricio pensaba lo mismo y velvia a
preguntarse por qué no se iba con ella, por qué se
empefiaba en aquella separacién, por qué jugaba con
el destino. Pero los resortes misteriosos que movian
su voluntad, le obligaban a obrar de afquella manera,
arrastrandolo irresistiblemente. con una fuerza supe-
rior a sus sentimientos y a su razdn.

—Viens avec moi! — repetia con mimo.

Fn ese instante asomd un camarero y advirtié a
Mauricio que se iban a soltar las amarras.

Los amantes lo miraron como los reos deben mirar
al verdugo, e inconscientemente, se estrecharon con
més fuerza.

Ella sintié que £l se abandonaba y creyé recupe-
rarlo. Mauricio creyd también que jamas tendria va-
lor para desprenderse de las dulzuras de aquel abrazo;
pero su vacilacién fue s6lo un lampo: sobrevino la
reaccién v desligdndose de Jac, huyé precipitadamente.

—Adieu chérie! — gritd sin detenerse, cuzando ya
iba por el corredor.

—Fiens avec moi! — gimoted ella otra vez, ten-
diendo los brazos hacia la puerta por donde su aman-
te habia desaparecido.

Asi, implorante, permanecié aun alguncs segundes.
Alentada por un resto de esperanza, con hondo anhe-
lo, se asomé al corredor para insistir en su llamado;
pero al ver que Meuricio habia desaparecido, que se
habia ido de veras, volvié sobre sus pasos, se pasé las
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menos por la cara, como si hubiese querido arran-
carse las lagrimas y exclamé con voz opaca:

—C’est bien... Adieu! — Y sentindose brusca-
mente sobre un divdn, apoy6 el codo derecho en las
rodillas, la cara en la palma de la mano, ¥ su mirada
cefiosa se perdié en el vacio.

Asi permanecié largo rato.

Pero aquella irritacién, como todas las suyas, ne
duré mucho, y en cuanto el barco empezd a mover-
se, arrastrado por los remolcadores que lo apartaban
de la orilla, rompié a llorar de nuevo, con la cara
oculta entre las manos.

En esa actitud la encontré Oviedo cuando vino a
buscarla para que fuese a saludar una vez mas a los
amigos que habian quedado sobre el muelle.

La joven obedecis. Se envolvié la cabeza con un
velo tupido para ocultar la huella de las ligrimas y
siguié décilmente a su compafiero de viaje.

Al verla aparecer sobre cubierta, Mauricio agité su
panuelo. )

~Haces tu gusto. Vuelves a tu Paris. rica y libre,
-— pensaba con amarga satisfaccién, sintiéndose el an-
tor de aquella evoluctén fundamental en la vida de la
joven.

Y Ia historia de su existencia en comiin, desfilaba

por su imaginacion con vertiginosa rapidez,

¢Por qué la interrumpia? ;Qué complicaciones, qué
analisis sutiles, qué deleznables convencionalismos le
habian impulsado a proceder de aquella manera, a
permitir, y, aftn mas, a imponer aquella separacion?
Era una tregua, una cosa paszajera, un estimulante
amoroso: pronto la joven estaria de vuelta ¥ no se
separarian nunca mas.

[247]



MATEO MAGARINGS SOLSONA

Pero las palabras de Jac parecian resonar de nuevo
en sus oidos:

—No se sabe nunca lo que prede ocurrir. — Mau-
ricio pensaba entonces en naufragios, en choques en-
tre la niebla, en el error de un submarino, y sentin
impulsos de alcanzar el barco y bajarla a tierra o se-
guir viaje con ella.

Sin embargo, no se movis. Algo muy poderoso lo
retuvo y siguié saludando con el pafivelo, al que el
pafinelo de Jac respondia como un reflejo lejano,

Los remolecadores ya habian soltado los cabos y el
“Asturias” enfilaba el camal impulsado por sus pro-
pias méquinas,

Pronto la silueta de Jac se confundié con las de
otras persgnas; pero a pesar de eso, Mauricio siguié
agitando su pafivelo como  un sonidmbulo.

—Ya no nos ve, — dijo Tussoni a Mauricio, sua-
vemente.

Sorprendido por €l sopido de aquella voz, Mauri-
cio mird con extrafieza & su administrador ¥ guardd
el pafivelo con precipitacién, como si le hubiesen pi-
llado en falta.

De pronto, tomé una sibita resolucién, se despidis
en general del grupo que lo acompafiaba, subis a su
auto y se hizo conducir &l Parque Urbano.

A la altura de las antiguas canteras de Ramirez,
descendié del coche y se interné en los baldios de la
coata.

Caia la tarde.

E! sol se hundia en Yas aguma del estuario entre ba-
rres v celajes cambiantes.

Parecia como que estuviesen pintando un cuadro de
colosales dimensiones y colores brillantes, pero fuga-
ces, que el pintor no lograba fijar sobre la tela, que
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ae fundian enire si y variaban a cada instants la im-
presion de sus matices.

La ciudad, apefiuscada scbre la cuchilla, daba la
espalda al mar y de los vidrios de las claraboyas, bro-
taban resplandores deslumbrantes que el humo arro-
jado por las chimeneas de algunas fibricas disemina-
des en la orilla, velaba a trechos con tones grises.

Algunes construcciones modernas rematadas con te-
chos de pizarra, se destacaban entre las casas de azo-
fea; pero eran pocas.

Lo que rompia la uniformidad, eran los campana-
rios. El més proximo al observador era el del Asilo,
que, como una aguja, penetraba profundamente en el
cielo azul; le seguia el de los Capuchinos, destacén-
dose hacia la izquierda, entre casas bajas como para
que no encontrara obstaculo el sonido musical de sus
campanas; més alli asomaban apenas el de la iglesia
del Cordén y el de la capilla Metodista de la calle
Constituyente, y, &l lado de este dltimo, el domo del
seminario aparecia negro y opulento. Mucho mas le-
jos y mds a la izquierda, detrds de la linea de cipre-
ses que eriza la tapis del Cementerio Central, se al-
canzaba a percibir los azulejos descoloridos de las
torres de la Matriz, que se adivinaba empotrada en el
casco de la ciudad vieja; y, por fin, atin mds dis-
tante y por encima de todo, el Cerro, con su vieja
fortaleza, sus cafiones jubilados y su fara cada vesz
més poderoso.

En la pequena ensenada de Ramirez, sobre la playa
cubierta de casillas rodantes y de carpas de lona blan-
ca, hormigueaba la gente, y como telén de fondo, el
Hotel elevaba su mole antiestética.

Por la rambla cruzaban los autos y de lo alto de
la calle Samayia, los eléctricos bajaban como exhala-
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ciones, destacindose entre el follaje oscuro de los 4r-
boles, bajo el que se perdian en elegantes curvas los
caminos alquitranados.

Uns brisa fresca traia del sur emanaciones salitro-
sas, echaba sobre la ciudad el humo de las fabricas
tedido con los colores del poniente y erizaba el mar
de olitas frivolas que multiplicaban los ditimos refle-
jos del sol.

Maauricio se habia sentado en una roca de 1a orilla,
El agua lamia con blandura los flancos musgosos de
su asiento, pero, de vez en cuando, daba una acome-
tida violenta que sonaba como una bofetada, y se re-
tiraba envuelta en un rebozo de espuma.

Mauricio recordé la época en que solia llegar a
nado hasta aquel mismo punto, treinta afios atras,

En aquel entonces iba a bafiarse alli para encon-
trarse con su primera novia y shora venia a despedir
2 la dltima. .

En ese momento el “Asturias” asom{ por detras de
la punta de San José, deslizindose sobre las aguas
como una masa oscura que se interponia entre €l y
las claridades del horizonte. Marchaba con rapidez,
dejaba en las aguas una estela blanca y en el cielo,
ahora anaranjado, un espeso rastro de humo.

Asi siguié hasta enfrentar el Parque Urbano, Una
vez alli empezd a virar hacia el este, en direccién a
la isla de Flores y Mauricio lo tuvo entonces a su iz
quierda, reflejando en el casco los dltimos resplando-
res del poniente,

En el barco encendian las luces. Ya no era una
masa opaca que se destacaba sobre un fondo claro;
ahora era una linea brillante, que huia paralela al
horizonte. La linea se fue acortando sobre el fondo
oscuro de la noche, hasta convertirse en un punto lu-
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minoso, ¥, al fin, el punto desaparecié como absor-
bide por las aguas,

Mientras el buque estuvo a la vista, Mauricio se
sintié acompafiado, querido, fuerte; pero cuando des-
aparecid y triunfé ia noche, su orfandad le parecié
definitive. Experimento una intensa sensacién de so-
ledad, de abandono, y sin hacer ningiin esfuerzo para
retenerlas, dejé caer algunas ligrimas.

La repentina iluminacién del Hotel y de la rambla
le volvié a la realidad.

Burlindose de si mismo, compuso e} rostro, dio un
rodeo para eludir la creciente que empezaba a cor-
tarle el paso y subis al auto.

—A casa, — dijo.

En el trayecto vic a otro solitario como él que sen-
tado en un banco y con la cara apoyada en una ma-
1o, miraba hacia el mar. A la escasa luz de un foco
eléctrico lejano, creyd reconocer a Jorge, y, como le-
jos de molestarle, aquella vision le produjo honda sim-
patia, recordé el final de “Madame Bovary”..,

En cass le aguardaba una grata sorpresa. Era un
aerograma de Jac concebido en estos términos:

—T aute pensée a toi. Je réve au plaisir de f'embras-
ser,

Fue como un rayo de sol en las sombras de su espi-
ritu. En aquel momento no dudé de la vuelta de Jac.

—iBah! Estoy sensible como un colegial, — penso,
al sentirse invadido por una ola de optimismo. Y
satigfecho de conservar aquel grado de sensibilidad,
llamé a Zenén para leerle el aerograma y pedirle
que ordenara la comida.

Pero no bien se senté a la mesa, comprendié que
lo habia hecho por rutina. No tenia apetito.
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—No como. .. Deme café, — dijo al mayordome,
Y levantandose, encendié un cigarro a pesar de las
reiteradas recomendaciones de Oviedo para que de-
jase de fumar. ‘

Cuando levantaron el mantel, le parecié que el co-
medor se habia puesto oscuro y dic luz a todas las
lamparillas; pero a pesar de la iluminacifn, se abu-
17ié y se hizo llevar el café y los diarios al escritorio.

No debid encontrar en ellos nade de interesante,
porque los fue tirando después de una ligera ojeada.

Cuando' los hubo recorrido, abandoné el sillén en
que se habia instalado, pidié el sombrero y los guan-
tes y otro café,

—Van dos, — pensd, mientras lo tomaba, — hoy
tendré que acostarme tarde. — Y apurada la taza,
salio,

Desde Rincén a la Aduana, no habia un alma en
la calle Zabzla y oy6 resonar el eco de sus pasos den-
tro de los arcos del viejo edificio de la Bolsa. Los fa-
roles del alumhrado hacian guifiadas sobre la calzada
vacia y a no haber sido por ellos y por un elécirico
que en aquel momento desembocd por Rincén, muy
iluminado y tan vacio como la calle, hubiera creido
que se iba a encontrar en la esquina con ¢l sereno
que treinta afios atréas tomaba mate delante de un fo-
goncito en aquel mismo sitio.

Tenta soledad le llamé la atencién y mird el reloj.
Eran las ocho y media,

~Claro, — pensd, -— no he comido y me he ade-
lantado a la hora,

Y como era temprano para ir a buscar a Lacerda,
doblé por 25 de Mayo y subid por Ituzaingé hasta la
plaza Mairis.
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Su primera idea fus entrar al Club Urngmay; pero
pensd liego que iba a tener que explicar su presencia
a los conocidos y optd por sentarse en un banco de
la plaza.

Todo Montevideo comia. Las calles estaban desier-
tas. Los eléctricos pasaben vacios y sdlo uno que otro
auto se detenia frente al restaurante del Gran Hotel,
tnice negocio iluminade y con vida, del que irrum-
pian sonoridades musicales mezcladas con ruido de
voces y vajilla revuelta cuando entrzba o saliz algin
cliente,

—ZEsto parece una cindad evacuada, — pensé Mau-
ricio cada vez con mayor tristeze,

Un guardia civil ahuyenté a cinco pilluclos descal-
zos que con los diaries bajo el brazo jugaban al fit-
bol sobre el asfalto con una pelota de trapo.

Mauricio, llamé a uno de ellos y vinieron todos.

-Entonces se le ocurrié hacerlos dichosos por aquel
dia. Los mandé formar en fila, repartié el dinero me-
nudo que llevaba encima entre los cuatro mayores, y,
so pretexto de que no tenia més cambio, no dio nada
al mas chico, un morochito de siete a ocho afios de
edad.

—:Y a mi, no me da? — dijo el pibe con los ojos
muy abiertos, sin poder convencerse de la injusticia.

—iDele!, — dijo otro con cara de bueno.

---No tengo més cambio, — alegé Mauricio. — ;Por
qué no reparten con €l lo que les di? — afiadi§. Pero
el que habia hablado, saco la lengua, hizo un gesto
canallesco y salio a escape. Los demés, temiendo la
realizacién de la propuesta, pusieron pies en polvorosa.

—iDeme! — repetia el chico con la mano estirada
y los ojos rebosantes de ligrimas.
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Pero como Mauricio, impasible, s= hacia el sordo,
el pebete exasperado, se tragd las ligrimas y apartdn.
dose a una prudente distancia, se agachd, recogio al-
gunas piedrecitas del balastro que rodea los canteros
y empezé a lirirselas con rabia.

Mauricio le dejd hacer durante un buer rato. Des.
pués sacd un billete de la cartera y suspendiéndolo
entre el indice vy el pulgar, se lo mostré como prenda
de paz. Pero el botije, furioso, fuera por desconfianza
o por altivez, no parecia dispuesio a ceder y seguia
tirando piedrecitas,

— Andé, Guasquita, no seas otario! — le gritd uno
de los otros que observaba la escena.

Entonces ¢l pibe, muy lentamente, se fue acercando
receloso, y en cuante pudo manotear el billete, lo hizo
y salié como una exhalacién, vomitando injurias.

~—Este hard camino, — pensé Mauricio, aludiendo
al genio del chiquitin y recordando a Fausto Peralta.

En la Matriz daban ya las nueve y Mauricio se
encaminé por Sarandi hacia la calle Misiones, donde
vivia Lacerda.

—:Qué se puede hacer hoy en Montevideo? — le
preguaté al entrar en el escritorio, donde su amigo lo
recibia siempre para evitarle cortesiaa y etiquetas que,
come a la mayoria de los solterones verdes, cargaban
a Mauricio.

—Bibgrafos, tonadilleras, casino. ..

—;Qué tal el casino?

—Un opio... Le aconsejo las tonadilleras. Sobrs
todo una se recomienda para consuelo de afligidos,

Cuando llegaron al Urquiza ya habia terminado la
primera parte del programa y una cantaors se lamen-
tabe a grandes voces con acompafiamiento de guitarra,

—iAy, ay, ay! [Ay, ay!
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El paraiso delirabs y bisaba sin consideraciéon al-
guna para los pulmones de la infeliz.

Por fin, el piblico de la platea impuso silencio y
la dejaron ir. Siguié un nimero de baile de mucho
mantén y castafinelas.

—Nbo reconozco a la madie patria, — observé Mau-
ricio.

—{laro, si es porteiia, — repuso Lacerda. — La
guerra europea esta imponiendo la produccién ameri-
cana.

Hubo un cambio de decoracién y tras un largo mo-
mento de expectativa y ensayo reiterado de los pro-
yectores eléctricos distribuidos por la sala, aparecié la
estrella, llenando con su presencia el escenario.

—;Verdad que vale? — pregunté Lacerda.

—Al menos desde agui hace efecto, — contestd su
amigo, proponiéndose juzgarla de mds cerca.

Preparado el terreno por un portero del Hotel que
ocupaba la bella, los dos amigos fueron a tomar una
copa de champagne con ella después de terminado el
especticulo.

Lacerda, que no se permitia con frecuencia tales Ii-

bertades, iba complacido, y Mauricio, que habia per-
manecido colado a las faldas de Jac durante varios
afios, también se prometia un momento de expansién
y alegria.
" Cholito, que era el nombre de guerra de la tonadi-
llera, ademds de bella era ingeniosa, y comeo le habian
dado buenos informes de su nuevo pretendiente, lo
recibié con los honores de sy rango y puso todo su
empefio en agasajarle. )

No chstante, la presencia de la mama de la cantante
les obligd a hacer tertulia en serio e impidié que La-
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corda le diera un susto a la naturaleza, como &l deeia
y como habia sido su intencién.

Con todo, la tertulia fue amena. Se habl de arte,
Iz dama expuso sus preyectos, sus temores y sus espe.
ranzas: cuanto hacia era para dar comodidades a su
mamaita y por el arte en sl mismo, que, hasta aquel
momento, habia sido la dnica pasion de su vida.

Estas iltimas palabras fueron acenimadas con una
mirada llena de simpatia y promesas.

Mauricio se manifesté muy conmovido por 1a virgi-
nidad de aquel corazén que tan discretamente se le
brindaba; pero como le cargaba la presencia de la tal
mamajta y ésta daba evidentes sefiales de cansancio,
resolvié interrumpir la reunién y combinar un al-
muerzo pars el dia siguiente, con prescindencia de la
sefiora que estaba a régimen lacteo, segin lo habia
dicho su hija.

La Cholito llevaria a su amiga Consuelo, que a falta
de otras cualidades artiaticas, exhibia su helleza por
los escenarios.

Mauricio durmid mal,

Tenia los nervios de punta. El exceso de café y el
champagne que se habia visto obligado a tomar des-
pués-de media nochs, le mantuvieren desvelado mm-
chas horas,

Fue una vigilia dedicada totalmente a Jac. zQué
haria la joven en aguel momento? ;Dormirie al arru-
llo del mar en su camita solitaria o loraria por él,
como él lloraba por ella? ;Iria satisfecha al encuen-
tro de las sorpresas del destino, o habia sido bien
sincero el dolor manifestado en el momento de la s~
paracién? ;Volveria o se quedaria por alla?

Esta dltima hipétesis le hizo estremecer.
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Se incorpord, encendis la luz para volver & leer el
aerograme que tenia en la mesa de noche y no con-
forme con eso, se levanté y fue a buscar un retrato
de Jac que estaba en su escritorio.

Largo rato lo estuvo contemplando. Aquello lo des-
ahogé un poco; pero sus nervios siguieron en tensién.
Después de permanecer unos momentos en el eseri-
torio, se levantd y empezé a ambular por toda la casa
y a encender luz en todas las habitaciones. El silen-
cie v la oscuridad lo mortificaban como si le quita-
sen el aire.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, cuando Zenén
entré en su alcoba con el café, lo encontré profunda-
mente dormido.

Mauricio pregunté si no le habian trasmitido otro
acrograma desde Punta del Este y como la contesta-
cion fue negativa, se puso de mal humor,

Pero reaccions al pensar en .que el transatlantico
debid enfrentar aquel puerto a mala hora para tele-
grafiar,

Después se acordé del almuerzo con Lacerda y las
tonadilleras.

Al pronto estuvo por escribir cuatro lineas deais
tiendo de la fiesta, pero luego se resolvio a ir. jNo
habia que dejarse dominar por la tristeza!

La fiesta de la Cholito fue un almuerzo rnidoso, cen
misica de guilarras, cente jonde y mucho baile gi-
tano.

Mientras duré la accién de los primeros cocktails
de Jerez, persistié la bullangs, el zapateo y el repicar
de las castafiuelas; pero, después de los postres, cuan-
do se despidi6 a los misicos y al servicio, la alegrin
decayd vy los cuatro comensales se miraron sorpren-
didos de encontrarse juntos.-
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«—¢Qué diablos nos pasa? — decia Lacerda, horas
més tarde, cuando regresaban, profundamente desco-
razonados.

——Que estamos viejos y no lo queremos confesar,
— contesté Mauricio filosoficamente.

Y esa noche, al recluirse en su alecha, como el dia

anterior, lo primero que hizo fue preguntarse nueva-
mente por qué habia dejado partir a Jac.
" Sin confesarselo, veia que la idea de que la joven
no iba a volver, ganaba terreno. Su razén la recha-
zaha, pero su corazén la sentia crecer e infiltrarse
lentamente.

En el afin de conformarse con aquel contraste po-
gible, buscaba en su pasado situaciones anilogas.
¢Acaso no habia desaparecido el dolor experimentado
al fallecer su esposa. el primer amor de su vida, su
ilugion mas pura? ;No habia concluido para siempre
la pasién alentada en otro tiempo por Eloisa Llanos,
aquella mujer de fuego y piel de raso con la que creia
haber agotado la fuente de los deseos? ;No habia
creido dejar prendida su alma en la reja del baleén
de Zulma, la noche que la bella judia ocultaba su llo-
rosa imagen detras de las celosias de su balcén, para
verle partir definitivamente por una estrecha calle-
juela del Cairo? ;No erz ya una nota risuefia en el
eco lejano de los recuerdos, el iltimo abrazo de la
roméantica Elvira, al despedirse de é] para siempre,
sobre las aguas tranquilas de un canal veneciano?

Si, todo eso habia pasado va, dejando més o me-
hos rastro en su memoria; pero esas impresiones, des-
de la primera, provocada por la muerte con su sello
inapelable, hasta las teatralidades de la Gltima, se
habian producidoe durante su juventud o en la pleni
tud de sus fuerzas.
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Ahorg, en cambio, ya no se sentia capaz de iniciar
nuevos amores, de esperar la oferta de otra copa para
llevarla a los labios, Las anteriores etapas de su exis-
tencia se habisn sefialado por crisis dolorosas, hon-
das vy a veces largas; pero esa intensidad y duracién
fuera 2 la vez su mas eficaz lenitivo, por ser el re-
* sultado de la propiaz exuberancia de la vida.

Mauricio comprendia que no lo mataria el dolor;
su experiencia media con cruel exactitud el alcance de
sus pesares; pero le advertia también que ya nadie
le amaria por él, desinteresadamente, que aquellos
amores eran su dltimo lote de dicha, el rasgo final de
sus arrestos masculinos y, enternecido, se apenaba de
si mismo, sintiéndose invadir por un profundo aba-
timiento,

De pronto reaccioné. Le parecié que una oleada de
sangre caliente le recorria las venas y le hacia re-
vivir.

—Adn hay mucha vida aqui dentro, — pensé, gol-
peéndose el pecho. Y recordando Iunego las opiniones
conseladoras de su amigo Juan Carlos Marquez, afia-
dié mentalmente. — EIl hombre es joven y tiene dere-
cho al amor mientras esté en condiciones de reprodu.
cir la vida.

Esta idea fue un bilsamo. A su arrulle, le parecid
que sus sentimientos se armounizaban con su cencien-
cia y ésta se ensanchaba hasta tocar los limites de la
verdad.

—i 81, seria esposo y padre!
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CAPITULO XV

Cuando Mauricio despertd recién ameanecia.

Al ver que entraba luz por las rendijas de las ven-
tanas, se pregunté dénde estaba.

Este desconocimiento del lagar en que despertaba
era un fenémeno que le ocurria con frecuencia desde
el dia de la partida de Jac. La inquietud se habia apo-
derade de él y andaba de un lado para otro. Tan
pronto amanecia aqui como alld. Hoy era en una de
sus estancias, mafiana en la casa solariega de la ciu-
dad, otro dia en la vieja quinta del Miguelete, otro
en algiin balneario.

En todas partes se encontraba mal. En unas porque
no habia recuerdos de Jac, en otras, porque los habis
demasiado intensos. Del campo lo corria la soledad.
" De la ciudad el bullicio y de Jas playas el especticulo
del mar, que era el camino por donde Jac se habia
ido.

Llegé un momento que no le quedé mids refugio
que el Oasis y & él se acogié, aunque habias hecho
proposite de no volver alli sntes del regreso de su
guerida.

En cuanto tuvo comciencia del lugar en que estaba,
su primer movimiento fue mirar hacia la puertecita
que comunicaba con la alcoba de la joven,

iCon qué gusto hubiera ido a despertarla!... ;En
fin, pronto podria volver a hacerlo!... Jac estaria
pronto de vuelta, Bien era verdad que el dichoso Re-
nato habia tenido la suerte de escapar de le matanza.
Lo habian herido y al saber que ella estaba en Paris,
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habia querido verla; pero seguraments ya la joven
kabria salido de aquel trance... Quizi el hombre hu-
biese muerto,.. jQué gran solucién!... En ese caso,
él reconoceria a la pequefia como hija suya, ordena-
ria su vida definitivamente y formaria con Jac el ho-
gar anhelado. Todavia estaba en tiempo de alcanzar
2 ver a sus hijos crecidos. 5i no sobrevenia algin ac-
cidente, podia confiar en que llegaria a la edad de
la mayor parte de sus antepasados. Ep tal caso, ain
tenia més de veinte afios por delante.

iVeinte afios!..., ;Qué clase de hombres habria
que formar para entonces? ;La guerra actual acaba-
ria por transformar fundamentalmente las sociedades,
logrando la armonia estable de los intereses, o sdlo se
cambiaria la nomenclatura de las cosas? ;Los hom-
bres legarian alguna vez a arreglar sus diferencias
inteligentemente o estaban condenados a morderse
eternamente como las fieras?... De todos modoes era
prudente seguir templando las almas para la lucha,
formar caracteres fuertes, pero sin endurecer el sen-
timiento.

En este punto de sus divagaciones le sorprendié
Zenén con el café.

—¢Qué se miente por el Qasis? — preguntd Man-
ricio ai verle.

—>Parece que Fauste anda ronceando por aqui cer-

ca, ~— contestd el recién llegado mientras abria los
postigos,
—Seria bueno espantarlo, — dijo Mauricio, fro-

tindose los ojos.

—Ya lo anduvieron campeando por orden del ed.
ministrador; perc po pudieron dar con €, — conm-
testd Zendn en tono un tanto despective.
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-~~Se habré ido, -~ replicé Mauricio. encogiéndose
de hombros, mientras Zendn szlia de la alcoba sacu-
diendo la cabeza negativamente.

A pesar de su aparente despreocupacién, aquelia
noticia intranquilizé a Mauricio. Comprendié que no
era posible vivir en el QOasis con semejante amenaza
y se puso a buscar la manera de conjurar sus pelis
gros.

La idea de ofrecerle a Peralta una situsecién esta-
ble y holgada, lejos de alli v en compaiiia de la mu-
jer querida, le parecié razonable a pesar de que Faus-
to habia rechazado hacia poco tiempo ofertas and-
logas. Entonces el hombre se creia un redentor y
ahora debia ser mds ficil convencerlo. Todo seria
cuestién de cantidad,

Mauricio pensé luego que Pispeta seria el mejor
intermediario para entenderse con Fausto y, con el
propdsito de ir a verla, empezd a vestirse. Estaba en
eso, cuando la puerta de la-alceha de Jac se abrid
sola, como invitindole a entrar, y obedecié.

La habitacién estaba en la penumbra; pero a poco
de estar en ella vio con suficiente claridad.

La cama estaba tendida y la colchs muy estirada,
sin una arruga. Sobre la mesa de luz, junto a la lam-
para eléctrica, habia un retratc suyo dentro de un
marco de bronce. Era un Mauricio de hacia cuatro
afios largos. .. jCinco ya!... jCdmo se iba el tiempo!

Al lade del retrato habia un libro: “Jack”, de
Daudet.

Mauricio recorrié con mirada amorosa todos aque-
llos objetos intimos, tan elocuentes para él a pesar de
su silencio y se acercé a un canapé cubierto de almo-
hadones de plumas que estaba en el centro de la habi-
tacién, adosade a un arcén antigue.
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Abrié el arcon y sintié que se esparcia por la al-
coba un perfume snavisimo. Era el perfume de Jac.
Parecia que la joven estaba dentro del mueble, ves-
tida con las prendas intimas que habia usado en su
dltima noche de amor. Enervado por aquellas suges-
tivas emanaciones, se dejo caer sobre el canapé, se
hundié entre los cojines y cerrando los ojos perma-
necid inmévil, entregado a sus ensuefios.

¢Cémo habia podido pasar tanto tiempo separado
de Jac?

Cuatro meses hacia ya que ésta se habia ido. [Qué
equivocado estaba cuando pretendié reemplazarla!
iQué insulsas le habian parecido las demds mujeres
que habia frecuentado!

Unas se parecian a Jac en el color de los ojos, otras
en la abundancia del cabello, las otras en la expre-
sibn de la boca. Quien tenia de ella la picardia de
la mirada o la gracia de la sonrisa, quien recordaba
su silueta ondulante, su andar flexible o sus gestos
resteltos. Pero ninguna reunia las caracteristicas de
sit alma, su vehemencia, su espontaneidad, su ternura,
aquella cambiante receptividad que le permitia saltar
del llanto a la alegria o de la alegria al llanto, termi-
_nar con lagrimas una escena festiva o espantar las
tristezas con su tisa facil y cristalina. Sobre todo, nin-
guna como ella era su obra. Sin duda lo mejor de
sus obras, aquella en que mas nitidamente veia refle.
jados los nobles impulsos de su espiritu bueno.

Y aquel perfume, aquel canapé y aquel lecho, todo
aquel ambiente de voluptuosidad, despertaba sus me-
jores y mds intimos recuerdos.

—ijiEncore!. . .;jEncore!... — murmurd, como en
éxtasis, creyendo sentir los labios de Jac posirsele
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una vez més sobrs Iz frente, sobre las mejillas y so-
bre la boca, jsrdientes, inquietos, insaciables!

- . . . - . Ll - . - - - - - .

Los pasos de Zenén en la habitacién vecina le vol-
vieron a la realidad. Sacudié la especie de sopor que
le habia invadido y abandonande su cémoda actitud,
s¢ levanto y fue a vestirse.

—Hoy no hago esgrima, — dijo en cuanto estuve
listo,

—¢Quiere el revilver? — le pregunté Zendn al
verle en traje de montar,

Mauricio vacilé antes de contestar.

—Bueno, no estard de més, — dijo por fin,

Momentos después montaba a caballo para ir en
busca de Pigpeta.

Podia elegir entre dos caminos; la carretera que
costeaba el arroyo de las Aguilas, vy un atajo tor.
tuoso, aungue més breve, que atravesabaz un extenso
pinar.

Mauricio, después de refistolear algunos rincones
favoritos, dar un vistazo a los faisanes v a los cis.
nes del lago, fue haciz el fendo del parque, abrié un
portillo con la llave maestra que colgaba siempre de
su montura y se metié por el atajo.

Al penetrar en aquel lugar solitario, se acords de
Fausto y maquinalmente corrié la cartuchera de su
revélver hacia adelante. En verdad el sitio era apa-
rente para una celada; pero, por lo mismo que la
temia, le parecid acertada Ia eleccién de aquel ea.
mino embelsado en ¢l fondo del Oasis, entre el arroyo
y sierras inaccesibles para un hombre a caballo. §i
en realidad Peralta andaba por aguellos alrededores,
sy campo de aecidn y su mejor guarida era sin duda
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en la margen izquierda de Las Aguiles vy corriente
abajo, donde afin habia grandes extensiones de mon-
te natural y no por alli. Ademés, todo el mundo lo
crefa en la cindad. Y sin preocuparse mas del asunto,
siguid adelante hasta llegar a unes manantiales y para
evitarlos hizo saltar a] caballo una cafiada angosta y
se internd en el bosque,

Gozaba de la placidez del lugar, cuando, de pronto,
lo sorprendi6 ¢l estampido de un arma de fuego.

La detonacion habia sonado a sus espaldas, um
poco hacia su izquierda.

Creyéndose €| blanco de aquel disparo, desmontd,
empuiio sn revolver y agazapandose detris de un pino,
traté de oriemtarse.

La frondosidad de los Arboles habia desterrado el
pasto y la malezs, y la vista podia extenderse hasta
muy lejos por entre los troncos, sobre la alfombra de
hojas secas. Pero como los tromcos eram suficiente.
mente gruezos para ocultar a un hombre. Mauricio
juzgé prudente redoblar sus precauciones y spartén-
dose de su caballo, buscé una plenta de ramas bajas,
Ia escald y se ocultdé en la copa.

Una vez alli, observé.

Otro tiro que sond en direccién opuesta al anterior
lo dejd perplejo.

Del primer tiro pensé que era de Fausto; pero el
que habia tirado en segundo término tenfa que ser
otro.

En esto, oyé el chasquldo de la segunda hala y le
parecié que provenia del lugar de donde habia par-
tido la primera detonacién. En tal caso los tiros no
eran dirigidos a él

—;Serén cazadores? -— se preguntd, sintiéndose
un poco en ridiculo.
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Pero en el acto rechazd esta hipotesia,

La pava del monte no se caza con bala.

;Seria Francisco, con algin otro peén, que daba
una batida a los zorros?

De todos modos era muy singular aquel tiroteo,

Dos nuevas detonaciones que sonarcn a su derecha,
le permitieron precisar el origen y la direccién.

De pronto aleanzé a ver el tirador de la derecha.

Era un hombre fuerte, que se arrastraba con difi-
cultad, tratando de pasar de un tronco a otro, sin
duda para despistar o acechar su presa.

En cuanto el hombre logré su objeto, se acomods,
apoyé su Winchester contra el tronco del pino que le
abrigaba e hizo fuego. Mauricio siguié entonces la
direccién del arma y alcanzé a ver otro bulto que se
movia detrds de un tronce. Los movimientos de aquel
bulto, se hicieron cada vez mas visibles, hasta que, de
pronto, un hombre se irguié como impulsado por un
resorte, tendié los brazos hacia adelante y cayé de
bruces dando un alarido formidable que el eco re-
produjo entre la selva. -

Mauricio creyé reconecer a Fausto.

Pero entonces, ;quién era el otro?

¢ Quién, aquel defensor gratuito que merodeaba tan
oportunamente por aquellos parajes?

s Seria Francisco?

Una sonrisa irénica, acompafiada de un leve enco-
gimiento de hombros, respondié a la pregunta. Des.
pués pensd en la autoridad y por tltimo en Zenédn.

Entonces. alarmado por la inmovilidad de su des-
conocido defensor y a riesgo de descubrirse, dic una
gran voz.

~—¢kres t, Zenén? — Y como el interpelado hi-
ciera seitas incomprensibles, con movimientos torpes,
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Mauricio bajé de su observatorio y ae le acercé caw-
tamente.
Era Zenén, en efecto.

—¢Estas herido? — le pregunté Mauricio con in-
uietud, cuando alcanzé a reconocerlo.
1]
-—S8i, — contestd Zendn, con vor débil. Y sefia-
t] £

lando hacia el punto en que estaba Fausto, afadié: —
Tome cuidado.

—Me parece que lo has muerto, — afirmé Mauri-
cio, dirigiéndose hacia donde estaba el cuerpo del otro.

—No se fie, — exclamé Zenén haciendo un esfuerzo
para incorporarse olra vez y apuntar con el Winches-
ter.

—~No hay cuidedo, — repuse Mauricio dando un
rodeo para acercarse al caido,

Se cercioré de que el 4hijao estaba bien muerto y
volvié donde estaba Zendn para examinarle la herida,
Era en mal sitio. La bala habia entrado en el abdo-
men y no se veia orificio de salida. Convencido de
la gravedad del caso, Mauricio acomodé al herido lo
mejor que pudo y montd a caballo para ir en busca
de auxilio.

Una hora después, Zenén estaba instalado en la en-
fermeria, atendido por el joven doetor Arrarte que
reemplazaba 2 Oviedo.

La herida era grave y el médico creyé indispensa-
ble proceder en el acto a una intervencidn; pero cusn-
do se disponia a realizarla vio que el paciente entra-
ba en la agonia.

Con los ojos vueltos hacia Mauricio y estereotipada
en el semblante su caracteristica sonrisa, aquel abne-
gado servider dejé de existir sin exhalar una sola
queja, resignado y agradeciendo con la mirada las
palabras de consuelo que el patrén le dirigia.
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Mauricit estaba desslado. No habia medio de com
formarlo. Aquello le parecia un suefio.

Como para convencerse de la realidad, apretaba las
manos de Zenén, le palpaba la frente, y, al sentir su
contacto helado, ee sentaba estremecido a los pies de
la cama y le clavaba la vista en los ojos sin brillo.

Hatia doce afios que Zenbn le acompafiaba. Era una
herencia de su tio el general Marcial Padura.

—Es un asistente inapreciable, — le habia dicho al
morir el viejo soldado, — consérvale siempre. Jamds
me bajé del caballo después de una marr.-.ha, sin en-
contrar a Zenén cuadrado delante de mi con el mate
promto.

Desde entonces Mauricio no habia hecho sino co-
rroborar la afirmacién de su tio.

Parecia que Zendn hubiese nacido exclusivamente
para servir, que poseyera, por instinto, la facultad de
obrar segin los deseos y la voluntad de sus amos.

Y mientras Mauricio contemplaba el cadéiver. re-
cordaba la época de su llegada al valle de las Aguilas
para echar las bases del Qasis.

Entonces la parada del ferrocarril quedaba distante
y como habia llovido mucho en csos dias, los atajé
un arroyo, obligindoles a pernoctar en la choza de
unos carboneras.

iQué milagros habie realizado Zenén aquel dia!

La jardiners que traia lss provisiones habia que-
dado muy lejos, atascada en el barro, ¥ los monta.
races, que se disponfan a descansar, apenas si ofre-
cieton mate. Ya Mauoricio se resolvia filoséficamente
a echarse sin comer en el imterior del carruaje, cuan-
do Zenén se le aparecid con un suculento puchero de
oveja y un churrasce a punto.
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Después, hasta le habia brindado cama. Una cama
de pasto tierno y seco, improvisada en una choza de
ramas. Mauricio no recordaba haberlo pasado mejor
en toda su vide.

Pero Zenén no se amaftaba tan sélo en el desierto;
también sabia valerse en poblado.

——;Cbmo, te manejas para hacerte entender? — so-
lia preguntarle Mauricio durante su dltimo viaje a
Europa, cuando lo veia vigilando los treshordos del
equipaje.

A lo que él contestaba ensefiando los dientes:

—Les muestro moneda y si aciertan, les doy. jNo
falla ni uno!

Y asi siempre. Desde la taza de café de la mafiana
hesta el camisén de dormir a la noche, Zenén inter-
venia en todas las menudencias de la vida de Mau-
ricio, contribuyendo poderosamente a hacerls amable.

Cuidaba de su ropa y de su calzado, tenia sus ar-
mas al pelo y brillantes los arneses de su nso; aten-
dia el entrenamiento de sus caballos favorites; le ha-
cia practicar en esgrima y en el tiro; le preparaba
personalmente el bafio; le daba masajes, y, desde que
Jac se habia instalado en el Qasis, le arrancaba las
cenas del bigote a medida que iban apareciendo, para
que la joven no se enterase de las malas artes del
ttempo, como €l decia, riendo con risa sana, respe-
tuosa y franca,

Zenén habia concluido por formar parte integran-
te de la persona de Mauricio. Nunca estaba ausente,
nunca habia estado enfermo, nunca iba de paseo.

—8i no hago més que pasear, — solia decir, cuan-
do Mauricio lo instaba a tomarse un poco de libertad.
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ICudl era ol por qud de aquella ejemplar y coms-
tante devocién, de aqueln dedicacitn exclusiva al ser-
vicio de su patrén?

El mismo Zenén no lo sabia.

Desde muy pequeRo hebia rodade por campamen.
tos y cuerteles acostumbréndose a obedecer y a servir.

Pzara él la vida no tenia otro objeta.

—3Estds 8 gusto 2 mi lado? — le preguntd Man
ricio una vez, al principlo de sus relaciones.

Zenén al oirlo se curdré militarmente, y sin vaal-
ler contestd que si; pere como Mauricio le palmeara
el hombro afectuosamente, afiadis, con la voz velada
por la emocidn:

—iHasta la muerte!

La presencia del enfermere gque venia para amorta-
jar a Zendm, sacd a Manricio de su ensimismamients,
y mientras realizaban la fanebre tarea, se trasladé ab
Hotel donde se velabas a Fausio.

El cuerpo del Akijeo habia sido instalado en el
comedor que resultaba estrecho para el gentio que
habia acudido al velorio. En cambio, la naoticia de In
muerte del otro no habiz producido la menor emo-
‘cién,

Meuricio se sorprendié del contraste. El aventuree
ro audaz, el indisciplinade arrogante, el vicioso cons
tumaz, admirado como um héroe, y el hombre traba.
jedor, el servidor coustante, leal y abnegado, despre-
ciado totalmente,

Pensando en este entréd al comedor; pero no tardéd
en arrepentirse de haberlo hecho. A medida que avan-
zaba por el salén, le parecfa leer en todos los rostres
una reserva hostil, una sorda irritacién. Sentia que
para aguella gente no era més que un ricacho explo.

tador de la miseria ajema, un detentador de las -
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queeas de todos, un gandul que vivia del trabajo de
los demds. Hasta le parecié que lo hacian culpable de
la ocurrido.

En el primer momento se rebelé. Aquellas acusa-
ciones mudas le parecieron el colmo de la injusticia,
sintié6 la amargura que produce la ingratitud, como
no la habia sentido hasta entonces y tuvo impulsos
de despedirlos a todos, de soltar los animales al campo
y de dejar crecer el pasio en los cultivos.

Pero su irritacién, como siempre, fue pasajera y la
reflexién se impuso.

—FEs el espiritu de rebeldia, — pensé con toleran-
cia, casi con listima. Y a medida que recordaba lo
que su ahijado habfa hecho, se preguntaba si no ha-
bria habido alguna virtud fundamental en el fondo
de aquella alma fiera.

Fausto habia enflaguecido durante sus correrias de
los iltimos tiempos; pero a pesar de eso y de la seiial
morada que recerdaba el latigazo recibido el dia de
la huelga, su rostro coneervaba afn toda su hermo-
sura varonil.

—Qué penal — exclamé Mauricio al verle, sor-
prendido de no experimentar rencor y de sentirse sin-
ceramente conmovido.

Como si fuera el eco de sus palabras, oyd un fuerte
sollozo a sus espaldas.

Era Pispeta.

Francisco no habia podido impedir que su hija vi-
niera al velorio para ver por Gltima vez a su novio,
La chica tenia el cargo de conciencia de haberlo azu-
zado injustamente contra el patrén y le parecia ali-
viarse del peso de la falta cometida lorando y re-
zando junto sl cuerpo.
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—No llores, mi hijita, — le dijo Mauricio,— no ta
faltard otro mejor.

Pero como no conseguia comsolarla le hablé de ta-
marla de nuevo a sy servicio para que Jac la encon-
trase en su sntiguo puesto cuando volviese.

—Tendras, como antes, tu cuartito y muchos tra-
jes para ponerie linda.

Aquel recuerdo de las cosas de amles, agradé a loa
dos. El sonrié vagamente dentro de su tristeza y ella
lo miré con singular reconocimiento a través de sus
lagrimas.

—¢Te gusta lo que te proponge? — le preguntd .
acariciandole la barbilla. .

Y como ellz asentia, impedida de hablar por ¢l
hipo nervioso que la habia acometido, Mauricio or-
dend a Francisco que la sacase de alli.

Entretanto, upa reaccidn, aparentemente sincera,
empezé a producirse entre el personal. Algunos peo-
nes de los mds antiguos se acercaron al pairén para
felicitarle por haber salido ileso de la terrible avens
tura y otros para darle el pésame por lo ocurrido.

Pero Mauricio se cansdé pronto de aquel desfile. Lo
que leja en el fondo de las pupilas, le daba alterna-
tivamente rabia o nauseas. Y temeroso de cometer al-
guna violencia, se volvié a la enfermeria para ver co-
mo habian arreglado la capilla ardiente de Zenén.

Tussoni lo habia interpretado bien.

Como no habia en el Oasis mas que un solo juego
de candelabros fiinebres y éstos rodeaban el cuerpo
de Fausto, el administrador usé cuatro candelabros
de bronce que sacd de una sala, colocdndolos sobre
sendos pedestales de madera. Colgado en el mure
puso un crucifijo de ébano y marfil que le facilité ls
sefiora de Llanos y como no era época de violetas,
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esparcid sobre &l atafid gran cantidad de flores azu.
ladas. .
Mauricio complacido se instalsd al lado del cuerpo.
Durante las dltimas horas de la tarde hubo un bre.
-ve desfile de curiosos por la capilla ardiente; pero
en cuanto cerré la noche ya no vino nadie.

Cuando avisaron a Mauricio que la comida estaba
servida, manifestd que no tenia hambre. Y cuando
a eso de las dos de la mafiana, Tussoni, desesperado
por irse a la cama, le hacia notar lo avanzado de la
hora, contesté que mo tenia sueiio.

-—Bastantes noches velé el pobre por mi. Bien pue-
do sacrificarle una.

Todos callaban con respeto; pero, en el fondo, les
fastidiaba aquella resolucién que los obligaba a per-
manecer en vela.

Entre tanto las horas pasaban.

Ensimismado y silencioso, Mauricio asistia al des-
file de los acontecimientos ocurridos durante su vida
entera, maravillado de su rapidez y de la manera in-
esperada eémo se iban eslabonando y conduciéndola,
con absoluta prescindencia de su voluntad.

De cuanto le habia ocurrido hasta entonces, sdlo
habia querido la formacién del Qasis. Todo lo demas,
era obra del destino.

La muerte de su esposa, Is irrupcién de Elofsa
Llanos, su encmentro con Jae, la sucesiva desapari-
cién de sus amigos mas intimos, llevandose a la tum-
ha esa cadena tan fine, tan fuerte, y, sobre todo, tan
dificil de formar y tan imposible de reemplazar a
cierta altura de la vida. Luego el amor de Jorge y el
resurgimiento de Renato en el acto de ir a tomar
parte en aquella guerra colosal.

iRenato y la guerra europea! jQué asociacion!
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iY precisamente pars intervenir en su destino!

Esto le recordé la partida de Jac, aquel desgarre
inatil al que habia sido arrastrado por impulsos irre.
sistibles, pero evidentemenie conirarios a sus senti- ,
mientos y que nunca habia lograde explicarse satis-
factoriamente, Y, por dlimo, aquella tragedia estéril,
aquellas dos muertes que hubieran podido evitarse
con sélo habérsele ocurride hacer venir a Pispeta a
su casa, en vez de ir &l a su encuentro.

¢Qué misteriosa relacién con las recénditas fina
lidedes de su vide, tendria aquella sucesién de coses
dolorosas?

Entre tanto, el reloj seguia avanzando. Tussoni se
habia dormido en un sillén y roncaba tan satisfeche
que se adivinaba una senrisa si se le despertaba sua-
vemente. Lauro Casares y el doctor Arrarie, cabeces
ban uno frente al otro como =i se estuviesen saludan-
do. El enfermero, por respeto hacia Mauricio, despa-
bilaba las velas para despabilarse a sf mismo y Jorge
huido, con la vista' fija en un rincén, revelaba que
su alma estaba augente.

Mauricio comprendig la indiferencia de todos y ex-
perimentaba la sensacién de su aislamiento.

Urna tristeza suave, mity pepetrante, se fue apode-
rando de €l Le parecié que entraba en una nueva
faz de la existencis. ;Jac volveria para darle calor y
glegria, o tendriz que ponerse a buscar algiin nuevo
punto de apoyo?

Estremecido por el aleance de esta interrogaciém,
pesaba en la balanza de su conciencia las probabili-
dades que tenia en favor o en contra de sus anhelos
¥, a la quietud absoluta de su cuerpo, correspondis
una actividad febril de eu espiritu qus le haciz per-
der la nocién del tiempa,
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De pronto, atrajo la vista de Mauricio alge como
une mancha de luz que aparecié en el fondo de Ia
vasta sala blanca,

Sin detenerse & inquirir su origen y cediendo a la
fascinacién de aquel pequefio punto brillante, clavé
en él la mirada. Excitada por larga vigilia, su ima-

inacién fue poco a poco dando formas a aguel re-

ejo hasta convertirlo en la imagen de Jac. Esta iba
creciendo sobre el muro; sin duda acudia evecada
por el ardor de sus deseos.

—iOh, si!... Ven... Ven... jEncore, encore, ma
chérie! — murmuraba inconsciente, avido de consue-
lo y amor.

Décil a tan ardiente conjuro, el punto lumineso fue
aumentando de tamafio y con él la imagen que repre-
sentaba, hasta que, repentinemente, la ilusion se des
vanecié y en su lugar quedd una larga faja de luz
que hacie empalidecer las velas,

Mauricio se pasd las manos por la cara, se frotd
los ojos, ¥y, sorprendido, como quien recién despierta,
buscé el origen de aquella claridad y vio que era un
rayo de sol del nuevo dia.

La faja seguia su curso con lentitud, insensible-
mente: se extendia, se inclinaba, lamia los objetos,
aumentaba de intensidad al chocar sobre ellos o al
quebrarse en el dngulo del muro y parecia aduefiarse
de la cdmara mortuoria, dandole nueva vida, nuevas
alegrias, nuevas esperanzas,

Millones de corpisculos de oro danzaban en el aire
formando fajas paralelas que espolvoreaban el cajén
del muerio y, afuera, los pajaros saludaban la ma.
flana.

Mauricio se levantd, miré a Zenén y como le pa-
recié que empezaba a descomponerse, lo mandé tapar.
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Antes de que lo hicieran, pensé en despedirse de
&l; pero luego le parecié aquel acto desprovisto de
objeto y suspirando profundamente salis.

Nada tenia ya que hacer por &l sino recordarlo
hasta la muerte con el afecto y el aprecio que merecia,

—8i Zendn no estuviera entre cuatro velas, ya ten-

dria yo una palangana delante para refrescarme la’

cara, -— pensd,

Mientras caminaba, satisfecho de su oracién fit-
nebre, vio a don Brigido Hueso y a la negra Juana
que tomaban mate frente a la cocina del Hotel

—La guardia vieja, — murmuré, recordando su in-
fancia.

En ese momento Tussoni le alcanzé, disculpindose
por haberse dormido y proponiéndole ir a tomar al-
guna cosa.

A Mauricio le parecia que ya no habria medio de
tomar nada en su casa desde que faltaba Zenén,

Sin embargo, fueron caminando hacie ella para pe-

dir café: el primero que iba a tomar servide por otras

manos.

Y cuando un rato después el sirviente lo depositd
sobre uns mesita de la terraza gque enfrentaba al es-
critorio, empezd a saborearlo con verdadero deleite;
pero, a medida que iba bebiendo, le parecia que co-
metia una infidencia.

I
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CAPITULO XVI

Un Fiat de excursién, con la baca cubierta de bat-
les v el interior Neno de valijas y paquetes de diver-
sos tamafios, agnardaba bajo presién al pie de la es-
calera que daba acceso al despache de Mauricio,

El auto esperaba a Eloisa y a su hijo para levar-
los a la estacion del ferrocarril.

Jorge habia coneluido por vencer las resistencias de
la sefiora de Llanos a dejar el Qasis y se marchaba
con ella para Buenos Aires,

Mauricio habia intentade atenuar tan extrema re-
solucién; pero tode su buena voluntad se habiz es-
trellado contra los inquebrantables propésitos de su
secretario.

—Eres injusto, —le decia esa mafiana al despe-
dirle, — piensa gue quiebras tu porvenir... jpiensa
que te quiero como un padre!...

Y al hablar, su emocién era tan sincera, que, Jorge,
temeroso de sblandarse, corté por lo sano y salié
del despacho bruscamente, como quien huye.

Mauricio quedé frente 2 Eloisa con los brazos ten-
didos.

—Fsto es una muchachada, mi pobre Elsa, -—— dijo,
ofreciendo a su antigua amante el abrazo que el otro
habia desdefiado.

Al oir el diminutive de su nombre, amoroso recla-
mo de oltras épocas, Elofsa se conmovié mis de lo
que estaba y contesté con profunda tristeza:

—~Elsa murié.
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Pero, a pesar de la reconvencién que habia en sus
palabras, se dejé abrazar.

Primero pasivamente, con cierta reserva, luego, en-
ternecida hasta el llanto, devolvid el abrazo a pesar
suyo; y, por fltime, concluyd acaricidndole con ter-
nuras de madre; pero en el fondo de aquel gesto de
intencién casta, se advertia algo célido que denums
ciaba a la antigua amante.

Asi permanecieron largo rato, como acunados por
los mismos recuerdos, haciendo revivir idénticas vis
braciones.

¢Por qué estando los des con vida, ya no se ama-
ban como antes?

El espejo de la estufa dio la respuesta.

Mauricio sacd entonces de un cajén del escritotio
un sobre preparado de antemano y se lo entregé.

~Gracias, — dijo ella, adivinando el contenido ¥
ocultindolo cuidadesamente bajo el tapado.

Mauricio, satisfecho de que Eloisa hubiese acep.
tado sin resistencia su fltime donativo, le ofrecié el
brazo para bajar la escelers. Pero ella le detuvo com
el gesto,

—No le violentemos més, -— dijo, refiriéndose &
su hijo.

—¢ Escribirds? — pregentd £l accediendo.

—¢;Para qué? — contestd la pobre mujer, sonrien.
do con resignacién y smargura,

Y Mauricio Ia vio bajar la escalera y subir al sute;
Sintié el golpe de la portezuela, el rugido del motor ¥
el rechinar de los frenos. Después vio salir el coche a
escape, girar en torno ds la pelouse de gramilla qus
se extendia frente al edificio y, por altimo, desapams
recer bajo la fronda, dejando enturbiads la transpa-
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rencia de 1s aimésfera con un rastro leve de polvo y de
hume.

~—iOtro pedazo de la vida que se val — pensé,
suspirando.

iSi! A pesar de sus inconvenientes, la presencia de
Eloisa le resultaba amable. Tenia placer en verla. Ha-
cla revivir en su memoriz trozos dulcisimos del pa-
sado, escenas que formaban parte del tesoro de sus
recuerdos.

Si: ella ¥ todas las que alguna vez hiciera vibrar
de amor entre sus brazos. jCon cuénto placer las hu-
biera visto de vez en cuando tal como eran enton-
ces!... Pero jay! No era posible.

Y Mauricio, con gesto escéptico, se sentd frente al
escritorio ¥ se puso a contemplar el retraio de Jac.

iEra su dltima vocacién, su postrera esperanza, tal
vez el tronco de su futura familia!

En esa actitud lo hallé Tussoni.

Esie traiz una espiga de maiz de grandes dimenaig-
nes, La muestra de la cosecha del aiio. -

iAquello si que hubiera podido venderse bien, si
hubiera sido cosechado més cerca de Montevideo!

Mauricio examind la espiga con aire distraide, y
mientras inadvertidemente la desgranaba, dijo, muy
serio:

—Don Juan: ;qué le pareceria si le prendiéramos
fuego al Oasis?

Tussoni rid. -

—;Qué don Mauricio! jQué don Mauriciol

—Es claro, — agregd éste, — puesto que el esta-
blecimiento no -sirve ni para vender masz!...

Al ver -que el patrén hablaba en serio, el viejo ad-
ministrador dejo de reir y contesté gravemente, como
guien se excusa:
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—Nunca participé de sus entusiasmos,.. siempre
crei que usted se adelantabe y daba demasiada exten-
sidén a sus ensayos... Asimismo, no es para desespe-
rar. Esto puede costearse y aiin producir beneficios.
Todo es cuestién de suprimir algunos renglones que
evidentemepte estin de mas; disminnir el personal y

exigirle mds trabajo al restante. Procediendo de esa
manera yo ain me animatia. ..

—A ganar dinero, — interrumpié Mauricio con
cierta brusquedad. — Para eso bastaba con haber de-
]ado las cosas tal como estaban antes de instalarme
aqui.

Tuassoni se pasé la mano por la calva, s¢ acomods
los lentes y dijo con marcada nerviosidad:

—Reconozco la elevacidn de sus propésitos. Yo sé
que usted aspira a otro género de beneficios, que,
por més lejanocs, no son menos importantss; ain asi,
me permito hacerle notar que el mejor medio para
alcanzar los fines que usted persigue, es el de realizer
cosas productivas. Si usted aspira a que su obra quede
en pie, tiene que someterse a esa regla. Lo que no
produce, sélo vive artificialmente, mientras duren las
fuerzas o el capricho de su iniciedor.

Mauricio callaba, y, Tussoni. por aquello de que
quien calla otorga, signié exponiendo sus ideas, cada
vez con més calor,

Habia que dejarse de sentimentalismos. Con ldsti-
mas no se daba un paso en este mundo y mucho me-
nos en materia industrial. Ers, sin duda, muy noble
aspiracién la de intentar el aumento de la capacidad
productiva del pais y la de abrir nuevas fuentes de
trabajo y de riqueza; quien tal lograse se ganaria
una estatua; pero para esp habiz que tener espiritu
prictico y corazén frio.
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A juicio de Tussoni el pais no estaba en condicio-
nes de apreciar ciertos refinamientos y menos ain de
costearlos, Una cosa era hacer humanitarismo o arte
y otra muy distinta comerciar o industrializar. Admi-
tiz que se plantara vifia y que se hiciera vino; pero
no queria oir hablar de especialidades, de Cavernais,
de Chablis, ni de Champagne del Oasis.

~—iNada, nada! — exclamaba con energia.— Vi-
no comin, vino comiin!.., jUva estrujada y a la ven-
tal... jBuena esta la plaza para preocuparse de dar
perfume al vino, cuiddndolo durante afios enteros en
el fondo de las bodegas!

De la leche decia otro tanto, Ordefiar y hacer man-
teca mientras resistiera el mercado y con el resto ha-
cer queso barato. Todo lo demas eran cuentos... jla
fruta?... {Buena cosa la fruta!.,. jCémo para pa-
gar el personal a peso de oro para que tomara el
fresco debajo de los irboles durante ocho horas!,..
iBahl... {Era més conveniente hacerla venir de Aus-
tralia! {No, no y nol Los ricos tenian el derecho de
realizar fantasias como aquella, que, al fin y al cabo,
no era de las peores; pero también tenian el deber
de dar buenos ejemplos, de ensefiar a administrar ca-
pitales, dando aplicacién a los suyos, sobre todo en
un pais joven donde todo estsba por hacerse y donde
1a indole del suelo obligaria a saltar de la ganaderia
& la industria, dejando de lado ensuefios agricolas.

Pero como en ese momento se dio cuenta de que
no era oido, suspirs, mird de reojo a su patrén que
se paseaba desgranando inconsciente la espiga de maiz
que €l le habia dado al entrar, y, resignado, guardo
silencio.

Mauricio, que sabia de antemano lo que el buen
hombre iba a decir, lo habia dejado hablar, sin pres-
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tarls mayor stencién y se habia puesto a pensar en
el destino del Oasis si él llegaba a morir sin hijos.

De pronto, se encardé eon el administirador y le
dijo: '

—¢Qué opinariz usted de la formacién de una so-
ciedad anénima?

Tussoni lo miré con sorpresa. No por la idea de la
sociedad anénima que él ya habia estudiado con gran
atencidn, sino porque se lo ocurriera a Mauricio y,
sobre todo, porque se resolviera a proponerla.

—Es sin duda lo mds acertado, — dijo gravemente,
observando a su interlocutor parae apreciar el grado
de seriedad de sus palabras. Y como le parecié que
iba de veras, afiadié: — pero, entonces tendriamos
que empezar, ..

—iClaro!... por preparar las cosas para vintenear.

—iEh!,.. {Eh!... {El megecio es negocio!

— i Comprendo, comprendo! - repuso Mauricio. Y
como leia cierta incredulidad en la mirada de Tussoni,
agregé: — No es broma, don Juan; estoy conven-
cido, Esto dejard de ser el Oasis; pero, al menos, no
se convertiri de nuevo en potrero de invernada,

—iNo veo por qué se le babia de cambiar de nom-
bre! — exclamé Tussori.

Meuricio sonrié, y ahogendo la réplica que le sugi-
xid la ingenuided de su administrador, lo empujé con
suavidad hacia la puerta, mieniras le palmeaba el
‘hombro y le decia:

—Planee bien la cosa, don Juan; mire que es una
resolucién formal,

—jQué don Mauricio! jQué don Mauricio] — ex-
clamaba el otro, sacudiendo la cabeza mientras se iba.

En cuaunto se vio solo, Mauricio se asomé al baleén

que dominaba el vgile de Ins Aguilas y durante largo
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Tato permanecié ensimismado contemplando el Oaxis.
iSu Qasis!

¢Para qué servia todo aquello, concebido con tan-
tas esperanzess, comenzado con tantas ilusiones y rea-
lirado con tanto amor? ;Qué resuliado habia dado
el iinico esfuerzo generoso de su vida?,.. Tussoni lo
habia dicho: {ningunc!

La obra de arte estaba en pie; pero jquién, des-
" pués de él, tendria interés en conservarla?

En ese momento sintié que le ardian los dedos de
la mano derecha y con extrafieza se dio cuenta de
que ain seguia frotandolos contra la espiga que el
administrador le habia dado al entrar. Irritado por
aquella insignificancia, arrojé la espiga al canasto de
los papeles y al verla totalmente desgranada suspird
con amargura,

También su vida, como la de aquel marlo pelado
y Tugoso, se habia desgranado sin provecho.

Pero el recuerdo de Jac le iluminé el semblante,

151! jAan le quedaba aquella esperanze!

—j Encore, encore ma chérie! — murmuré sentin.
dose frente al escritorio y conieruplando el retrato de
la ausente.

Después, abrié un cajon, sacd de su interior un
fajo de papeles y los extendié sobre la carpeta.

Eran cartas de Jac y postales de Oviedo, en las que
su amante figuraba en primer término. La dltima de
la serie era de Paris, tomada en el momento de llegar
al hotel donde se habian hospedado.

Después Oviedo se habia marchade en busca de
aventuras folograficas y el envio de postales habia
eesado,

Lo peor era que Jac tampoco escribia.
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Sin duda le incomodaba narrar su entrevista eom :
Renato.

Y para consolarse, Mauricio releia por centdsima
vez la iltima carta de Jac, aquella en que le dabs
cueata de la apariciéon de su primer zmante, heride
de gravedad y llaméndola desde un hospital de pro-
vincias,

—Valiente personaje, — pensaba,~— a buena hora
se acordaba de aquella pobre muchacha y de su hi-
ja... jLa cara que habria puesto Jac al verle!..,
{Hubiera dado cualguier cosa por haber presenciado
Ia escena!

Pero en su desprecio habia despecho. El proloms
gado silencio de su querida le tenia intranquilo.

El tiempo se le hacia interminable.

Su mejor hora era la caida de la tarde, a la llegada
del tren.

Entonces, se metia en su voiturette y se iba en per-
sona a la estacién en busca de la correspondencia.

Impaciente, casi febril, se incautaba de la valija de
la estancia y leia una por una todas las direcciones,
hasta convencerse de que no habia carta de Jac., De-
cepcionado entonces, entregaba todo a Lauro Casares,
que reemplazaba a Jorge en sus tareas, y cuando el
nuevo secretario venia a darle cuenta del contenido
de las cartas y documentos que le dirigian, se enco-
gia de hombros y contestaba con displicencia:

—Haz lo que te parezca.

Lauro, poseido de la importancia de su mision, re-
solvia segin su criterio.

Aquel, —hsz lo que te parezca,— lo llenaba de
orgullo y para estar a lz altura de su misién y de la
confianza que inspiraba contestaba con tanta severi-
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dad como atildamiento a las solicitndes en que intes-
venia.

Tan brusco cambio de procedimientos, origing fre-
caentes quejas de los numerosos clientes de Mauricio,
Pero éste no las atendia: wdlo se interesaba por lo
que concernia a Jac,

Vivia para ella y consagraba todas sus actividades
a lo que pudiera halagarla a su regreso. Hacia re-
formas por todas partes, teniendo eén cuenta los gus-
tos de la joven y previendo con intima satisfaccién
el placer que ella experimentaria al verlas realizadas.

Con ese fin agrandé el rosarium y demolié una
parte de las caballerizas; ahondé y ensanché el lago;
copié el templo del Amor en un paraje adecuado del
parque; cambié los muebles y los tapices de varios
salones y emprendié cuanto recordaba que la joven
habia deseado.

Lo iinico que no se atrevid a tocar fue la alcoba de
Jac.

Le hubiese parecido una profanacién.

Era, ademas, su refugio favorito, el rincén mis gra-
to para €], el Gnico sitic donde se sentia acompafiado,
donde aiin se sentia el calor de la ausente.

Asi habian pasado cuatro largas semanas, hasta que
wna tarde de otofio er que Mauricio habia llegado a
Is estacidn del ferrocarril, méas triste que de costum-
bre por el especticulo de la caida de las hojas, al
recorter la correspondencia reconocié estremecide la
letra de Jac.

Era un sobre abultado.

Sin duda la joven narrabe su enirevista con Renato.

—;Cémo lo habrd puesto!] — pensé Mauricie ale-
gremente, teniendo en cuenta el cardcter violento de
su querida.
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iba ya a romper el sobre en el mismo andén de la
estacién, cuando cambié de propésito. En realidad,
era preferible languidecer algunos minutos mas, a
trueque de gozar libremente en la soledad de su des.
pacho, del contenido de la carta.

Su voiturette Iranqued rapidamente la distancia que
lo separaba de su casa y una vez instalado frente a
su escritorio, abrié con viva emocién el scbre.

En cuanto recorrié las primeras lineas, se detuvo
sorprendido,

—“Si atn no has encontrado una mujer digna de
ti, tal vez te produzea mucha pena la resolucién que
te anuncio en esta carta”.

Mauricio experimenté un escalofrio.

¢Quién le habria soplado que él andaba buscande
novia?,.. Y, jqué cosa iba ella a decir que habria
de producirle tan honda pena?... jAcase, que ne
volvia?,.. {Bah!... jPues no faltaba mas!

T

1'.):'!"

E irritado, dispersd. de un fuerte papirotazo los

pliegos de la carta y se puso de pie.

Con viclencia en 6l inusitada, apartd el sillon en
que estaba sentado y estirandose el chaleco, caminé
hasta el fondo de su despacho taconeando fuerte.

—iErz lo Gnico que me faltaba... que me tuvie-
ran lastima! -— exclamd en voz alta, continuando =m
peseo con la mayor agitacién.

Asi anduve mucho tiempo, scompafidndose con ges- -

toa incoherentes.

¢Qué se habria figurado sguella mocosa?

Séle 2l cabo de un buen rato empezé a serenarse.

—(Vamos, vamos! Tengamos calma, — pemé. — Y
volviende a reunir las hojas de la carte, intenté rea-
nudar su lectura. '

-
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La letra de Jac era grande y clara, por eso habia
" podido leer antes el primer parrafo pero, para com-
tinnar la lectura tuvo gue recurrir a los lentes,

Aquella maniobra acentu su mal humor y después de
habérselos colocado, se los arrancé bruscamente y los
arroj sobre el escritorio, a riesgo de hacerlos pedazos.

En el acto volvié a levantarse, suspiré profunda-
mente y reanudd el paseo por la habitacién murmu-
rando patabras sueltas, sin ilacién aparente.

En una de aquellas idas y venidas, se detuvo ante
la estufa y se mird al espejo.

En esa actitud permanecié large rato, observan-
dese.

Tenia la mirada apagada, las ojeras hinchadas y la
piet de la cara caia mas que de costumbre, formande
arrugss sobre el bigole, a los costados de la nariz y
bajo la barba. Como estaba demacrado parecia come
que hubiese enflaquecido, pero en realidad habia en-
grosado y loa chalecos se lo advertian oprimiéndole
y quiténdole la flexibilidad que siempre habia acom-
panado su natural eshbeltez.

Pensd entonces que tenia que reiniciar sus ejerci-
cios fisicos ya desde largo tiempo abandonados.

De repente notd miiltiples reflejos blancos en el
bigote y esto le recordé que no se arrancaba mdis las
canas desde que Zenén habia muerto.

iTambién! ;Quién no envejecia con aquel régimen
de disgustos?. .. ;Que no venia mas?... ;Y qué?...
¢Acaso faltaban mujeres en el mundo?... [Valien-
te pretension!... Pero, en suma: ;diria eso o dirfa
otra cosa?

Y abalanzandose al escritorio, se colocd otra vez loa
lentes con mano tembloroza y leyd la carta de un ii-
ron, desde la fecha hasta la firma.
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Jac narraba sus impresiones al entrar al hospital
donde estaba Renato.

Iba muy mal dispuesta hacia el padre de su hijm,
hacta aquel hombre gue la habia perdido, abandonin.
dola a la voragine de la gran capital sin recursos y
con un hijo en el vientre. Perc luego, al verle heride
de gravedad, cast murients, tendido sobre una de ague-
llas camas por donde desfilaban tantos héroes, con el
sembiante pélido, tan blanco como los lienzos que lo
envolvian, surcade les ojos por ojeras violdceas y pro-
fundas que marcaban las huellas de terribles sufri-
mientos, su rencor se habia desvanecido, empequeiie-
cido sus agravios y en lugar de sus abortadas recrf
minaciones, la piedad habia brotado de su corazén,
prodiga en consuelos.

Apenas cinco afics habian transcurrido desde que
aquel parisino sibarits y eggista la habia abandonade
y, sin embargp, su transformacién era completa: tan
grande y tan radical que parecia obra de eiglos. De
un miserable habia .heche un mértir. Sometido a las
pruebas mas rudas a que puede someterse un hombre
se habia transformado y reaparecia ahora regenerado
por el dolor, purificade por el fuego.

“Trae un brazo de menos”, — escribia Jac, — “pe-
ro en su lugar pende la croz de guerra y luce el cime
tille rojo. ;Cémo puedo negarle el derecho de legiti-
mar & su hija?”

“Perdéname si te hago dafio, — concluia la carta, —
no me taches de ingratitud, ni me acuses de ligers-
za... ;Si supieras ¢éme lore! jTodo e aqui tam
triste, tan solemne, ten trigico!... jOh, si! Reco-
nozco que toda mi parte de dicha en esta triste vids
la pasé a tu lado, Comprendo tu bondad y tu carie
fio. .. pero me creo obligeda s quedarme al lndo de
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¢él, del padre de mi hija... Es algo mis fuerte que
yo... 3in embargo, te quiero. Sé que no te olvidaré
jamés, que promio extrafiaré tu afecto... jOh, qué
triste! . .. 7Por qué no consentistes en que tuviera um
hijo cont:go?. .. ¢Y por qué no te desobedeci?...
Los hijos son el lazo mas {uerte del amor: en el alma
de cada uno de ellos, reverdecen unidas las almas mar-
chites de los padres... Reemplizame, atin puedes ha-
cerlo con ventaja... Pero en el fondo de tu memoria,
conserva un pequefio recuerdo de tu muifequita de
marfil”,

“Cuando concluyas de leer esta carta, saca del es
tuche que pinté, la-prenda que llevaba puesta aquel
dia inolvidable: la que recogié mis ligrimas al na-
rraria por primera veaz, alli en Lausana, las tristezas
y dolorea de mi vida. Fue sin duda entonces que re-
solviste librarme de los horrores que me amenaza-
ban... ;Verdad que si?... Es tu mejor obra, aunque
te arrspientas de ella. Si la resolucién que tomo te
hzee Horar, pobre querido mio, llora sobre esa prenda
que guardas con tanto amor. Verds cdmo tus lagri-
mas, al mezelarse con las mias de entonces, produci-
rdn un perfume suave, una esencia de gratitud infinita
gue caerd como un balsamo sobre tu corazén entris-
tecido”.

Mauricio permanecié inmévil, con la vista clavada
en la firma, .

Durante largo rato ni pestafied.

De pronto, se pasé la mano por la cara y volted
inadvertidaments los lentes que conservaba puestos.
Como si aquel pequefio incidents le hubiese devuelte
la nocién de la realidad, se los puso otra ver y releyh
la carta, analizindcla.
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—iNo puede ser! — exclamé al terminar 1a se-
gunda lectura.

Pensé en una broma, en alguna prueba a que Jac
intentaba someterio a su vez. Luego se puso a compa.
rar la letra de aquella carta con las de otras escritas
por Jac.

—iNo puede ser! — repetia.

Cediendo a una sensacién de impaciencia, se le-
vanid y miré en torno, como si buscase algo,

Su mirada tropezd con el retrato de su madre:
primer amor de su vida. Mas alld vio el de sn mujer:
la primera mujer que habia amado; colgado recien-
temente sobre una pequefia biblioteca, resplandecia el
retrato de Eloisa Llanos, en sus buenos tiempos,
cuando le habia inspirado aquells pasién que ain le
hacia estremecer con el recuerdo: mds lejos, Jacobe
Skien y Gerardo Gonzilez colgaban también del my-
ro, separados por un sitiro de bronce antigno que
atisbaba su presa, y en lugar preferente, Juan Carlos
Mirquez, lucia la nobleza de su amplia frente, llena
de ideas generosas.

Todo aquello habfa sido, habia formado parte in-
tegrante de su vida, la habia llenado; pero, habia de-
jado de ser, se habia transformado en recuerdos, en
sombras, en formas impalpables, en cosas que ya ha-
bian pasado para no volver.

El necesitaba reemplazar lo que perdia en aguel
momento. encontrar otro estimulo para vivir, alentar
una nueva esperanza,

Y como nada logré interesarle en aquel naufragio
total de sus ilusiones, se apoderd del retrato de Jac
y zamarreindole, cual #i quisiera arrancarle una res-
puesta, gritd con angustia.

—i¢Y ta también te vas?!
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Su voz se perdié en-el silencio de la habitacién, y
esta circunstancia le hizo sentir con mayor intensidad
1a soledad que le rodeaba. Le parecid que una mane
helada le subia por las entraiias y le oprimia el cora-
zon impidiéndole respirar, Para aliviar su angustia,
se arrenc el cuello y la corbata,

—No puede ser! — repiti6, buscando siempre algo
can la mirada.

Caia la tarde.

Los objetos comenzaban a desvanecerse al susve
abrazo de las sombras,

Mauricio habia vuelto a sentarse frente al eserito-
rio, cuando su mirada vaga y opaca se animé de pron-
to al ver el estuche a que Jac hacia referencia en los
iltimos parrafos de su carta.

Maquinalnente, lo cogid, sacé de sn interior las
prendas de Jac y se quedd contemplando la mujercita
que la joven habia pintade sobre la tapa.

—iMi pobre muifiequita de marfill — exclamé, co-
mo habia exclamado el dia en que Jac, ya desnuda
de cuerpo, también habia desnudado su alma,

—8i, pobre mufiequita, — habia contestado ella al
oirle, — pronto tendré que ir a ofrecerse en venta por
1as calles de Parfs.

iPero no! {No habia ocurride seme]anta cosa!

Pobre mimbre que crecia en la orilla de una eié.
naga, a punto ya de hundirse en ella arrasifade por
el viento, habia sentido con sorpresa que de pronto
enderezaba su tallo la mano vigorosa de un jardinere
experto. Andando el tiempo, cuando ya su gallarda
copa se mecia con seguridad sobre el tronco flexible
y fuerte, abandonaba al salvador y sz entregaba de
nuevo a los caprichos del viento.
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—La vida lo guiere asi, — pensé Mauricio, alcan. -

zgando a distinguir &(m, en la penumbra de la habi-
tacion, el retrato de Elofsa Llanos. .

Y como a pesar de sus esfuerzos no pudo contemer -
el llanto, se cubrié la cara con la prenda que habfa
sacado del estuche de Jac, para enjugar sus ligriroas
y apagar el rumor de los sollozos.

Asj permanecié mucho tiempo: eollozante y pre-
nunciando palabras sueltas, como las que se pronup-
cian cuando un ser querido ha muerto.

Después, sin rencor, sin vanidad y sin despeche,
saturado de amor a pesar de-su profundo duclo, besé -~ -

- de nuevo el retrate de Jac y resignado a pasar bem~ "
dijo su memoria. L

Maroiias, 1917.
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