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DE

J O S E  M I G U E L  C A R R E R A

CUADRO DEL SENOR BLANES

ÀRTICULO PRIMERO 

EL HEROE

Antes de hablar del cuadro, daremos & conocer al héroej 
al hombre estraordinario â que debe su existencia.

Figura histôrica de gran tamaïio por su patriotisrao, 
su valor, sus taleütos, sus triunfos y sus desgracias, su 
nombre llena durante los diez aflos primeros de la revo- 
lucion, los anales chilenos y arjentinos. Héroe y mârtir 
para los unos, bandido para los otros, es & la posteridad 
imparcial â quien compete sentenciar un pleito en que es* 
tan interesados el amor y el 6dio, la admiracion y el orgu- 
llo de dos pueblos.

Estrangero â ellos, pero teniendo siempre pronto el ho- 
menaje de nuestra estimacion y respeto para los hombres 
ilustres que se sacrifican por la independencia de su pa- 
tria, no podemos menos de admirar su noble y elevado'pa-



triotismo, la audacia de su carâcter, la generosidad de sus 
sentimientos, el coDjunto de dotes felices con que le favo- 
reciô la aaturaleza, y simpatizar con los inmerecidos infor- 
tunios que le hicieron vîctima de celos cobardes, y de una 
polîtica criminal y sanguinaria.

Reasumiendo pues en pocas palabras la historia cor- 
ta pero llena, de una existencia casi fabulosa, en que el 
heroismo, la fatalidad y  la trajedia se disputan la prima- 
cia, diremos apenas lo muy necesario para justificar enel 
pintor la eleccion del asunto: despues nos ocuparemos de 
suejecucion.

Hijo de una familia rica y distinguida de Chile, dotado 
de un teinperamento vigoroso, enérjico yaltanero, de be- 
llo y varonil semblante, y de carâcter simpâtico y caba- 
lleresco, José Miguel Carrera naciô en Santiago el 15 de 
Octubre de 1785.

Arrastrado â las armas, por la fuerza de su vocacion, 
pasô â Europa en los primeros dias de su juventud, y se 
distinguiô en la guerra de la independencia espaflola con­
tra Napoléon I? Se encontrô en ocho combates de los que 
saüô herido, y era ya Sirgento Mayor en los hûsares de 
Galicia, cuando el ruido de la revolucion americana des- 
pertô en su pecho el amor â la patria, hasta entonces ador- 
mecido por el suefio colonial.

Ténia veinte y seis afios cuando volviô â ella, desembar- 
cando en Valparaiso el 25 de Julio de 1811.

Chile, como toda la América, deseaba ser dueflo de sua 
destinos y llamarse nacion; pero le faltaba el caudillo que 
debia ponerse â su frente y realizar sus deseos. Carrera lo 
fué.

La revolucion allî, no habia sido la obradel pueblo, si- 
no de la aristocracia. Un pufiado de abogados y ricos pro- 
pietarios se habia apoderado del poder sin sangre ni tras- 
tornos el 18 de Setiembre de 1810; mas que revolucion, 
era un simple cambio de personas en el mando. Al capitan 
jeneral, représentante del Rey, habian sucedido siete chi- 
lenos influyentes por sus familias y fortunas, que seguian 
gobernando eu nombre del monarca, â la sombra de la 
bandera espaflola, y acatando con respeto los mandatos de 
la Real Audiencia. La misma tâctica hipôcrita y cobarde



con que se inaugurô la revolucion de Mayo en Buenos Ay- 
res;—protestar amor y fidelidad al Rey, y cubrirse con 
su bandera, para mejor hacerle la guerra.

Entretanto, y mientras el pueblo contemplaba con indi* 
ferencia un cambio de mandatarios en que no habia teni- 
do parte, y cuyas tendencias no comprendia, la aristocracia 
se habia dividido en dos partidos; moderados, y exalta­
dos; es decir, los que gobernaban, y los que querian go- 
bernar.

En taies circunstancias llegô Carrera â su pais. Pocos 
dias le bastaron para ponerse al corriente de la situacion, 
y comprender elpartido que se podia sacar de ella. Uniô- 
se â los exaltados, se puso â su frente, y el dia cuatro de 
Setîembre, â los cuarenta de su llegada, derribô â los mo­
derados, y puso â los suyos en el poder. Pero estos, no va- 
lian mas que sus antecesores, y viendo que el pueblo no 
habia ganado nada con ellos, que la revolucion no mar- 
chaba, y que estaba espuesta â perecer bajo una reaccion, 
6 â la primera invasion realista del Perti, resolviô empu- 
fiar con mano firme el poder para encaminarla, y ser el li- 
bertador de su patria. Sueflo noble y generoso, que debia 
serle fuuesto!

En efecto, el 15 de Noviembre disolviô el Congreso, y 
redujo â très personas la Junta de Gobierno, cuya presi- 
dencia se reservô.

Bajo su mando, todo marché con rapidez, ideas, hom- 
bres y cosas. El hizo popular la revolucion difundiéndola 
en todas las clases del pueblo, y entusiasmândolas por ella. 
Fundô usa imprenta, y por primera vezse viô en Chile 
un periôdico. Creô recursos, levantô tropas, formô bata- 
llones, hizo fabricar armas y municiones, doblô las rentas, 
fundô el Instituto Nacional, y con gran pasmo y admira- 
cion de moderados, exaltados y realistas, cambiô la ban­
dera espaflola por la bandera y cucarda que diô â su pais, 
que son las que tiene hoy la nacion. Su voz fuê la pri­
mera que hizo retumbar en los valles y crestas de los An­
des, las palabras mâiicas de Patria, Libertad, Independen- 
cia. El fué quien diô los primeros laureles â la corona de 
Chile; él, quien escribiô con su espada los primeros triun- 
fos de sus anales. Su actividad, sus talentos y sus calidades;



hicieron deél, el primer ciudadano, y fué el primer jene- 
ral â quiea los chilenos tributaron el homenaje de su amor 
y entusiasmo.

Pero su prestijio y sugloria, debian perderle. Los pri­
meros frutos que dâa las revoluciones y coa que pagan 
siempre â sus liéroes, son las rivalidades, los celos, la en- 
vidia cobarde, y por fin, la ingratitud de los pueblos. Sus 
enemigos eDcontraban la recompensa euperior â sus servi- 
cios. Su jeneralato, su crédito y el poder que ejercia, qui- 
taban el sueno â los que no habian sabido ser antes, ni mas 
que él, los primeros en la empresa, los primeros en los 
campos de batalla. Asi, las contradicciones, los obstâculos, 
las resistencias, brotaron por todas partes, y muy pronto 
se viô rodeado bajo pretesto de libertad y bien pûblico, de 
dificultades insuperables.

Nada hay que enfurezca mas â las mediocridades vul- 
gares, â esos pigmeos del talento; nada que canse mas â los 
pueblos, que la vista de un hombre que les sea superior 
por cualquier titulo. Los primeros, ven con envidia un as- 
tro que los éclipsa, los segundos, una luz que los ciega 
aquellos, quieren ocuparsn lugar, estos, quieren deshacerse 
del pesado fardo de la gratitud; asî unos y otros se po- 
nen de acuerdo para derribar al hombre que les estorba. 
Tal fué la suerte de Carrera.

Mientras la Victoria permaneciô fiel 5 su nombre, su au- 
toridad fué acatada; pero cuando los reveses llegaron, cuan­
do el rîjido invierno de 1813 le obligô â levantar el sitio 
de Chillan,y emprender una desastrosa retirada que nin- 
gun poder humano hubiera podido evitar, sus enemigos 
levantaron la cabeza, pidieron su destitucion, y quisieron 
reemplazarle con el coronel arjentino D. Marcos .Balcarce, 
que el gobierno de Buenos-Ayres habia mandadocon 150 
hombres en ausilio de Chile.

Carrera pudo resistirse, estaba seguro de sus tropas, era 
el îdolo de la juventud, y hubiera sido difïcil disputarle el 
poder; pero no quiso que su persona fuese causa de guer- 
ra civil, ni que por él se dei’r?mase una gota de sangre chi- 
lena. Entregô, pues, el ruando; pero patriotaante todo, no 
quiso cederlo â un gefe estranjero, y se hizo reemplazar por



uno de sus rivales, don Bernando O’ Higgins, porque era 
chileno coruo él.

Su generosidad y su patriotismo, le perdieron. O’ Hig- 
gins, que habia sido un simple coronel bajo sus ôrdenes,— 
â quien él habia enaltecido y hecho brillar en sus partes, tal 
vez mas allâ de su mérito, â quien habia colmado de hono­
res y distinciones, haciéndolo miembro de su gobierno, y 
& quien cedia elmando del ejército, fué su mas celoso y en- 
carnizado enemigo; pagô sus entusiastas recomendaciones 
con la mas negra ingratitud, y â él debiô, como toda su fa- 
milia, su ostracismo y su muerte.

E l desquicio en que cayô el pais despue3 de su abdicacion, 
el vergonzoso tratado de Lircay, por el que Chile volvia â 
reconocer la autoridad del Rey y su bandera, que reemplaza- 
bala chilena, y la inmereciday cruel persecucion que sufriô 
del nuevo Gobierno; le pusieron otra vez las armas en 
la mano, y como siempre, venciô. La venganza que tomô 
del Director Lastra, que habia ofrecido una recompensa al 
que lo entregara 6 denunciase, fué mandarloen paz yliber- 
tad â su casa. Lo mismo hizo con 0 ’ Higgins, â quien des­
pues de haberlo vencido en Maipo, le diô el mando de la 
vanguardia del ejército.

Pero el desastre de Rancâgua, en que este, fué comple- 
tamente deshecho por el espanol, puso término â su po­
der, y â la naciente independencia de Chile. La emigracion 
fué général; cuantas personas se creyeron comprometidas 
por su patriotismo, liuyeron â Mendoza, y él, con el resto 
desus tropa?, protejiô la retiradade los fugitivos, batién- 
dose â su retaguardia, y pasando el ûltimo de todos la 
Cordillera.

Représentante todavia del Gobierno y nacionalidad 
chilena, y jefe de los soldados que le acompafiaban, baja 
los Andes, y viene â las Provincias Unidas del Plata, en 
busca de hospitalidad y simpatîas. Una, y otras, le fal- 
taron.

El Gobierno de Buenos Aires que veîa en 3u fracaso y 
en la caida de Chile la ocasion de llevar â él sus ejércitos, 
é imponerse como un protector, y el jeneral San Martin go- 
bernador de Mendoza, que debia conducirlos, y ser el li- 
bertador, le recibieron con abierta hostilidad. E l ûltimo,



sobre todo, que veîa en su valor, en su carâcter, 
y  en su prestigio, Un obstâculo â sus planes, y un 
estorbo â su futura gloria, se uniô â O’Higgîns, de cuyos 
celos y bajeza esperaba mas sumision, para contrariarlo 
y perseguirlo, El dia de su llegada â Mendoza, empezô 
para 61 esa serie de desventuras que sieto aflos despues, 
liabian de terminar con su vida en ese mismo pueblo que 
tan mal le recibia.

Destituido por San Martin, que diô el manda de sus 
fuerzas â O’ Higgins; encerrado por aquel, en un calabozo, 
sin mas motivo que su voluntad despôtica; perseguida su 
familia y sus amigos; remitido â Buenos Aires con escolta; 
malmirado en esta ciud&d, dedonde saliô parair â Esta- 
do<* Unidoa â buscar recursos con que libertar â Chile; preso 
otra vez en Buenos Aires â su regreso; insultado cobarde- 
mente por San Martin en bu prision; refugiadoen Montevi­
deo; separado de su esposa é hijos; sumergido en la indi- 
geacia; obligado â defenderse por la prensa de sus enemi­
gos que lo cubrian de insultos y calumnias, sufre en su 
honor, en su persona y en las de cuantas le son queridas 
por la amistad y el parentesco, cuanto un hombre puede 
sufrir. Como esos héroes de la historia antigua, marcados 
con el sello inexorable de un fatal destine, â quienes sin 
razon, sin justicia, todo era ad verso, Carrera apurô todoa 
los sufrimientos, viendo caer en torno suyo, su patria, su 
fbrtuna, su familia, sus adictos; viendo â sus hermanos 
asesinados judicialmente en Mendoza, y â su ancianopa- 
dre morir de dolor, cuando le presentaron la cuenta sacr£- 
legadel asesinato desus hijos.

Desesperado con tan inmerecidos y sangrientos sucesos, 
jura vengarse de sus implacables enemigos, y libertar su 
patria del d o b ley u g o d e la tira n ia , y del estraDjero. Aban- 
dona su refugio de Montevideo, pasa â Entre-B.ios, se ha- 
ce amigo de su gobernador, el célébré Ram irez, lo enco- 
na contra el Gobierno de Buenos Aires, lo mismo que & 
Lopez de Santa Fé,y los acompafla en sus empresas, de las 
que era eld irector y el aima.

Vencedores en Cepeda, impusieron â Buenos Aires el 
tratado del Pilar, y ledieron por Gobernador â D. ̂  Ma­
nuel Sarratea. Este, que debia el poder â la influencia de



Carrera, le permitiô formar una division con los chilenos 
que se hallaban incorporadosâ las tropas arjentinas. Reu- 
niô 600, â los que diô el tîtulo de Ejército Restaurador, y 
con ellos se hizo una potencia en las Provincias del Plata.

Esta época, la mas tumultuosa, la mas dramâtica de su 
vida, pertenece por su naturaleza y su trâjieo fin, â la epo- 
peya. Mezclado inevitablemente en todos los desôrdenes 
y trastornos que ajitaron â la confederacion en los afios 
1820 y 21, su nombre domina los acontecimientos con el 
carâcter odioso que sus enemigos, duenos del poder, y de 
la prensa, le dieron. Vencedor, vencido, rehecho, sorpren- 
dido, refugiado entre los indios, separado de ellos, perdido 
y sia recursos, su valor indomable, su eneijia y su auda- 
cia, sostienen su prestijio, y animado siempre por los sen- 
timientos que lo armaron, emprende una série de correrias 
y combates desde Côrdoba â los Andes, tan râpidos, tan 
estraordinarios, tan feliees, que pareceu fabulosos. Su acti- 
vidad y su jénio se pasean en triunfo en las Provincias ar­
jentinas durante doce meses, sin que los esfuerzos reuni- 
dos de sus pueblos, puedan poner un dique al torrente 
de su marcha victoriosa.

Pero, su tempestuosa y brillante carrera, se acercaba â 
su término, pues la fortuna inconstante cansada de seguir- 
le, le abandonô en la ûltima campaîia, que tan funesta de- 
bia serle.

Empenado en abrirse paso â Chile por las provincias 
de Mendoza ô San Juan, se dirijiô â esta. Hallâbase el 31 
de Agosto al frente de 450 hombres casi â pié, estenuados 
de hambre y de fatiga, en la Punta del Médano, cuando se 
encontrô con 700 mendocinos, tropa fresca y bien mon- 
tada, â la que la suya, abatida por la debilidad y el cansan- 
cio, no podia resistir. No pudiendo evitar el combate, los 
atacô, pero fué batido. A la derrota, siguiô la dispersion. 
Carrera saliô.del campo acompaîiado de los coroneles Be- 
navente y Alvarez, veinte oficiales y ochenta soldados. 
Çreyéndose perdidos estos miserables, trataron decomprar 
su seguridad, entregando su général y los dos coroneles, â 
sus enemigos. Pasada la media noche, y en medio de una 
marcha precipitada, se arrojan sobre ellos, y amarran â
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Carrera y Alvarez, como si fueran facinerosos. Benavente 
logrô escapar, pero faé para caer al dia siguiente.

Pocos ejemplos présenta la historia de una infamia tan 
vergonzosa, y nada pudo ser mas humiliante y doloroso 
para este hombre caballeresco y leal, que la perfidia cobar- 
de de sus soldados. Su destino implacable se le présenta - 
ba otra vez con toda la crueldad de sus mas aciagos dias,ha- 
ciéndole caer en manos de los que querian beber su sangre 
no prisionero, sinô vendido! y vendido por soldados qu- 
amaba como amigos, que habian participado constante- 
mente desus victoriasyreveses, cuyas acciones y nom- 
bradîa estaban identificadas con las suyas, y en los mo- 
mentos precisos en que ibaâ fianquear los Andes, â 11e- 
varlos â la patria, y â encontrar con ellos, ô una muerte 
gloriosa, 6 un noble porvenir!

Los mendocinos le Uevaron â su capital, â aquel mismo 
pueblo en que siete aîïos antes habia entrado al frente de 
sus fuerzas como jeneral, y como représentante delà na- 
cionalidad ciiilena, y que lo recibia ahora cargado de ca­
denas como si fuera un infâme bandido. Atravesô la ciu- 
dad en medio de untumulto de amenazas, de insultos y 
de gritos, y fué encerrado con sus compafieros en el mismo 
calabozo en que lo habian sido sus hermanos. Su sen- 
tencia, como la de aquellos, estaba * pronunciada de ante 
mano. Fueron condenados â ser fusilados, dândoles diez y 
seis horas para disponerse â morir.

En la mafiana del dia siguiente, 4 de Setiembre, escri- 
biô dos cartas que no pudo concluir. La primera dirijida 
à su es posa decia:

Mi adorada, pero muy desgraciada Mercedes.
.......Ten reaignacion para escuchar que moriré

hoy â 'as once. Sî, mi querida, moriré con el solo 
pesar de dejarte abandonada con nuestros tiernos 
einco hijos, en pais estrafio, sin amigos, sin relacio- 
nes, sin recursos. Mas puede la Providencia que
los hombres.......

Aquî Uegaba cuando fué interrumpido por el oficial D. 
Manuel Olazabal que venia â darle esperanzas de salva- 
cion, la que infelizmente solo alcanzô al coronel Benaven- 
te. Entre tanto se apresurô & escribir otra â un amigo,re-



comenctôndole su familia, y aun no habia acabado, cnan-
do llegô el carcelero à, decirle.......

«Que lo esperaban!»
Sali6 acompafiado del coronel Alvarez.
Todo Mendoza, todas las clases de la sociedad, habian 

acudido â la plaza, cuyos balcones y azoteas estaban car- 
gadas de sefioras, â ver este sangriento espectâculo, como 
bî faera una fiesta. Al entrar en ella, una senora que esta­
ba en el balcon del Cabildo, lo insultô en alta voz 11a-
mândole-Wrort chileno y asesino----- Al verse ultrajado se
volviôj y dijo------Este en un pueblo incivil y bârbaro £dôn-
de se ha visto que las senoras se presenten de esta manera en 
taies espectâculosf

Llegado al banquillo, el mismo en que habian muerto 
sus hermanos, no quiso sentarse, ni que le vendaran los 
ojos, y pidiô que le permitieran mandar el fuego que ha­
bia de matarle. No se lo concedieron. Entonces pidiô al ofi- 
cial encargado de la ejecucion, que elijiera buenos tirado- 
res, y apuntaran al lugar donde pusiera la mano. Cuatro 
soldados se adelantaron; puso la mano sobre el corazon, 
tronô una descarga, y cayô sin dar un jemido: dos balas 
se lo habian atravesado, y otras dos le habian deshecho la 
cabeza. Inmediatamente le cortaron esta, y el brazo dere- 
cho. La cabeza la metieron en una jaula de fierro, y el 
brazo colgado de ella, y asî la espusieron al pûblico en los 
arcos del Cabildo, hasta que su putrefaccion les obligô & 
sepultar esas tristes reliquias, junto al cuerpo â que per- 
tenecieron.

Siete afios pasaron sobre su tumba solitaria; siete afios 
sus restos olvidados en pais estranjero, esperaron su reha- 
bilitacion; esta llegô! Sus enemigos habian caido unos tras 
otroe, ô habian desaparecido en un olvido mas profundo que 
el suyo. San Martin, humillado ante el génio de Bolivar, 
é incapaz de concluir la obra que habia comenzado, 
abandonô la América, legando â su glorioso rival la tarea 
de libertar el Perû y Bolivia. O’ Higgins, habia caido 
de su ominosa dictadura; y los que ténia en la Bepû- 
blica Argentina, 6 no existian, 6 estaban anulados por los 
acontecimiento8.

Chile se acordô entonces de los hombres â quienes de-



bia los primeros destellos de su libertacl y su gloria, 
vîctimas de rencores cobardes, mârtires de su noble y ar- 
diente patriotismo; y la Convencion Constituyente dejl828 
les decretô â los très hermanos una merecida y solemne 
espiacion. Sus restos fueron conducidos â Santiago, que los 
recibiô con pompa y entusiasmo, y depositados en el tem- 
plo de la Compaiiia, donde se les hicieron magnîficos lu- 
nerales. En la pirâmide del Catafalco, se leia esta inscrip­
tion,

LA PATRIA Â LOS CARRERAS

AGRA DECIDA A SUS SËRVICIOS

COMPADECIDA DE SUS DESGRAGIAS

Caarenta afios despues, cuando la calma de las pasio- 
nes diô lugar al juicio imparcial de los sucesos, una ley 
del cuerpo lejislativo decretô unaestâtua al mas ilustre de 
los très, â José Miguel Carrera.

Tal es el hombre que el pincel de Blanes, evocando los 
recuerdos de la historia, pone â nuestra vista en los mo- 
mentos mas imperecederos de su vida, cuando va â per- 
derla!

Como asunto histôrico, como asunto dramâtico, pocos 
presentan los anales americanos tan dignos de ser trasla- 
dados al lienzo; y este fué el motivo mas poderoso que tu- 
vo el pintor, para su eleccion. ^Cômo lo ha desempefiado? 
Esto es lo que veremos en el artîculo siguiente.

Juan Maria Torres. 

Montevideo, Junio 8 de 1873.



EL CUADRO

Al entrar en la sala de Blanes, y por prevenido que se 
esté de lo que va â verse, no puede uno librarse de cier- 
ta sorpresa mezclada de piedad yrespeto, ante el espectâ- 
culo que se présenta â la vista. No es un cuadro, 
no es un lienzo lo que se vé, es un calabozo de pro- 
vincia con todos los tristes accesorios que le son inhé­
rentes. Aquellas paredes oscuras, lôbregas, de pobre 
mamposterîa manchadas de sebo y tizne, aquel piso de 
anchas losas mal unidas y remendadas con un grueso 
y cuadrado ladrillo; aquella puerta pequefia y sucia, pero 
sôlida, ornada en su marco con nidos de arafia, aquella 
vieja estera de junco casi desecha en que uno de los pre- 
sos ha pasado la noche; aquel porron, aquella mesa de pi- 
no, aquel candelero de laton amarillo lleno de sebo y 
de mugre, de cuyo tubo vacio sale la ûltima llamarada de 
una luz moribunda, y cuyo humo ténue y blanquecino ele- 
vândose en espirales sobre el fjndo sombrio, es la viva 
imâjen delà vida que vâ â estinguirse; aquel crucifijosus- 
pendido de la pared, y que parece tomado de un altar; 
todos estos detalles, tristes, melancôlicos, tan perfectos, 
tan exactos, tan naturales que parecen palparse, estân di- 
tiendo al espectador que no es en un salon, que no es en un 
Museo donde se encuentra, sinô en la pobre cârcel de 
Mendoza, en la manana del 4 de Setiembre de 1821.

A la luz, no pintada, sîdô â la luz natural del dia que 
pénétra por la puerta del calabozo, que acaba de abrirse, 
seven cinco persooas llenas de animation y de vida, 
pensando, sintieodo, hablando, accioDando. En sus ros- 
tros, en sus actitudes, se revelan el dolor y los sentimien- 
tos de que estân poseidas. Al verlas, se siente uno pene- 
trado de esa impresion religiosa que sentimos en presencia 
de los grandes infortunios; quisiératnos hablarles, conso- 
larlas, manifestarles nuestros pesares y simpatias.

En el centro, de pié, se halla Carrera.
Representa treinta y cuatro â treinta y seis afios; 11e- 

va el Uniforme de Lbûsar, pantalon y chaqueta de pafio



Verde, con alamares; sue botas estân cubiéfias todavia del 
polvo de la marcha, y una pesada barra de grillos traba 
sus piéa. Sus formas bien pronunciadas, sus contornos 
perfectamente redondeados, su aocho y saliente pecho que 
se ve respirar con la plenitud de la vida, su planta dis- 
tinguida, y su marcial continente, imponen atencion y res- 
peto.

Escribia recomendando su familia â ua amigo, cuando
vino el carcelero â decirle----- que lo esperaban! A. este 11a-
mamiento, se levanta con altivez; su mano derecha opri- 
me convulsivamente la pluma, y la izquierda aprieta su 
gorra de campafia. Su rostro medio iluminado por la luz 
que recibe de lado, espresa con vital enerjîa la amargura 
de la decepcion, el desden de su rigoroso destino. La par­
te derecha del rostro donde la luz se refleja, imprime â su 
espaciosa frente, y â su ojo, animado por la indignacion, 
una espresion particular; aquella freote esta poderosa de 
altaneria f  orgullo; aquel ojo, vé, habia, y dice â sus ene­
migos:

«Voy â morir, sî, jpero como he vivido! A vosotros.......
os desprecio!»

Detrâs de él, estâ frav José Benito Lamas, jôven y fraile 
entonces, que le acompaüa en sus ultime s momentos. En 
pié delante del carcelero, con su mano derecha levantada
hâcia él, y su rostro compasivo, parece decirle:----- «Espe-
rad un instante, dejadle concluir.»

Esta figura es simpâtica; su rostro juvenil, su actitud, 
su aire, todo en ella révéla la piedad y el deber. Su pié, 
aquel pequeîio pié que el sayal descubre, y sobre que se 
apoya, aquel pié cuya forma y belleza le envidiara una 
dama,es de una perfeccion y de una naturalidad admira­
bles. Si el padre Lamas, que los ténia en efecto muy pe- 
quefios y adamados, resucitase y viese el cuadro, estoy
cierto que esclamaria----- jBlanes me ha robado el pié!—  ■
y echaria mano â la rodilla para asegurarse de que real- 
mente le faltaba; tanto mas, cuanto que aquel pié, anda, 
camina, se sostiene con gracia y vigor sobre el piso, y si 
â su dueïio le faltara vida, él se la daria.

Y  qué decir del hâbito, de sus pliegues, de la manga, 
del cordon, del rosario?.......(que es preciso verlos!

—  14 —  ?



À la izquierda de Carrera, sentado en una mala silla, el 
codo sobre la mesa, y la frente apoyada sobre su mano, 
cuyos dedos se pierden entre los cabellos, estâ el coronel 
Benavente, su amigo Intimo, su compafiero de glorias é 
infortunios, cuya vida ha sido perdonada. Acaba de recibir 
las ûltimas y sagradas confidencias de su jefe, y  abismado 
en un mundo de reflexiones y de dolor, contempla el fin 
horroroso adonde la fatalidad ha conducido al primer hé* 
roe de Chile, al esposo, al padre, al amigo cuya suerte ha 
compartido durante diez afios, y del que vâ â separarle 
la muerte.

Benavente, es indescriptible; aquella mano, cuyos hueso?. 
cuyas venas, cuyos tendones y arterias se vén â través del 
cutis; aquella mano, no es figurada, es la mano viva, ani- 
mada de un hombre que piensa, que médita, y que cubre 
con su sombra un rostro doade se reflejan las emociones de 
un corazon palpitante^ impulsos de los mas nobles y pro- 
fundos sentimientos. Benavente estâ vivo! Cuando uno se 
acerca â él, cuando examina aquel rostro â quien la som­
bra aumenta la espresion, aqüel rostro donde se ven retra- 
tados I03 tormentos del aima, parece que se le vé respirar 
y jemir, y se siente uno tambien posei-do de dolor y piedad 
y teme isterrumpir con su presencia pesares que solo Dios 
puedc calmar.

A su frente, y â la derecha de Carrera, hay un grupo 
admirable en que el dolor material, y la sublimidad de la 
relijion, llaman la atencion y respeto del espectador.

Sobre un pobre banco, el viejo y valeroso Alvarez, car- 
gado de afios y de trabajos, vîctima de su lealtad â su jefe, 
se acuerda tal vez de su esposa, de sus hijos, de su hogar, 
y aunque coronel, no teniendo como sus companeros el or- 
gullo de la prosapia, y el sosten poderoso de la educscion, 
se entrega sin reserva â su dolor. Encorbado, con un cruci- 
fijo en la mano, tendida sobre la rodilla derecha, un pa- 
fiuelo atado â la cabeza, su rostro sosten ido por la mano 
izquierda, estâ inconsolable; él, que tantas veces viô la muer­
te de frente en los campos de batalla, tieue miedo de morir! 
el relijioso que estâ â su lado, le consuela, le exhorta, pero 
no le oye; nada vé, nada siente, mas que la muerte que sé 
aproxima, el banco que le espera! En su rostro.......pero
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qué rostro!....... en su color, en sus arrugas, se ven sus
afios; en sus facciones descompuestas, la intensidad de su 
angustia! Si la figura altiva de Carrera> si la dolorida de 
Benavente inspiran afectuoso respeto, esta pide compasioD, 
sî, compasion que nadie puede negarle, porque no es una 
pintura, sinô un hombre, un viejo â quien se vé, â quien 
se siente sufrir y quejar!

jDon poderosodel jénio, que â un pedaao de tela dâ la 
animacion delà vida, y laspiadosasemociones del aima, al 
que la contempla!

El relijioso que lo exhorta, que loconsuela, es un tipo 
orijinal, es un fraile de proviucia, testimonio palpable 
del talento del pintor. Blanes ha huido de lo vulgar, de lo 
trillado; no ha ido â buscar sus frai les â la escuela clâsica 
de los conventos europeos, nô; no nos ha dado un fraile de 
esos que vemos diariamente en los cuadros y en las ilus- 
traciones; nos ha dado un fraile, tipo caracterîstico de las 
provincias en que pasa la eseena; fraile que un mendocino, 
uncordobés, un sanjuanino, pueden faciîmeute reconocer. 
Pero £cômo estâ ejecutado?. Como todos los personajes 
del cuadro. Como ellos, estâ vivo, como ellos, respira, ha­
bia, acciona. Sus manos entreabiertas, una sobre la espal- 
da del paciente, la otra delante, se mueven; sus dedos, 
contorneados y al go recojidos, estân separados, y la luz 
que los rodea, los pénétra y hace ver hasta en sus menores 
detalles, la testura de sus carnes. Qué manos! solo son 
comparables â la de Benavente y nada puede darse mas 
perfecto, mas animado, mas natural que ellas; imposible!

Cuando se ha pasado la revista fîsica y moral de los 
personajes en sus rostros y actitudes, la mirada se fija 
atraida por el iman poderoso de la verdal, en su postura, 
en sus trajes, en los accesorios que los rodean; y aquî, en 
el campo material, como en el moral de las fisonomlas, 
el pintor ha igualado 6 mas bien, ha sobrepujado â la na- 
turaleza! Es imposible ver esos trajes, esos ponchos  ̂ esas 
botas, esosgrillos, sin creer en su palpable existencia! Qué 
pantalones! qué ponchos! sus dobleces, sus ajaduras, el 
polvo que los cubre, las sombras que proyectan, estân di- 
diciendo—«Yen, tôcame! yo soy pailo! yo soy lana! des- 
nuda â estos hombres, y te vestiremos & tî!»
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Las botas arrugadas, magulladas, empolvadas, su corta 
su inclinacion, sus tacos, la luz que las envuelve y que 
pasa por debajo de sus zuelas, estân diciendo â gritos
---- «hace semanas que dormimos sobre estos piés y hace me-
sesque no vemos betun ni cepillo!»

Y los grilles? al ver aquellas gruesas y sôlidas barras 
de bierro,'aquellos fuertes aros que encadenan los piés de 
esas victimas del ôdio y de la perfidia, la indignacion y la 
piedad se apoderan del aima, y se estâ tentado â arrojarse
ante ellos, limarlos, sacârselos y dccirles.------«Ya estais li
bres!

jCuânta verdad, cuânta realidad, en estos detalles! no 
son pintados, nô; son cosas que no solo se ven, sinô que se 
palpan! Atado â los grillos de Carrera por una de sus pun- 
tas, èstâ un pafiuelo Colorado; sin duda lo atô para alijerar 
su peso cuando se pueiera de pié; el panuelo, fiel eompane- 
ro de su dueno, esta como sutraje, ajado, descolorido; al 
levantarse, cayô delante de él. Nadie verâ ese pafiuelo, sin
desear levantarlo y decirle---- «Jeneral! he aquî \  aestro
panuelo, habia caido â vuestros piés!»

Lo mismo sucede con la manta de lana blanca que 
estâ medio caida del taburete en que estaba sentado. Es 
una manta que acaba de caer de sus hombros, y estâ pi- 
diendo que la levanten, y la pongan sobre el taburete.

En la parte superior de la estera de junco en que Alva­
rez pasô la noche, hay arrollado un poncho que sin duda 
le sirviô de abrigo. Este poncho estâ en el caso del pa­
nuelo y la manta de Carrera; no solo es visible, es rnate- 
rial, es palpable!

Un sombrero de paja caido sobre la estera, estâ brindan- 
do â los visitantes â tomarlo y presentârselo con bondad y
carifio â Alvarez, diciéndole---- «Cubriossefior, que la ma-
îlana estâ fresca!» Este sombrero, como el pafiuelo, serian 
levantados centenares de veces por los visitantes, si una 
ererda tendida con prévision delante del calabozo, no les 
impidiera ejercer este acto de piedad y cortesia.

La prodijiosa perfeccion de estos objetos, cuyo mérito 
solo puede apreciar el que loa haya visto, he podido cono- 
eerla por esperiencia propia. En mi cuarto he repetido
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muchîsimas veces las pruebas con ellos, sin quedar satisfe- 
cho.

He arrojado pafiuelos coloradosal suelo, los he atado al 
travesero de la silla, soltândolos de mil maneras diversas; 
he tendido â medio caer los cobertores en mi cama, en si- 
lKs, en sofaes; he hecho rodar mis sombreros, y los he co- 
locado en todas las posiciones posibles yjamâs helogrado 
igualar la esactitud, la verdad, de los sombreros, coberto­
res y  pafiuelos trazados por el pincel de Blanes; su pincel 
ha realizado la fâbula de Iriarte! Su mano, ha vencido â 
la naturaleza representada por las mias.

El cuadro estâ terminado por un numeroso grupo que 
obstruye la puerta del calabozo. Es el carcelero que viene 
â llamar â los presos, y los soldados que le acompafian.

Este personaje, dignîsimo tipo tambien del carcelero de 
provincia, es un ser, menos que vulgar, cuyo semblante 
estûpido estâ revelando la nulidad de su intelijeneia, la os- 
curi dad de su aima, la insensibilidad de su corazon; mâ- 
quina viviente, su ûnico pensamiento, su ûnico deber, es 
encerrar un prisionero; abrirle las puertas si debe salir, 6 
entregarlo al cadalso si ha de morir; y lo cumple con la 
misma indiferencia, con la misma impasibilidad, que si 
tratarade corner ô dormir.

Los soldados que le acompafian, y que han de escoltar 
â ios presos, son otra cosa; estos, no revelan ni estupidez, 
ni compasion, ni intelijeneia, pero revelan en alto grado, 
eu riosidad. Apifiados contra el carcelero, se empinan, esti- 
ran los pescuezos, husmean con las narices, sepultan sus 
miradas curiosas en el c?labozo, y quieren ver lo que pasa 
en él. Uno de ellos, representa aqui el papel del mucha- 
cho en el cuadro de la epidemia. Colocado â espaldas del 
carcelero, alarga su cuerpo cuanto puede, se alza, y asoma 
su cabeza con una espresion de curiosidad indecible, so­
bre elhombro de este; estâ ansioso, impaciente, por ver lo 
que pasa adentro; quiere saber cuântos son los reos, si estân 
tristes 6 alegres, y leer en sus rostros, si morirân con valor 
ô con miedo. Estos soldados tau distintos del soldadoeu- 
ropeo por sus fisocomias, su uniforme y su poca disciplina, 
terminan y completan con su orijinalidad, la perfeccion del 
cuadro. Si entro los espectadores de este, se encuentra
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porcasualidad,algun provinciano del centro, 6 del Oeste 
de la Repûblica Arjentina, estoy seguro que tendrâ ten- 
taciones de darles 6 pedirles noticias de la tierra, de las fa- 
mil)as, de las comadres!

Este lienzo es casi irréprochable. Sin duda que tiene 
defectos, £qué obra humana estâ escenta de ellos? £no los 
tienen los lienzos de Rafaël? porqué pues, no los hadete- 
nereste? Pero son tan pocos y tan lijeros, que solo pueden 
conocerlos ojos muy perspicaces; al paso que sus bellezas 
son tan espléndidas, tan numerosas, que todo el mundo las 
vé, las conoce, las aplaude; qué hablar, pues, de esos 
lunares que no tienen imporLancia, y que pocos, muy pc * 
cos ojos, pueden ver?

La realidad viviente de que estâ animado, pone en ridl- 
culo â la critica tecnolôgica. Al que en su presencia me 
hablara de las— «prescripciones de la estética, de la correc- 
cion del dibujo, de luces, de sombras, de toques firmes, de 
pinceladas valientes» &.&. &. le diria- —«Amigo mio; en 
vez de perder su tiempo en decir tonterias, abraze V . â 
ese hombre, a ese héroe que vâ â morir, y en cuyo pecho 
late todavia un corazon lleno de calor y de vida; y si al 
darle el ûltimo adios, la amargura y la indignacion ocu- 
pan aun su aima, descuelgue ese crucifijo, y muostieselo 
como el Juez supremo que ha dejuzgarle, y â cuya clemen- 
cia debe recomendarse â sî y â sus enemigos; y esté seguro 
de que serâ escuchado.

Tome V. la mano en que ese valeroso coronel apoya su 
frente, y al estrecharla entre las suyas, sentirâ pulsar con 
rapidez sus arterias â impulsos del dolor y del sufrimiento. 
Recuérdeïe los compromisos que ha contraido con su gefe 
y amigo, lo que se debe â sî mismo y â la causa por que 
combatiô; y le verâ erguirse con la dignidad del militar, y 
agradecerle con un abrazo sus simpatîas y su afecto.

Reeoja V . ese humilde sombrero, preséntelo â ese afli- 
jido anciano, que olvida que fué un valiente; recuérdele su 
jnventud, su valor, su nombre, y verâ renacer en su pecho 
el coraje, y en su semblante la calma.

Agradezca â esos relijiosos su piedad y los consuelos 
quedieron â esos mârtires; ydiga al carcelero que aguarde
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r ’ginos momentos, que el général tiene que conoluir au 
carta.

Esto es lo que yo le dirîa, y lo que creo dirân cuanfcas 
personas de corazon y de sentimiento le vean. Un lienzo 
del que pueda hablarse de rste modo, estâ juzgado; es tan 
superior â todos sus defectos, como â la puéril fraseolojia 
dex arte.

Cuadro esclusivamente americano, todo en él es orijinal 
y local. Cuando estos paiseshayan cambiado' de ideas y de 
costnmbres â impulsos de lapoblacion creciente, y de los 
progresos sociales, cuando se haya perdido en fin, el recuer- 
do de aquella época, de su modo de ser y de vivir, el cuadro 
de Blanes, testimonio imperecedero de verdad, dirâ â las je- 
neraciones venideras, que rostres tenian, como se vivia, co­
mo se vestia y militaba entonces.

Cuadro liistôrico, grande por el asunto, mas grande aun 
por el modo con que estâs ejecutado, tû atravesarâs las eda- 
des y dirâs â la posteridad admirado.

ESTE ERA EL  CARACTER, ESTAS LAS 

PASIONES POLITIOAS Y MILITARES

DE LA REPÛBLICA. ARGENTIN! EN 1820!

Si,tû selo dirâs con ese lenguaje de colory derealidad, 
con que despues de medio siglo, has arrancado â José Mi­
guel Carrera, al olvido del tiempo y de la tumba!

Tal es el cuadro que estâ destinado â atravesar los ma­
res, â visitar las playas del Pacifico, y la patria del héroe 
que lo ha inspirado. Le deseamos un viaje feliz, y una 
acojidadigna del asunto, de su ejecucion, y del noble pue­
blo â que estâ dedicado.

Juan M. Torree. 

Montevideo, Junio 10 de 1873.










