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- PROLOGO

Romildo Risso vino a publicar sus versos cuando
contaba cuarenta y nueve afios; pero los escribia
desde que tenia catorce, segin dato que nos sumi-
nistré su hermana Irene.

Pese a tal prudencia publicitaria —que entre nos-
otros siempre brillé por su ausencia— el dia en que
buseé 4nimo entre sus compatriotas, éstos lograron
quitarselo casi del todo. En efecto, habiendo ya termi-
nado su segundo libro, Aromo, Risso ancoré en la
decisién de sélo publicarlo después de su muerte,
Pero le llovieron encima brazos amigos del Rosario
argentno y “medio a la juerza” aquel Aromo

2 b

también “dentrd”.

Hay en este suceso dos sorpresas: comprensible
la primera; e incomprensible, Ia otra. Es muy natural
que Risso, poeta autodidacta, al margen de reuniones
literarias y entregado a una vida entre comercial,
industrial y deportiva, cometiera el inocentisimo etror
de juzgar como autoridad literaria a cualquier
papanatas. Es por lo tanto explicable que cuando
un tal Don Agustin le dijo "que era medio pavada”
lo que él venia cantando, el 4nimo de Risso se resin-
tiera de la manera que hemos visto. Pero la sorpresa
no comprensible es que este fiandubay que era él
mismo resulrase de tal modo afectado; que, en resu-
midas cuentas, un “don nadie” fuese capaz de cerrarle
la boca hasta la muerte.
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La cosa pasé pronto, aunque nos revela la oculta
hiperestesia del hombre. Si hubo un libro que alcanzé
inmediate éxito popular de pablico y critica, ése fue
Nandubay, publicado en 1931 en Buenos Aires, En
nuestto pais, una admiracién “abatatada” por el
Viejo Pancho apenas pudo desplegar una de sus alas
o entreabrir una hoja de sus ventanas ante la refe-
rida aparicifn.

Desde 1915, y engrosindose hasta 1922, que soste-
pido aplauso de piblico popular y culto, Pagz Brava
del Viejo Pancho difundiase con un poder germina-
tivo que en todas partes hacfa ctecer poetas como
yuyos. Cunando Alonso y Trelles muere en 1925,
queda en el aire la impresién que el poema gauchesco
no podia ni ir mis lejos ni mantenerse un tiempo
mas. Habia sido en la lirica lo que Javier de Viana
en el cuento. Cultivar ambos géneros era casi ya
imitarlos.

Si bien al afio siguiente aparece EI Agregao, lindo
¥ simpitico libro de Guillermoe Cuadri, con una esti-
mable vida propia y gracia criolla, el panorama de
agonia del género permanecia incambiado. Con la
aparicién de Romildo Risso una autoridad del mismo
tiempo, Mario Falgao Espalter, se vio en la nece-
sidad de escribic que se habia “alcanzado, por fin,
una originalidad inesperada en un sector de nuestra
actividad literaria donde todo parecia dicho y todo
parecia inmdvil”.

Fuerza es preguntarse ahora en qué consistia esa
“inesperada originalidad” descubierta por Risso. Pero
antes conviene preguntarse: ;En qué consistia lo
trillado? Lo trillado estaba en lo pintoresco, en exte-
rioridades presentadas del mismo modo con intermi-
nables décimas, romances y cuartetas; en la pintura
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PROLOGO

de costumbres y paisajes estereotipados: la doma, la
yetra, el vado de¢ un arroyo, la trilla, los bailes, pul-
-perfas, fogones en que se contaban crimenes, cuentos
de aparecidos y sucesos de la guetra civil, Y también
en “la flor del pago”, el pangaré, el mate, el rancho,
el poncho, el ombd, el facén, etc. Todo ello muy
narrativo y muy descriptivo a la vez, con satiras al
politico y al pueblero y sazén de consejos v refranes.
El Viejo Pancho que interiorizd esta poesia logrando
- algunos frutos inolvidables, sembré, a su vez, la otra
epidemia. Con él la poesia de este género se gand
alma adentro, se subjetivizd, es verdad, pero fue para
dar rienda suelta a tanto gaucho “mamao” que se
pasaba hablando de la “indtna”; a un vasto plantel
de mujeres “juidas”; y a un denso repertorio de
“compadradas” en los bailongos, boliches, pencas y
timbas, con su puntual escalafén de marcas, tajos,
planchazos y puitaladas. Si uno vefa en aquel tiempo
un gaucho, era ganado involuntariamente por la
deplorable conviccién de que ya lo habia visto: en
el carnaval o en el circo. Urgia, por lo tanto, desde
todo punto de vista, hacer del género una cosa seria.

* & *

No me han visto errar el rumbo,

ni me han hallao dando giieltas!. ..
Si me aparto del camino,

serd. .. que oo soy de gieya.

Si_en esta cuarteta de su libro Con las riendas
sueltas muéstrase una satisfaccién orgullosa y provo-
cativa, debe comprenderse también que el autor
encuéntrase al fin de su camino, con la tarea ya hecha,
y la conviccidén que ha resultado buena. Ha marchado
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solo. No se extravié ni perdid el tiempo proban-
dose en tanteos o reconocimientos. EI camino lo tenia
dentro de si mismo, como ciertas personas poseen,
sin poder transmitir a los otros, incransferible, el
instinto de la orientacion. ¢Es que Risso ha acertado
desde el principio hasta el fin? Qusiéramos que la
respuesta afirmativa fuese absoluta en sus alcances,
Pero nos parece que el autor comenzd a perder el
rumbo en sus dlimos tiempos, cuando se dejé ganar
por una actividad didactica —para la que no estaba
preparado— y escribié libros como Joven Amigo.
Segin su hermana Irene, era poco lector. Se levan-
taba a las cuatro de la mafiana y se ponia a pensar,
En esas horas fueron naciendo sus mejores versos,
pero también las cartas para desconocidos j6venes
campesinos que le pedian consejo. Y fue haciendo
camino en él la idea de que podia ser un maestro
de vida. No se dio cuenta que ese magisterio, reite-
raba desluciendo, en ardua prosa intelectual, lo que
¢é] mismo habfa dicho -—a través de decires, pensares
y ademanes— en versos que quedaban brillando como
vidrios. La escasa literatura en prosa de Risso es sen-
siblemente inferior y nada agrega a su labor poética.

La originalidad de esta altima es algo pertene-
ciente mds al espiritu que a la forma: es seriedad,
fuerza de alma, profunda emocién, salud, moral autén-
tica y un filosofar acorde bien vivido y pensado.

Nada de teatralidad, desplante, efectismo en un
poema de Risso. La emocidn viene de adentto. Podria-
mos ejemplificar con cualquier composicién pero
aquellas que se refieren al tema del silencio son las
que mejor permiten comprobarlo. Véase a este res-
pecto el poema “Silencic” de su libro Hamo de
Patria que hemos recogido en esta antologia “Preva-
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lecen en su poesia las radiaciones ultravisibles, no
el «estridente» brillo metalico” —asi le escribia Cle-
mente Estable en 1943,

En cuanto a la identificacién césmica de la que
el silencio puede ser efecto o causa, un lindo poemita
teatralizado nos servirA como ejemplo palpable. Es
el titulado "Un Percance”. Alli se nos presenta a un
paisanito de 25 afios que con aire de satisfaccién,
bien vestido y buen apero, va en dia domingo a visi-
tar su novia, Pero cae en el arroyo, y entonces debe,
después de salir del mismo, esperar cierto tiempo
a que se sequen las piezas del recado y todas sus
ropas tendidas al sol. El placer de su enamoramiento,
pese al chapuzén, no cesa. Y totalmente desnudo el
paisanito rompe a cantar con esta efusién arborescente:

Por momentos me parece
que algin arbol acompaia.
¥ sus propios sentimientos,
me los dice su fragancia'. ..

Y se me dentra el perjume,
y saco voz petjumadal, ..
Ougo flores. . suavecito. ..
y mi pecho, brota en ramas!

Este ejemplo sitia la originalidad de Risso. Es, de
nuestros gauchescos, el mas frecuentado por emo-
ciones propiamente liricas. Es también el que més
se demora en esos momentos; y su lirismo, de plas-
tico y sensible, pasa a ser luego filos6fico.

L2 " ]

Risso era un hombre de costumbres sobrias, alto,
fuerte, de aquilina nariz, mirada retadora, caudillescas
cejas y poblado bigote de hombre de campafia. Sus
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ojos exigian a la lealtad y a la conducta, correspon-
dencias con el anticipo que de ellas hacia al mirar.
Es probable que fuese afecto a prevalecer, pero era
potque se exigia a si mismo mdis que a los otros y
se jugaba entero en sus fervores.

Cuando su padre, el comandante Luis Risso, deba-
tibse en heroica aventura, €l muchacho descubrié,
como en una teofania, el caricter que él tenia que
hacerse en el mundo. Veamos este recuerdo en el
portico de Hombres:

"El 15 de Abril de 1897, le dijeron a ru madre:

-—«Han tomado la Cafionera, pero Don Luis se
salvé en un bote» . ..

—Mentira! (respondié mi madre). Luis estd
muerto. . .

Mi madre no se habia equivocado: el Comandante
Risso, con 5 hachazos, 2 balazos y muchas heridas
menores, quedd «por muerto» y fue bajado a terra
«para entetrarlos . ..

Vivig, por milagro.

Lo que pensé mi madre, fue cierto para quienes
actuaron en la lucha.

Yo tenia 14 afios y jamés olvidé esas palabras.
Después comprendi lo que exactamente significaban;
mi madre habia pintado al hombre que conocia!

Los 15 de Abril, él festejaba su 2° nacimiento,
risuefiamente; sin sentirse héroe: nunca se recordaron
hazafias.

Tal vez por eso, aln veo en mi padre, s6lo un
hombre de quien fui «compafiero».

Y tenia tanto de gaucho, que en estas paginas
a cada instante siento su presencia.

Pero €] no estd en ninguna frase, en ningan hecho:
es como una fuerza.
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Lo es, puesto que obra en mi.

A la memoriz de ese hombre, este libro™.

Desde entonces, buscé con ahinco una vida al aire
libre y con el grano de sal del tiesgo. Como comienzo,
se hizo torero. Integré en matador el club taurno
“Montevideo” que actuaba en la plaza de toros de
la Unidn. Parece ser que él mismo —;cuindo no?,
porque era hombre de muiltiples habilidades— fabri-
caba las banderillas de uso en tales lides.

Segin datos de su hermana Irene, gustaba pasar
sus vacaciones 2 bordo. "Sabiz mas de navegacién
que de campo” —nos dijo—. “No era ni buen jinete”
—agregd—. Lo que no estd muy de acuerdo, nos
parece, con las diversiones que ella misma nos ha
contado de su hermano, y que consistian en arrojarse
con su caballo al rio desde ribazos cuya altura ella
no preciso,

Risso tenia un empleo en nuestra Administracidn
Piiblica que abandond para realizar viajes frecuentes
al Norte Argentino y a Paraguay. Se habia decidido
a trabajar por su cuenta como comerciante en made-
ras. Fue en estas andanzas cuando entrd mas en con-
tacto con la vida y el sentir campesinos. Y quizd
también entonces cuando comenzd a leer sus versos,
en intimidades de fogén, a peones y puesteros.

A sus 28 afios ya habia logrado —merced a este
comercio en maderas— una posicién desahogada, y
establecido su negocio en Rosatio de Santa Fe.
Algunos bidgrafos lo recuerdan en estos mismos afios
como yetbatero, y su hermanz nos lo ha presentado
también como vendedor de lubricantes. Pero se ha
entretenido més en hablarnos de una casa de campo
en Alberdi, localidad cercana de Rosario, donde
Risso cultivaba 360 clases de rosas y criaba no menos
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de 20 razas de perros. A. D. Plicido agrega “una infi-
nidad de canarios”. Y como no podiz ser de otro
modo, las jaulas de los mismos eran disefiadas
por Risso. )

Su actividad incesante deleitdbase en la diversidad.
Tocaba el piano, por aficién; dibujaba, impecable-
mente, del natural; hacia trabajos de carpinteria —los
hemos visto— con una precision de diestro. Inventd
ademds una mAquina para refinar la yerba. Nos fue
presentado el disedio de la misma dibujado, también,
por su autor, Es probable que olvidemos —desde
que ha emprendido tantas— alguna otra actividad
de Risso. Pero lo que no olvidamos es esta contun-
dente exclamacién de su hermana:

—'"Mire, era hombre que no podia estarse
quieto. ...

Y entre tanto le resultaba imposible vivir sin
amigos, integrando cuanto club afin a su tempera-
mento saliale al paso.

Este caricter muestra claramente una fuerza de
sobra, pese 2 su abundantisimo empleo; y también,
por debajo, una cierta ansiedad. Es, como vemos,
una fuerza que ama el obstaculo y se crea sus propias
dificultades. Mejor sin duda que cualquier otro de
nuestros escritores, Risso ha sabido la importancia
capital que tene el trabajo de las manos para la
solidez de la cabeza. Lo que no eres capaz de hacer
con tus manos no lo hagas con tu pensamiento. Sélo
ellas nos otorgan podetes reales, limites reales. Lo
demas, es imaginacidn.

Segin datos de Héctor M. Lagos, Risso pasé de
Rosario a Buenos Aires en el afio 1922, continvando
con su comercio en maderas y su actividad de yerba-
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tero hasta 1941. Al afio siguiente trasladése a su
ciudad natal, trabajando primero en la Oficina
Nacional de Turismo y luego en el Ministerio de
Relaciones Exteriores. Mas le restaban sélo cuatro
afios de vida. En el dituno fue atacado por una
parilisis progresiva que acabé por impedirle articular
palabra. Pedro L. Ipuche nos ha referido una visita
patética que el poeta le hizo en ese estado. De ella
puede dar una idea esta frase dltima que Risso escribe
a sus amigos tradicionalistas: "Iba con mi ideal en
ascuas, .. me apagué’,

Se nos ha hecho necesaria esta ligera presentacidn
de su caricter para retomar el tema de su origina-
lidad poética.

Ok

Uno de sus poemas, el titulado “No me sitvo. ..
gracias” ha sido sin duda escrito como réplica al tan
famoso “Pulpero eche cafia - cafia de la giiena” de
Alonse y Trelles. (Risso no jugaba ni bebia). En
el prélogo a Nandubay ha mostrado su repugnancia
por esa caricatura del gaucho todito “ruido de espue-
las”; “rebencazo en el mostrador”; “tomo y obligo”;
muy satisfecho de “vivir alzao”. Y por esa otra cari-
catura que hace al gaucho ™balar como borrego
extraviao, pa cantar penas y malas jugadas de
mujer. .. {como si esas cosas juesen pa andarlas
diciendo)". -

El tipo de gaucho o paisano que ha cantado Risso
es aquel que sabe sacar experiencia en los percances;.
recursos en los peligros; fortaleza en los males. El
que es capaz de hablar cosas de sentido. “Ademas,
cencia no tendtremos; pero ——amigo!-— tuito lo que
vemos no se nos ha ‘e pasar por los ojos como pin-
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tura. .. Un algo ha ‘e pensarse en lo que se oserva
y hasta en lo que se siente adentro!...”.

Este gaucho de Risso ha conocido la guerra, el
frio, la soledad, la amargura de la experiencia y de
los afios, muchas veces el dolor, pero casi nunca
el hambre, Estd demasiado lleno de si mismo y de su
fuerza como para seatirse urgido hacia una solidaria
rebelidn social. La visién del autor en este aspecto
es religante y no divisionista: “Desde el ristico peén
de doscientas ideas y cien palabras, hasta el hidalgo
que regalaba estancias pobladas al amigo, o las daba
por la Patria, hay mucho gaucho!”.

Lo miés importante fue el éxito que este senti-
miento logrd con su obra, al reunir a todas las clases
sociales, La Junta Tradicionalista, editora de sus
libros, tenia sus delegados en Salta, Corrientes, Chaco,
La Pampa, Parand, Gualeguay, Misiones, Buenos
Alires, Jujuy, Neuquén, Santa Fe. Hubo quien quiso
por si solo pagar la_edicién de una de sus obras,
como Don Braulio Valverde, En la némina de con-
tabuyentes para la publicacién de Arome figura
Atahualpa Yupanqui. La Filial uruguaya contaba
nombres tan destacados como los de Ledo Arroyo
Tortes, Victor Pérez Petit, Carlos Martinez Vigil,
Victor Armand Ugdn, Juan C. Sibat Pebet, Clemente
Estable, Pedro L. Ipuche. En la Comision Honoraria
figuraba un critico como Federico de Onis.

Los libros de Rissc no se vendian en Iibrerias,
sino por excepcién. Desinteresados colaboradores y
corresponsales de la Asociacién de Cultura Tradicio-
nalista del Rio de la Plata los distribuian por toda
la Argentina. Y es casi seguro que se hacia lo mismo
dentro de nuestras fronteras. Generalmente han sido
—-aparie de breves juicios de amigos— diarios y
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periédicos quienes han comentado la aparicién de
estas obras. Casi nunca la critica especializada. De
ahi el fenémeno singular de una popularidad evi-
dente contrastando con la ignorancia que el piblico,
presumiblemente mis lector, ha tenido de estos libros.

L] L L

Fuerza es preguntarse: ¢;coémo logrd esta obra de
Risso alianza tan rara de clases sociales, personas y
formas de. vida distintas? Ella ha fundido en una
misma devocién al arriero del camino y al doctor
ciudadano; al puestero ignorante y al hombre de
ciencia; al peoncito gque escucha embobado, por pri-
- mera vez, un verso en los fogones y al critico ahito
del zumo de las grandes obras.

Esto sélo ha podido ser posible merced a dos
efectos: 2 una profundidad y a wn modo de decir.
Una profundidad que logra su expresién real, clara
y lisa con la rotundidad de una moneda. Y ella es
de tal ajuste y tan largo camino, que hace pensat
a todos, indefinidamente. .. Aquf, un lector la con-
tinfla, v para eso baraja con tiento las imigenes de
su experiencia. Alli, otro lector agrega a esa profun-
didad, la propia, y ambas siguen buscando recénditas
certidumbres. Un tercer lector, luego, hunde esa
profundidad en el terreno de sus vividas lecturas, y
se reafirma, y se completa, y se queda otra vez, nada
méis que pensando. ..

Es que la mirada de Risso se ha posado siempre
sobre lo que hemos dado en lHamar “lo profundo”:
esos confines donde se constituye el cardcter; ese
gusto insaciable por la naturaleza; esos stlencios que
parecen estar y no estar en el mundo; esos deslum-
bramientos de fogonazo que abre el dolor, cuando
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se cambia todo, para siempre, y es, sin embargo, todo
lo misme. Y esta mirada de alma que se nuire de
vivir pasando sobre lo que pasa.

Don Pedro Leandro Ipuche, que ha sentido a Risso
como ‘el mds genuino de los actvales poetas crio-
ilos”, encuentra en la poesia de éste dos fundamen-
tos sustanciales: el simbolo y la sentencia. Y agrega
que ambas son “dos categorias gauchas”. Es una
hermosa sintesis este juicio.

En efecto, del habla gaucha brota a cada momento
una comparacién, y no es nada raro que muchas de
ellas terminen en un refrdn. Las comparaciones sue-
len ser admirables, pero es rato que el paisano les
conceda importancia. Sin embargo, n1 las olvida ni
deja de emplearlas, mostrando con ello su adhesién
sccreta, 31 bien se mira, el simbolo no es otra cosa
que una comparacién, con mayor nimero de impli-
caciones, algunas veces; o dicho de otro modo, con
tendencia alegdrica, en la que cada vez mds partes
de la imagen muestran sus correspondencias con
mas aspectos del objeto. Risso ha desplegado casi
todo su simbolismo valiéndose de un dnico elemento:
el mundo vegetal. Desde el fandubay de su primer
libto al abrojo grande del Gltimo, desfilan ante nos-
otros las tunas, los cardos, el aromo, el sauce Ilorén,
el dlamo, el timhbo, el omby, la acacia blanca, el
quebracho, etc. Hay sin duda mas.

En cada édrbol el poeta no ve una idea sino un
cardcter, una forma de ser del hombre o un aspecto
importante de la existencia. El drbol le hace pensar
en una historia. Podria presentirse el riesgo de la
monectonia en esta temdtica, y €l temor de encon-
trarnos mds ante un procedimiento que una inspita-
cién. Pero el poeta sabe salvar ambos escollos por

XX}
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la humanizacion sagaz y variadisima que logra en
cada uno de estos casos.

Nos explicaremos ejemplificando con el fragmen-
to de un poema que no hemos recogido en esta
seleccién, En “El Timbé" el poeta ve una vida lerda,
sin desgastes, hinchindose de opulencia indiil. A su
lado, van lloviendo sobre el pasto, los azahares de
los naranjos. Las ramas, como troncos, del timbé,
parecerfan querer inclinarse a recogerlas:

Y he pensao que le tientan los azahares
v los quiere agarrar, con inocencia:
como al vernos reir, los nifios quieren
tocar los dientes, con la mano abierta.

Es indudable que la intensa ternura de esta ima-
gen individualiza fuertemente al poema —nos guste
o no en su conjunto— ¥y lo hace completamente
distinto de todos los demas. Singulatizando pues con
ahinco en los detalles ha logrado Risso la variedad
y riqueza necesarias para hacer olvidar su persisten-
cia en la postura. Este desfile de drboles puede verse

como una galeria de caracteres humanos. Su propo-
" sito moral es evidente, y a nosotros nos fesulta
asombroso que estos poemas tan prefiados de ele-
mentos instructivos y formativos, casi no sean —segin
nuestra noticia— conocidos por los nifios y jdvenes
de nuestras escuelas y liceos.

En cuento al uso de la sentencia, Risso vilese de
ella sobre todo para rematar sus poemas, haciendo
empleo central de ella en sus dltimos libros al com-
poner motivos de carrero, milonga, zamba y vidalita.

Queremos ahora referirnos a la importancia que
tiene en la obra de Risso el poema extenso, préximo
al centenar de versos. Serafin Garcia encuentra que
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esa longitud les perjudica, “dado el cardcter de estas
composiciones poéticas”. No entendemos bien qué
es lo que quiere decir. ;Alude al caracter gauchesco
del género? En ese caso, la extensién puede ser per-
fectamente permitida. En cambio, nos parece, eso si,
que en esos poemas Risso se demora a veces, con
exceso, en la descripcion psicolégica que, sin embar-
go, presenta con fineza y emocién. Cuando los poe-
tas gauchescos han acometido el poema largo, no
han dejado de urilizar la décima, o el andariego
verso octosilabo de]l romance; y han compuesto, en
general, en estilo épico, sobre un hecho o sucedido.
Pero si nos referimos al poema largo, exclusivamente
lirico, no encontratemos ejemplos —en nlmero y
calidad— superiores a los de Romildo Risso. Como
tales citaremos, potr su mayor cardcter intimo y
fuerza probatoria, estos tres: “El Perro”, "En un dia
lirdo” y “En su Ley”.

#* L] *

La capacidad del paisano para resistic sus males;
sl guapeza para bastarse individualmente a si mismo;
la alegria con que disiruta de su mundo propio;
su eunforia muscular y ausencia de pretensiones; la
catretera sabiduria lenta de su paciencia. Y sobre
todo, un recogimrento como de alma que se olfatea
y se respira, v se espejea imntacta y muda delante de
esos otros silencios que estin elaborando el 4drbol,
la senda o el agna. jCuantas raices que fueron nues-
tras! —que por lo menos un dia sentimos como
tales— y que ya no sabemos si estan vivas o cavar
donde para poder hallarlas. Este paisano de Risso
nos patece —en medio de nuestra uninime reba-
tifia— un suefio. Aunque sin embargo —no hay uno
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de nosotros que lo ignore— sabemos todos que de
alguna manera, aunque sea espiritual, fue verdad.

Cuando pensamos que Javier de Viana y Romildo
Risso tuvieron oportunudad de ver la misma campafia
y el mismo paisano, y confrontamos la interpreta-
cién tan opuesta que de lo mismo dieron, nosotros
no podemos menos de preguntarnos quién de los dos
vio la verdad. Ambas realidades sin duda existieron.
Pero la de Viana no es mds que un resultado:
miseria, sifilis, alcohol, supersticién; mientras que la
de Risso es una fuerza. Y tan verdad es que un
rancho se cae de pobre y de viejo, como que un
arbol lucha, se afirma y asciende.

Con Romildo Risso nuestra poesia gauchesca
encontrd su centro. Deja de ser poesia regional,
narrativa, descriptiva; deja de ser espectacular; deja
también de ser un fraguado “caso intimo” personal
y monocorde como en la poesia de Pzz Brava.
Y sin mengua del colorrdo propio con que ha que-
rido revestirse pasa, con toda seguridad, a ser autén-
tica poesia. Una ternura profundisima a través de
un pudor viril extraordinario. Una “frecuentacién
asidua del dolor asocidndose a un tacto estremecido
"y virgen de la naturaleza. Agreguemos que la expe-
riencia dura del mundo se hace en él dignidad, y
no rencor; seguridad, generosidad, y silencio. Creemos
que la raiz de su poesia es el coraje. Y que lo ha
dicho él mismo en estos versos:

Al destino, hay que ayudarlo. ..
Como afilarlo al cuchillo

* » *

Presentamos seguidamente un cuadro de nuestra
mas importante poesia ‘gauchesca” y “nativista”.
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La diferencia puede ser antipatica pero también utl,
sin que se plantee ninguna discriminacién valora-
tiva, Lldmase “gauchesco” el verso o la prosa escri-
ta en ese dialecto. "Nativista” es la literatura escrita
en correcto idioma castellano sobre temas nativos,
El narrador Julio Da Rosa ha propuesto englobar
ambas tendencias en la denominacién general de
“Iteratura criolla”. Domingo A. Caillava, anteriof-
mente, en su Hustoriz de la Literatura Gauchesca
en el Urugnay 1810-1940 tampoco quiso hacet

distincién alguna.

GAUCHESCOS

1872 —“Los Tres gauchos
orientales” de An-
tonio D. Lussich

1915 —"Paja Brava” de
José Alonso y Tre-
lles {™El Viejo
Pancho™).

1926 —“El Agregac” de
Guillermo  Cuadri
("Santos Garrido''}

1931, — “MNandubay" de Ro-
milde Risso.

1935 — “Tacutuses” de Se-
rafin Garcfa.

1955 — “Grillo Nochero”
de Osinis Rodriguez
Castillo. {También
es nativista).

#*

NATIVISTAS

1894 — “Versitos Criollos”
de Elias Regules.

1913 — "Aites del Campo™
de Yamandi Rodri-
guez, (Tambtén es
gauchesco).

1921. — "Agua del Tiempo"
de Ferndn Silva
Valdés,

1922 —"Alas Nuevas” de
Pedro Leandro
Ipuche.

#*

La seleccién que se leerd a continuacién contiene
diecinueve poemas de Nandubay, pero de ellos,
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siete han sido acompafiados del comentario en prosa
que realizé el autor en “"Hombres”. De Aromo se
eligieron diecisiete poemas; uno de ellos es presen-
tado con el comentaric en prosa del autor en
"Hombres”. De esta dltima obra, se eligieron cuatro
poemas. De Vida Juerte se escogieron sicte, de Lwz
y Distancia, tres. De Tierra Viva, siete. De Humo de
Patria, siete. De Con las riendas sueltas, seis.

Un tema muy querido de Risso y su publico, el
del carretero, que apenas hemos mencionado en
nuestro prélogo, no ha sido desatendido, creemos,
en esta seleccién. Asimismo ella muestra, por el
nimero de poemas electos, la importancia superior
de las dos primeras obras.

DomMingo Luis BORDOLI
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Nace el 20 de octubre de 1882 en Montevides, hijo de
Luis Risso y de Amelia Sdnchez. Se educa en su ciudad natal
e ingresa en la Administracién Pablica en 1899, como Super-
numeratio de la Contadutia General de la Nacidn. Integra la
Guardia Nacional como Sub Jefe del Batallén N* 10. Comienza
& escribir al tilempo que se dedica al toreo romo aficionado.

Hacia 1919 se radica en Rosanio de Santa Fe (R. Ar-
gentina), como Getente de la Yerbatera Argentina S.A. Bs
nombrado Vicepresidente de la Comunidad Argentina de Escti-
tores. Desde 1922 2 1941 se instzla con comercio de madetas
en Buenos Aires Publica su primet hibro, Nandwbay, en Rosario,
1931, Luego aparecen Aromos, Rosario, 1934, Huace, Baenos

Aires, 1936 v Hombres, Buenos Aires-Montevideo, 1937.

En 1938 wuelve al Uruguay y en 1942 acepta el cargo de
Sub administrador General de Ja Oficina Nacional de Tumsmo,
que abandona en 1943 pasando a Cénsul de Distrito de pri-
- mera clase, adscripto al Minmisterio de Relaciones Exteriores.
Publica el resto de sus obras, Fernando Mdximo, Buenos Aires,
1939, Vida juerte, Buenos Aires-Montevideo, 1944, Joven
amigo, Montevideo, 1944; Lux y destancias, Buenos Aires-
Montevideo, 1946 El 29 de marzo de 1946 fallece en
Montevideo

"Luego de su muerte aparecieron Tierra viva, Buenos Aires-
Montevideo, 1948, Humo de patria, Buenos Aires, 1949, Con
lai riendas sueltas, Buenos Arres, 1955 y Rasmundo, Monte-
video, 1964, permaneciendo inéditas hasta ahora Ledz cafde
y Charamuscas
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CRITERIO DE LA EDICION

Los poemas que integran la presente Seleccion de poesias,
se han transcuipto fielmente de las primetas ediciones de las
obras citzdas, excepto los pertenecientes a los hibros Nandubay,
Aromo y Hombres, en los cuales se ha prestado atencion,
ademas, 2 la Gloma ediadn publicada en wida del autor
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NANDUBAY

Repriesenta crecer con sactificio:
Despacio, muy despacio;

Como si el cielo le pesara encima
Y tuviese que ditlo rempujando.

Por eso es que las ramas se le tuercen
Y no se va muy aleo.

Del hacer tanta juerza, desde chico,
Se cria duro, seco y desformado.

Mirindolo de golpe es medio feo,—
Naides lo ha de estimar por la presencia,~—
Parece que su cuerpo es todo riices

Y que al revés se acomodb en la tierra,

Pero, qué linda fibra! Puro nervio!—
Poder y resistencia!—

Ha'e ser mucho el irbol

Cuando las uiias 2l jaguar le mella!

No precisa cuiddos. Por ser sufrido

Lo que padezca no le importa a naides,
Y ansi [o miran como a cosa bruta
Que ni ¢l provecho que le sacan, vale!

Los alambrdos lo ilevan

En guerrillas de postes

Que aguantan afios, en las lineas, firmes,
Peleando al tiempo en interés del hombre!
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Le tengo simpatia,

Porque es todito corazén. jPor eso!

Porque es hecho a rigor y es sano, de alma!
Y hasta viviendo mal tratio, es giieno!

L’hacha, el fuego, el progreso,

Lo van exterminando. ..

La dlouma sefiz que dard de vida

Sera, un humito que se va de un rancho. . .

Quizés que al mesmo tempo
Piense, junto al fogdn, algin paisano:
“La tltima astilla e€Nandubay!”, y sea
También IGltimo gaucho!. ..

Agoste 21 de 1931.
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SILBANDO

Silbando cantan los péjaros
Yo canto ansina, también;
Naides sabe lo que dicen;
Ellos lo deben saber.

¢Pa qué preciso palabras!
Nada tengo que decir. ..
Se piensa mejot silbando
Las aves piensan ansi.

Se me hace que las ideas,
Con las palabras, se van;
En el silbido, parece

Que se alargan, nada mis.

Mesmo sin pensar en nada,
Las horas... puedo silbar.

Julio 19 de 1931.
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EL PERRO

Como el suefio intranquilo, fatigoso;
Comeo la noche que se pasa en vela;
Como el golpear de un pensamiento en 'hondo;
Como el arder la brasa de una pena,

Tuito lo que nos toca un poco juerte,

Nos pinta en la expresién alguna sefia.
Hasta la mesma duda —que no es nada—
En lo perdido del mirar se muestra

Se engafiarin los hombres con los hombres
Cuando en silencic la verdd se encierra;
Cuando las vistas el encuentro esquivan
Cuando el semblante, el sentimiento niega.

Pero el guen perro no confunde nunca,

Por mis que el hombre su sentir escuenda
Y parece que sabe, hasta los suefios

Que un rastro ‘e sombras, ocasiones dejan. ..

Uno sale alundo, y ni lo mira

El no le hace m fiestas,

Y lo deja pasar como sin verlo;
Pero muy fijo dende atrds lo osetva.

Y sigue despacito, a la distancia

Por que nos vido arrugas en las cejas

O la nieblina del mirar confuso

Que hay en las vistas del que sufre o piensa.
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Y dende lejos, siempre

Nos mira, nos comptiende v no se acerca,
Enfrenando sus propias alegrias

Pa no venirnos a estorbar con ellas

Y de mientras el hombre, va calmoso,
Repriesentando que el pensar le pesa,
El contiene sus impetus y marchan
Como llevando entre los dos, la idea.

Cuando la volunti, guapeando en l'alma,
Lltimo chirlo al corazén, le pega

Y la tristeza se arrincona o juye

Y al hombre guelve la expresién serena,

El perfo ya sin miramientos corte,
Pecha y pasa rozindole las piernas,
Y ladrando y riyéndose a su modo,
Ni caso le hace aunque le grite: “juera”. ..

Por que la voz y el ademidn, se ablandan;
Le descubren que el hombre, no lo echa,
Y él se finge peleando y lo acomete

Y lo abraza y le grufie y forcejea

Y comptiende que el hombre también finge
Cuando castiga con la mano suclta;
Y él le muerde la mano y es caricia
De aquella boca que motdiendo tiembla. ..

Uno giielve a gritarle, lo amenaza;
El hace que nos teme y nos cuerpea;
De pronto se nos viene con juria,
Pero 4hi no mis se clava y asujeta
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En ademén de provocar, se agacha
Con las manos abiertas;

Con la mirada llena’e picardia

Y haciendo amagos, un instante queda

Como buscando claro pa dentrarnos;
Hasta que salta y llega

Y repriesenta que le hicieran gracia
Las sefiales que deja.

Y la pelea sigue hasta que el hombre
Vencido se le entrega,

Y se deja abrazar sin resistirse,
Mientras los costillares le palmea.

Cuando el perro se larga

En el sosiego con que va, demuesira,

Ese descanso del que quiere y logra,

Con mucho esjuerzo, alguna cosa guena. ..

Dispués signen los dos. El se adelanta
Y se para y espera;

A cada rato nos oserva un poco

Como temiendo que las sombras giielvan

Por #hi se aburre el hombte y en un tronco
Al descuido se sienta;

Echa mano al tabaco y sin buscarlas

Con las vistas del perro se trompieza

Y el animal, con su mirada fija

Y guenaza y serena,

Nos ve sacar la chupa, las hojillas,

Y liar... encender. .. guardar Iz yesca...
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A las primeras bocanadas de humo

Sobre un muslo nos pone la cabeza

Y su ademin parece que nos dice:

.-."Ya lo sé compafiero... No se escuenda”...

Y nuestra mano se nos va, solita
Y al perro acaricea. ..

Y el cigarro olvidio, se nos apaga...
Y el brazo quicto, sobre el perro queda!. ..

Julio 22 de 1931.
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EL TRISTE

Hinché el lomo, la nube

y yva se vino de la orilla ‘el cielo,
como 2 llevarse todo por delante,
disparando’e los vientos,

que la espantan de atrds, a Jos bufidos,
y sin darles risuello,

van rejuntande de quién sabe donde,
las que train de mis lejos;
haciéndolas pecharse unas con otras
entre €l ruido’e los truenos,

como ser que las nubes, juesen algo
que le suenan los giiesos!

Y la tropilla se nos viene encima,
como baguales que figuran cerros!. ..
Y de tantos que son, juntan las clines
que alcanzan 4 tapar todito el cielo!. ..

Mucho antes de que lleguen,

va se puede sentir el aite fresco:

con el olor a tietra

¥ humedi del sudor de tantos cuerpos. .

Se dispersan los péjaros; los tGltimos

son las gaviotas, que al azar el vuelo,
siempre dan unas giieltas, por atriba,
pegando gritos, como risa'e miedo. ..
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Cuando el agua cii mansa,

parece que nos trii al pensamiento,
un cansancio’e pensar, y lo sentimos
que poco a poco se nos hace lerdo. ..
Es cualisquier idea, como un hoyo
ande aflueja los tiros, sin rimedio;

y dindole pa atris y pa adelante,

lo ahonda, con inudl pisoteo!. ..

Hasta parece que, por gusto suyo,

lo pesao del camino, va eligiendo
con ganas de encontrar algiin motivo
pa perder mucho tiempo!. ..

En la cocina grande, abajo’el humo,
gateando va el proseo. . .

como siguiendo rastros que se coftan

¥ lo dejan pario, de cara al viento..
El denguno se afirma:

se aburre, se fatiga del rastreo. ..

No hay volunti que pa seguir lo anime
y se deja caer, en el silencio!. ..

Ocasiones, parece que andan todos,
con una mesma idea por adentro;

se duerme la palabra en los descansos
hasta que alguno saca del rodeo,

Ia que todos sefialan con los ojos

y no la cortan, por a2lgin recelo!...

..........................................

De un silencio més largo que los otros,
sali6 uno diciendo:
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—"El Triste” va a legar... hecho una sopal...
—Y lo agarré sin poncho, el agnacero!
—Se habra latgdo a recorrer “el cuatro”;
como que la majada estd pariendo...
Y ese, no va a dejar que se dhugue uno!. ..
—Y pa todo es lo mesma. ..
—iPatodo. . .’e los demés! . . . Lo que no es suyo!. ..
Pa eso tiene cuidios y miramiento. . .
No se habri’e decit, que dejé a naides
en un apuro, por cuidarse el cuero. ..
—Ni que alargé la mano pa cobrarse
trabajos que a los otros dan provecho!. ..
Si me figuro que acetar las “gracias”,
le repunal...
—Y¥o creo!. ..

—Y se nos ha queddo, llamarle: “El Triste”. ..
—Eso, jué del prencipio; por lo serio. ..
Naides lo ha visto arrincondo, pensando;

ni negarse al proseo;

s6lo que no se rie como todos

y pot mala ocurrencia, quedd en eso. ..

—~~Pa mi, no tiene giielta que anda triste!. ..
Y estd bien amarrio al sufrimiento!.

No es boton de manea, el de la suerte,

pa poder desprenderlo con los dedos!...

—Y ;potqué va jugandose la vida

si a mano viene, por salvar un perro?

No siendo pa pagar alguna deuda,

con Dios o la concencia, no compriendo!. ..

A mi... que me lo expliquen... yo no caigo:...
Cuanti més gueltas doy, mdis turbio veo' ..
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—Yo no sé nada fijo de sus cosas,

¥y a que no son maldd, juego el pezcuezo!. ..

La maldi que se escuende, la descubren;

la plata, la bebida o el carteo!, ..

“El Triste”, se ha probio de todos modos. . .
(varios dicen}: — Es cierto. ..

—v aunque denguno sepa los motivos,

se puede comprender lo que hay en eso.,

—Por lo visto, le estd sobrando rollo. ..
Vaya largando, viejo:...

—Pa mi, la cosa es clara:
que anda buscando el fin, y no lo encuentra! . .
Ocasiones, la vida—

como si juese hembra,—

al que la busca con mayor codicia,
a ese, lo desprecéa!. ..

y se enamora del vardn altivo
que ni tepara en ellal. ..

—Pero, “El Triste” no es un hombre altivo!
Ni hace alatde’e guapeza.
Su palabra, mas bien hace caricias;
su mirada no reta,
Como si un alma’e chiquilin se hubiese
escondido en aquella forma recia,
y hubiera risultio un hombre ansina,
lo que debia ser alguna fiera!. ..
Y por que es un botija,
con dimasiada juerza;

y por que tiene dimasido coraje
sujetio en un alma que es muy giiena:
no sabe, ni pelear como los hombres,
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ni matar como fiera!. ..
Por eso, juega con su propia vida
y con la mesma muerte, también juega!. ..

—Pero, un hombre si no es por un motivo,
no se expone al peligro giielta a giielta;
ni va buscando la ocasién, con ganas,

de que la muerte vengal. ..

Naides le ha visto la intencién, clarita,
de entregar la cabeza;

pero bien se le vé que no es coraje,

ni mesmo indiferiencia,

Io que se muestra en su mirar tranquilo,
con el brillar de una alegria quieta;

ni es coraje, no mas, lo que se pinta

en la sonrisa que se estira a penas,

las ocasiones que los guenos machos,
algo arrugan las cejas!...

Eso es de alguna cosa que se guarda

pa que naides la vea;

y un rencor que se tiene, con la vida
que por dentro nos quema!. ..

—S8i juese ansina, cualisquiera sabe
reventar la manea

y disparar pal otro ldo del campo,

dejando I'alma suelta;

escondiendo los guesos en un hoyo

pa que los tapen los demds, con derral. ..

—No es ansina, muchachos... No es ansina. ..
Es menester que apriendan,

que el coraje’e vivir es un orgullo

cuando cortan, las penas!

Solo maulas, relinchan disparando
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cuando los largan con la marca puesta...
El hombre’e calidd, nunca se achica

por que alguna disgracia, le haga presa;
y aunque sienta disprecio por la vida,

no la da: se la juega!...

Y es la verguenza'e macho, lo que obliga
a no dejarla dir, sin defenderla,

por que su vida es, cosa bien suya,

y como todo el hombre va con ella,

hay que hacerla valer, pa que a uno mesmo,
lo puedan valorar, cuando Ia pierdal...

—Puede tener razén en lo que dice,
pero, denguna cosa que se sepa,

se tiene como causa que lo explique;

y la verd4 es que ndides da con ellal...
Un hombre que estd lleno’e simpatia;

- que al dar la mano, al corazén se dentra;
que esta cerca de todos y es carifio

y al dirse siempre un rato se nos queda:
¢cémo puede tener algo escondido,

que en el alma lo muerda,

pa que siendo algin odio, no dé chispas;
pa que siendo disprecio, ni una mueca;
pa que siendo upa pena sin alivio,
denguna sombra, su mirada tenga!...

... Y ese hombre, es aquel que en las guerrillas
no se puede quedar de “cuerpo a tierra”;
y en los asaltos, sin apuro corre

como el que estd seguro de que llega—
y pareciendo ser, que va dispacio,

es el primero €él, que se entreveral...
El mesmo que anda sblo, sin amigos,—
aunque 2 naides, se niega—
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ni tiene un ademin descomedido

del que arisco recela!. ..

...Se le allegan corriendo, los botijas
ande quiera que dentra,

¥ aquella mano bruta que los toca

en lugar de espantarlos, los acerca;

y aquella boca que no dice nada,

les debe parecer que hasta los besa!

Lo miran como a un 4rbol lleno’e fruta
y pa subir, se agarran de las piernas!...

------------------------------------------

¢Qué cosa puede ser, que giielva a un hombre
tan extrafio, que naides lo comprienda?. ..

—S5{, lo comprienden los que ven mis hondo;
ande los ojos solos, nunca-llegan!...

ande no llega el pensamiento mesmo,

si alglin instinto no 2filé la idea!

La vida no es estorbo para naides,

si e] corazdén no se ha llendo de pena!l...
¥ ese, tanto la tita sobre un potro,
como quién tira un rizl en la carpeta—
¥ la recoge siempre con ganancia

por que se di su carta guelta a guelta—
como la expone al fuego en las guerrillas
pa ver si alguna bala se la lleva;

o la cuelga en la punta de su lanza

pa cambearla por otra que sea guenal...
Peto siempre con honra, con orgullo

de que no se la lleven “como quiera”. ..
Sin el alarde del que d4 una cosa
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por que no la aprecéa;
ni la zoncera del tirar la plata
pa que la miten todos cuando suena. .

Es el hombre sencillo,

que quisiera pasar sin alvertencia,

por que su orgullo v su altivez son de alma
y esa clase de juerza:

ablanda el ademin y los modales;

en simpatia se muestra;

mientras Ja voluntd como un acero,
endurecido en ella,

se v¢ brillar como una daga, firme

en una mane, que el coraje apretal. ..

No hay nada que haga a un hombre tan extrafio
gue naides lo comprienda.

Lo que vemos, a veces, es alguno

dimasido. .. pa mirarlo de ran cerca.

Confunde a la razén embrutecida

que buscando motivos se hace ciega,

y nunca vé la esencia de los hombres:

P'alma que todo su valer encierra;

la condicién que 2 cada ser distingue,

como al 4rbol la fibta'e su madera!

Cuando se ve que el fAandubay resiste
el mesmo golpe que a los talas quiebra;
cuando se ve que el tala se sonrie
mientras los sauces su ramaje dueblan;
no se averigia si la planta es sana

si estd débul o enferma;

ni si la tierra puede ser la causa

que unas mis juertes que las otras sean.
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Cada cual ha'e ser lo que ha nacido
aunque clave las rdices en las piedras;
aunque el viento castigue

aunque el gusano muerdal. ..

Arboles hay que ni el Invierno mesmo
las hojas les volteal. ..

Es en la raiz y el corazdén, que tienen
el secreto’e su juerzal...

Abril 21 de 1931.
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¢REDOTAOS!. .. GRAN COSA...

I

(Echaron pie a tierra, seis o siete hombres,
En un monte ralo,

Y calmosamente, sin mirar ni hablarse,
Ahi_ desensillaron. ..

Tendieton las jergas: unos en el suelo,
Otros en un Aarbol;

Uno a punta’e dedos, otros a cuchillo,
Dieron contra pelo, po'el lomo’el caballo.

Sobre las caronas, ponen los fusiles,
Cartucheras, cintos, machetes, chambergos,

* Mientras los caballos abren las narices

Pa soplar cansancio y echan humo’el cuerpo. ..

Dimasido silencio —no siendo de noche—
Pa no tener algo que muerda por dentro...
La mirada hosca... Las quijadas duras...
Dimasiao silenciol. ..

Uno es un muchacho sin pelo en la cara;
Tres o0 cnatro, mozos, uno, es “hombre hecho™;
Han ido sentindose como si por sefias,

Los Jlamara el viejo). ..
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—Ni de aqui en tres dias, tenemos caballos
Medio pa movernos!. ..
Hay que carculatle que, al Rincén de Lara,
Sus catorce leguas, ha de haber. ..
—Lo menos!. ..

—Y hay que incorporarse

Antes que nos tomen e] Paso'e los Perros. . .
—No se aflija; que ellos no han quedéo pa trotes. .
Estrago... hemos hechol...

(Se quedan, de a ratos, callaos, por que ponen
Entre frase y frase, pedazos de tiempo,

Pa cetrar la boca, cuando atropellando

Por salirse, vienen, los malos ricuerdos! .

Y dan ghelta, y siguen. ..

Buscando salida por los ojos, mesmo!. ..

Que, pa resistirlos, se paran, se afirman

En cualisquier cosa que ande por los suelos. ..

Cuando se sosiega la tropilla oscuta,

Y ya no se mueve de un rincén del pecho,

Se di puerta, y salen las palabras mansas

Que hacen punta y marchan a paso’e sifiuelo)...

—iMal dia, pa todos!...
—Qué tendal de bajas!. ..
—Guen chubasco’e fierro!
—Faltaba que, encima, pa altviar heridos,
Caiga un aguacero!. ..

—Uno, se compriende que achure contrarios. . .
No van a pedirle, tenga miramientos!. ..
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Pero, Dios!... Caracho!... Tamafia herejial...
iQué pieds, del cielo!. .

—iGente. .. se ha perdido!..:

—Sostenerse al fudo, teculando el centro. ..
——Dimasi4o se vido, que habian de cortarnos!. . .
Si era como un hilo, la linea’e los nuestros!. ..

—Y ellos, recularon, mesmo por [as alas!. ..
—iDe juro! aflojando, por que era su juego!
Pa quebrar un palo, se tiran las puntas

Y se juerza el medio. ..

—Pa juntarnos! ... digo...

Ha de haber trabajo!... ;No carcula? viejo...
—Haberd,. .. carculo. ..

—Mucho disparramo. . . Vamos muy dispersos. . .

—iQué licién, compadre!. . .

—Pa que se la olviden, los que dirigieron!. ..
—Que apriendan, pa otras, a no hacerse duros
En cualquier terreno. ..

—Las ultimas cargas, por lujo’e coraje,

Nada mas, se dieron!

—iNo! Si en nuestra punta no salva denguno...
De no ser por eso!...

Si no le aguantamos y empujamos algo,
Nos pasan po'encimal. .. No tenia rimedio!. ..
Y pa entretenerlos, no habia’e ser con nadal...
Tirindoles carne se paran los perros...

—Es razén... bien visto...

—Los que se retiran, hay que protegerlos:
Nos tocé cubritlos, ¥ que no se diga

Que por culpa nuestra, hiiga faltdo tiempo!. ..

[23]
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—La cuestién, amigo, que con otro golpe
Como el de hoy... yo creo...

(Se cortd la frase, como si en la boca,
Le pegase un tajo la mirada’el viejo!

Y volvié a quedarse como estaba en antes,
Con doblar un poco pa abajo el pescuezo;
Sin mirar a naides, sentian los otros,

Que aquellos dos ojos, los estaban viendo!. . .

Se callaron todos;

No por que las canas impongan rispeto,

Es que hay una juerza, que a naides castiga,
Y acerca y rechaza; es suave y es retol. ..

Dispués de un ratito,
Con la voz corrante, comenzd diciendo):

—Si alguien siente... frio... yo tengo dos
fponchos! .

Los dos, los empriesto!. . .

¢Redotdos!. .. Gran cosa!. ..

Ni que juesen rayos, pa tenerles miedo!

Ya no hay que acordarse...  Pa qué hacer

[memotria®. . .-
Uno, paga y cobra: es ansina, el juego!...

L I A TP R A L L IR NN S

(Al segundo dia,

Los cansdos estaban bastante trepuestos;
Risuelven largarse pa’l Rincén de Lara,

Por donde, carculan gue hallaran “el grueso”.

Estin ensillando,
~ Menos el muchacho, que se ha queddo quieto,

[24]
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Y el viejo le dice, medio Cariﬁoso)_:
—Vamos, pués, borrego!. ..

—No vi'a dir (contesta, dispués que lo dijo
La cabeza suya, con los movimientos;
Como nos ocurre, cuando [as palabras
Llegan atrasadas, por venir de lejos).

—3e ca...nsé, el pouillo!... Ni mamén que
fjuese!. ..

(Dijo uno de aquellos)

—iLo alzamos? ... (Dice otro, y al punto se calla

Por que se compriende que ha de hablar el viejo).

—Ya lo vide, amigo (le dice}, que andaba
Medio preocupao,... con algin suceso...
Déjese de ideas, que no es cosa de hombres,
El tener vahidos, y el andar culeco!. ..

—No me trate ansina, que 1o soy un maulal
‘No lastime, viejo!. ..

—Perdéneme, amigo. .. peto largue el rollo,
Por que no compriendo! .-. .

—Haberan razones,

Pa que entre Orientales nos despedacemos. . .

Pero yo... pensando. .. veo que en las casas

Ha queddo Ia vieja... La vieja, y los perros!. ..

—Ta bién, que ricuerde; perc no es motivo!. ..
¢Tiene qué ver, eso! ]

Yo también tenia... muchas cosas lindas. ..

Y dhura, no las tengo...

(Y siguni6, el muchacho): En Tupambaé: tata;
En Illescas: ‘otro. .. antiyer: dos de ellos. ..
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...Ha'e ser cosa triste... tan vieja y tan sola. ..
Otr aullar los perros. ..

—También ando sclo

Y, tuve tropilla... con mi propio fierro!
Si apunta una pena, la tapo de orgullo,
Porque jueron machos: 2 mi 4o, cayeron!.. .

Guelvase a las casas, y si Dios lo ayuda,

Va a tener el gusto de sentir un beso;

Pero sepa, amigo, que el carific’e madre

Es pa'los varones!... No, pa'los terneros!. . .

(Se jueron los hombres, dejando al muchacho
Hundido en tristezas, con sus pensamientos. ..

Y pasaron horas, como juesen afios!...

Se véia el muchacho, creciendo... creciendo!. ..

El sentia una cosa, como si al galope

Lo llevara el tiempo:

Sintié que era un hombre, y una juerza extrafia,
Lo agrandé, de adentro!. ..

Ensillé el caballo,

Y siguid al alcance de los compaiieros;
S explicaciones, se juntd a los otros,
Como el que se atrasa pa arrcglar su apero.

Pasando el aftoyo, salieron del monte

Con rumbo a los cerros,

Llevando de escolta, los fianduces bobos

Que un repente, juyen, gambeteando, al pe...pe.

En Rincén de Lara —como suponian—,
Se rehizo el ejército.

{26
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Una media noche, se inicié la marcha
Y a la mafanita, ya hubo tiroteos.

Jué formalizandose,

Dentrando en guerrillas a toques “rejuerzos”,
Los hombres que llegan a las posiciones
Hasta en cuatro patas v pegaos al suelo.

Muy pardos —de punta— wvan los oficiales,
Como si las balas no juesen pa ellos:

El que lleva insinias o tiene galones,

No va pa cuidarse, va pa dar gjemplo!. ..

-Sonaron clarines:

Y dispués palabras que decian lo mesmo,
Se movié la linea y a paso de carga,
Jueron a estrellarse pechos contra fierros!. . .

........................................

Y cayé el muchacho!. ..

Cuando el enemigo —ordenio y entero—
Iba en retirada, cobrando una vida

Por cada pulgada que cedia en terreno!. ..

Almirio el vicjo, de la valentia

Que mosird el muchacho, se volvid contento:
Iba repitiendo, mientras lo buscaba)

—iMe ha salido, gueno!...

..........................................

—Déame, guelta, viejo. .. (escuché dispacio)

—Ande estas herido?... ,;Estds muy desecho?. ..
Te has portio! muchacho... Te via llamar. ..
Perdondme. .. aquello... [hijo!. ..
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—.. En Tupambaé. .. tata...
—Céllate, muchacho. .. -
—Yo no era por miedo. ..
La viejita sola... Ya nos juimos todos. ..
...Como aullan,... los perros...

(El viejo murmura): Se me jué... el botijal.
Lo vi'a echar de menos. ..

Ya me habia dentrado, como juese mio!. ..
iDaba orgullo’e verlo!...

II

(El Sol, jué parando la sombra'e los postes,
Que al venir la vido tirada en el suelo,

Y la jué enterrando de poquito a poco,

Al ladito de ellos.

Se dentré en las casas un: “Ave Maria”
Entre dos ladridos, y volvié de un gueco
Con la pobre vieja que, a los uroncitos
Cabrestiaba el cuerpo).

—Abajesé, hombre. . .
—"Indalecio Sanchez”.
(Se nombré €l paisano y acercd los dedos)

—Asigin me dicen, ya se acab todo. ..

Ya se han ghelto, muchos. . . por aqui, a lo menos! . . .

(La mano del viejo, se afirmé en la barba,
Pa que no saliera tan pronto el secreto;
Lo mird la vieja cuasi, adivinando,
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Y pregunt6, al hombre):
—Usté sabe... de ellos?. .,

—5¢ de Awnasildo... Jué en Rincén de Lara...

(La Orientala vieja, lagrime6 en silencio)

.. .—{Quién sabe. .. los otros! . . . (Se le oyé, bajito)
..—Ahi, le truje... esto!...

(Agarré la vieja, lo que le di6 el giucho,
Bendicié vy lo tuvo bién pegio, de un beso. ..
Desprendié 1a bata, se guardé las cosas

Y miré 2 Indalecio, con los ojos secos!)

—58i no tene apuro... y es gustoso (dijo)

Pudiera quedarse... pronto vendrin, ellos. ..
(E] viejo Indalecio, se arrimé al caballo;
Abajé las vistas... y... le sacé el freno!...

..........................................

Abril 15 de 1931.
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EN UN DIA LINDO

Abra también la puerta... Mas, entuavial...

Si a mi, la luz y el aire, no me hacen mella!...
Cuando mds escaseando, le anda la vida,

No han de privarlo, a uno, de la de ajueral. ..

Usté se ha créido, m'hijo, que no repunto,

y anda viendo visiones y sombras negras...
Aunnque es medio botija, vi'a prevenirle

que, un suponer, mis tiros por ahi se afluejan,
es a usté que le toca seguir cuarteando...

St se para en lo blando, se hunden las ruedas!...

Va a dentrar en un paso que no conoce:

es cuando necesita calmi y prudencia;

no es cuestudén de asustarse ni de afligirse;
ande pasaron otros, ha de hallar gueya...

Y si el baquiano sabe po'ande se cruza,

el que busca con tino, siempre la encuentta!...
Tirandose a lo loco, cualisquier paso,

con un dijusto grande, quizas, lo alvierta...

;Ha wvisto? Con el aire y ese solcito

me ha dentrio algo'e juerza...

Fa no desperdiciarla, dejuramente,

he largio la sin gheso, como en carreral . . .
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iCémo entona, el fresquito de la mafianal. ..
Es la sald, que pasa sobre la Tieria.. .

Carid4, viene haciendo!... Siempre halla pobres
¥ una limosna’e vida, siempre nos deja. . .

Se nos viene temprano, por que carcula
que el Sol, en ocasiones, anda en las mesmas, ..

O R R T e ey e ra

iEstd de lindo, el dial... Vea ese campo!...
Parece que los pastos se desperezan,
dispertios a silbidos por las perdices

que van pa los rastrojos, a sus tareas...

Se enderezan despacio, con desimulo,

pa que no les conozcan que se dispiertan
Sospechando que es tarde, miran la hora

en el Sol, porque tiene stempre hora guena. ..
Han de llevar los ojos en las puntitas,

por que miran con ellas!. .. -

P R e I N T I I SR

Hay algunos pastitos, medio amarillos;

por causa de las rdices, que estin sin juerza!
Del pisarlos, morderlos, sin darles alce. ..
Del escarbar los bichos, haciendo cuevas. ..
A lo mejor, se secan, por sobra de afios. ..
Amarillean, tuitas las cosas viejas!. ..

Es un dia, pa que unc monte a caballo

y se olvide que hay algo mis, en la tietra,
_que uno mesmo, ¥ las cosas que va mirando
y el aire que lo hincha, cvando se dentra,
cbémo si uno cargase, por avaricia,

tuita la vida suelta, que al paso encuentra!. .
Precaviendo miserias en ese viaje

que al parirnos, comienza!l...
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Uno siempre carcula, que ha'e set muy largo,
por que de cada loma que se repecha,
siempre se ve la senda, que baja y sube,

y van al mesmo rumbo, tuitas las giiellas!. ..
Se cortan, las de algunos que se quedaron
y al echarse, movieron, algo, la tierra;

uno sigue mirando, siempre adelaate. ..
iNaides, viene de giielta!. ..

Estos dias tan lindos, son siempre alegres!

Se siente, la alegria que anda de juera!
Como que hasta las cosas llenas de vida,
con la salud que gozan, estin contentas!. ..
Uno las ve de hermosas, limpias vy sanas. ..
Parece que lo mesmo, se sienten ellas...

El charquite barroso, que 4hura relumbra,

ni a la mar, envideal...

Va un hombre sin tabaco, y hasta se olvida
que no fuma, de pobre; canta y se alegra. ..
Por que, hasta el alma de uno, se le hace suave;
se conforma con nada; va de serena,

como si $e juntasen en nuestros 0jos,

el alma, con la mesma naturaleza, ..

Si parece mentira que, luz y aire,
hagan sentir la vida de esta maneral...
Tuito se aclaral...

Es la bond4, que luce sobre Ia tierra. ..
Es, el vivit tranquilo, como de balde. ..
Sin importarle nada, de lo que venga. ..
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Me he fatigio un alge, con esta charla. ..

Tenfa pensdo, decitle tantas zonceras.. .

Ahura, siento un suefiito... -—de la fatiga—. ..
Mejor, que duerma. ..

(Y se durmi6 el viejito!... Y aquel muchacho—
Como si juese un hombre, de fortaleza—

se le arrima, lo toca... pega un respiro,

y apretdos, bién los labios en una mueca,—
aunque el rido no importa -—va y despacito. . .
cierra 1a puerta)...

Mayo 12 de 1931.

[33}



ROMILDO RISSO

TRASFOGUERO

Almuhada’e ceniza: calentita y blanda!. ..
Tengo que cuidatlo, cuasi como a un vieja. . .
Pa que no se enfrie, vi'a echarle esta manta,
Po'encima el pezcuezo. ..

Mucho no lo tapo: vaya que se me dhugue
Y amanezca muerto!

Y pa revivirlo, tenga que arrimatle

Un pufido de astillas y prenderle fuego!...

Ahura se me duerme y en cuantito aclare
Vengo a ricordarlo, pa que comencemos
A decitnos cosas, eatre mate y mate,

Pa eniretenimiento. . .

Parece mentira, que uno, cuando es mozo,
Mis formal risulte, por que piensa menos!
Con indiferiencia, cuasi como bobo,

Serenito de alma, vé, lo que estd viendo.

Cuando dentra en canas, da en mirar a I'hondo,
Come si quisiera ver tuito, por dentro,

Y las cosas brutas, cambean de un modo
Que uno ve que tienen, hasta sentimientos!. ..

Tal vez, un levante que nos da la vida,
Pa que de cansancio, no nos entrieguemos! . ..
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Y con el alivio, de las fantasfas -
Sin sentir los afios, galopen los viejos.. .

Y de mientras vamos, con las riendas flojas;
De pezcuezo cdido, con el paso lerdo:
Botes y balances pega I'alma potra,
Sintiendo la vida, como campo abierto!. ..

Repente se para, como si una idea

Que sintié fariga, se tirase al suelo,

Y como llevando I'alma de la rienda,
Dispaciosamente, marcha el pensamiento. . .

Y oserva las cosas, v las desconoce;

Tuito se priesenta como un algo nuevo!

Y uno se divierte con figuraciones

Que, a las veces, siente como ciertas, mesmo! . . .

Y, vo, ¢qué he dhacerle! 8i pa mi este palo—
Que es pa tuito el mundo, tizén trasfoguero—
Se me hace que vive, como un hombre hurafio,
Culpa’'e malos tratos y de sufrimientos!. ..

Sintié golpes brutos, cuando el filo'e I'hacha
Le dentrd en la catne, le partid los guesos.
Como cayd vivo, se estird, en un ansia
De agarrar al hombre que lo trujo al suelo!

EreH, por que el otro, ya de precavido,
Pa mirarlo cairse, se habia puesto lejos. ..
Y del manotazo que pegd en vacio,
Castigd la tierra, con todito el cuerpo!...
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Desgajao, sin nada de lo que jué adorno,
Orgullo, alegria; vié pasar el tiempo...

Y en la pila’e lefia, se jué haciendo hosco,

De pensar con rabia, que habia’e vetse seco! . ..

De arrastro, lo truje pa’l fogén, un dfa;

Lo arrimé de punta, pa que juese ardiendo. ..
Hubo’e figurarse que volvia la vida

Y, pa hacerse brasa, se avivé en el fuego!...

Yo lo vide, ansina como si la punta

Juese una cabeza que pensaba, mesmo!

Con unas ideas tan bdrbaras, rudas,

Que hasta se quemaba con sus pensamientos! . . .

Y desde ese diz, Io tapo, lo cuido

Para que se consuma poco, el trasfoguero, . .
Cualisquiera dice que he cobrio carifio,

A este tronco muerto!. . .

Semos como amigos; de noche lo cubro
Pa que ansina tenga sosegio el suefio;
Cuanto me descuido, risulta que Io hallo,
Muy de mafianita, que ya estd dispierto!. ..

Si habré pensio veces que ha pasio la noche
Quemindose, ansina como yo lo encuentro! . . .
El no malicéa que, los propios hombres,
Muchas ocasiones, pasan por lo mesmo!. ..
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Ahi queda la pava... cosa que al riscoldo,
L'agua se conserve tibia, por o menos. ..

Vria empezar un mate... Si... De todos

fmodos. ..
Pa dormir, hay tiempo. ..

Junio 10 de 1931.
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NO ME SIRVO... GRACIAS

¢Cafia? ., .. Muchas gracias. ..
Bso, no me asienta. ..

¢Qué es guena pa'l frio. .

Y hasta cura penas!...

Uso “poncho patria”

cuando el frio apreta;

con eso po’encima,

ini la helada, deneral. ..

;Qué alegra y levantal. ..
No tengo tristezas. ..

y cairme. .. dificil. ..

por mas que, cualquiera
si lo pialan justo,

4ahi no mas, se acuesta!. ..

Pero, vi'a decirle,

pa que usté lo sepa,

que no hay poncho gueno
si la sangre aflueja;

que las penas grandes

ne se basurean,

y es trabajo al fiudo
bellaquiar, con ellas! ...

Y el querer ahugarlas
con cafia €5 zoncera:

[381



SELECCION- DE POESIAS

por que el alma’el hombre,
la cafa no llegal...

Y es falta'e coraje
botronear la idea;

y falta de orgullo,

y falta’e decencia,

fublarse los ojos

pa no ver su pena,

que ansina, ven todos:
dispreciando al hombre

que agachdo se entriegal. ..

Y hasta vi'a decirle—
pa que también sepa,—
que muchos la sufren

v calldaos la levan,

a naides lo dicen;

a naides la muestran!. ..
Pa eso se precisa

nada mas que juerza.. .
pa'llevar en alto

al alma y la pena...

Eso, estd en los hombres
no estad en las botellas!...

—Hable, como al dudo!. ..
Sea como sea,

no me importa... ni “esto”. ..
porque no me llega. ..
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Pero... es cosa triste
que por causa’e penas,
haiga’e verse un hombre,
hecho una miseria! . ..

—No me sirvo... Gracias. ..
Es que no me asienta...

Abril 22 de 1931,
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NI QUE JUESE... NAIDES

(El viejo Atanasio)

\
—Quién va a rispetarme!. ..

“Un Pion”... cuoalisquieta, que sirva pa'esol..
“Uno que dejaron, pa mirar el campo™ ...
Los otros... se jueron...

Y, no tiene giielta. Yo mesmo le dije

Al que los mandaba: no gaste la yesca...
De los que valian, no ha quedio denguno. ..
L’nico, ese moro, por ser muy maceta. . .

Ni cédido’e la cuna, pa dejar caballos!. ..
Abombios, serian!. ..

Es en tiempo'e guerra, cuando se valora
Cualisquier tropilla.

—Y usté —me pregunta— /no ensilla. .. tubiano?. ..

...La puteada. .. justo Ia pialé en la puerta.
De juro lo vido y apurfo, me dijo:
—FEn ésta sno dentra?. ..

—Es que di palabra...

Jué por desigencias de cuidar y. .. estarme. ..
Y el otro me dice, medio sonriyendo:

—Si es asi... no falte!...

iQuién va a rispetarlo, si uno mesmo se echa
Como gitey de yunta!...
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Viene un tordo de estos y le ca...nta encimal. ..
...De paso lo espulga. ..

“Jué por desigencias de cuidar” |...Se ha visto!. ..
iLa importancia’el cargo!...

Desarnar ovejas. .. pastorear gallinas. ..

Y... rascar los chanchos!...

iHonrdo, el trabajo!... Y lleno’e peligros!. ..
Eso necesita gente de confianza. ..

Pero... ya esta gieno;

El hijo’e mi madre, no nacié pa... estacall..,

(Tité el pucho al suelo

Y pisando juette y a trancos medidos—

Seftal de que un hombre va fijo a una cosa—
Llegd hasta una puerta y 4hi, mascé el barbijo)

D T I N R T T S R O e

—Qué dice, Atanasio?. ..

—Giien dia, patrona. ..
‘ —¢S8e denen noticias? .

—Denguna, por 4hura. ..

~—Hoy hubo, aqui, gente. ., algo le dirfan. . .

—>Son de... comisiones pa juntar caballos. ..
—Y el zaino, ¢lo vieron?...

—De ser po'el olfato... quizis lo descubran;
Por vista... no creg!. ..

¢Solté las gallinas?. ..

—Hoy, no, pués. ..

—Caramba! . ..
¢Me vi6 los guachitos?. .. Y, antes que me olvide—:
A las chanchas, madres, ;ya les puso camas?...
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—Ando, medio enfermo. ..

Y -de 4hi, que esas cosas, no estén atendidas. ..
...Pudiera servirle, la negra Deidamia. . .

Es mujer prolija!. ..

—Y /;qué es lo que tiene?... .
No tenga repatos. .. hable... ;Son dolores?. ..
.. .Parece, Atanasio. .. que usté no estd enfermo. . .
Aqui, hay otra cosa y usté me la esconde!

—Denguna, patrona;

Yo no he de privarle que ust¢ se haga ideas. ..
No doy! le asigurol... Por eso le digo. ..
Mejor que Deidamia, le haga esa tarea. ..

—Usté, no estd enfermo ni le duele nada!

No hay que ser muy lince, para ver que miente. ..
Empacado, el hombre!... y jporqué? pregunto...
Pero... ;qué sucede?...

—Disculpe, patrona, si he pisio torcido;

Pero no me rete, que yo no le falto. ..
—¢Retarlo? . .. Dios mio. .. lo que se le ocurre. ..~
Viejo consentido. .. Me buscé lo blando!. ..

"Me llama “patrona” sabiendo el ladino

Que asi me disgusta. .. Conozco la mafia!. ..
En cuanto me enojo, se ofende! y “la nifia”

Se acuerda que el viejo, la tuvo en sus faldas. ..

Haga lo que quiera... Por mi, que se acabe
Cuanto bicho exista. ..

No soy su “patrona”. .. ni soy... no soy nada!...
—.....Escicheme... nifia...
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—Bueno! pero, ahora, me dice sin vueltas,

Qué tiene, Atanasio. ..

—Teper... yo no tengo nada... que se diga...
Es que... no me hallo!...

—~Comprendo que sea bastante aburrido
Quedarse usté solo. Yo también lo siento!
Para no aburrirnos, yo vuelvo a ser nifa
Y usté se entretiene, contindome cuentos.

—No pué ser, mhijital ... No pué ser... jQué
fidea!...
Es, que ya2 no puedo... Aqui no me hallo!...
—Tiene alguna queja’
—Dispués vi'a decirle!. ..
—(Las cosas del viejo. . . Debe estar chochando!). . .

(El viejo se guelve, rumbo a la cocna
Como si lo atreasen contra la querencia:
Pa un lio, tironeaban sus ideas gauchas;
Pa otro, su concencia. . .

En Ja otra maifana,

Cottando la linea de un monte, salia

La forma de un giucho, con “eso” que tiene
Cuando en los estribos pa mirar, se afirmal. . .

El giucho es el viejo;

Parece, otra cosa; confunde mirarlo!

Parece una juerza,

Que no esta en el hombre, ni estd en el caballo!

Lo miran los ojos,
Y sube en la idea cada vez mds alto!
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Se pierden de vista, el pingo y el hombre,. ..
Y, ahi mesmo, se tiene, la visién del giucho!

Subiendo, al tranquito, por una ladera,
Corond la loma;

Sofrené el caballo, sacd una divisa,

Y antes que en la frente, la tuvo en la boca!

Repente, levanta su cabeza el zaino;
Sus paletas, dieron leve sacudida;
Recoge, Atanasio, las riendas, y oserva
Segiin las orejas del zaino le indican.

Habla con su flete,

Por que no hay mas naides que pudiese oirlo)
—Algo lerdo, el viejo. .. del estar ocioso. . .

Me alvirti6 con tiempo. .. Le agradezco, amigo!.. .

Deje que se acerquen;

No me di la vista pa reconocerlos. . .

Vamos sin apuro. .. §Qué cuesta, esperarlos?. ..
Pronto vi'a decirle, si son de giien pelo. ..

..........................................

Hemos de ladiarnos... por que ya les vide,
Clarito, la pinta...

...Aunque no me trato con los de esa laya,
Me d4, por hacerles una cortesia. ..

(Levanta el sombrero y al tiempo se sienten
Zumbidos de balas. . .

La mesma ladera que al tranco subia,

Al galope largo de su pingo, baja...

..........................................
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Al rato, las balas silbaron de nuevo;
Dispués se callaron;

Los que petseguian

Vieron que era inttl, reventar caballos. . .

Atanasio, llega sin apuro, al monte

Y guelve a lo suyo, de hablar al caballo,
Quizis, hablaria sin saberlo, el hombre. ..
Les ocurre a tantos. ..)

—-;Cémo habia de hallarme. .. “dejao” en las casas!
iNi que juese,... naides!. ..

Vea la diferiencial. .. Si, juyendo, mesmo,

Se vé, que uno es ... dlguien!!...

Abril de 1931
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DEBAJO'E LAS CARPAS

- Terminé la batalla de aquel dia,

sin que ninguno de los dos contrarios
pudiese dominar al enemigo,

v los dos rebotaron,

como al chocarse, van dos piedras duras:
una pa cada lao!. ..

Alli, donde jué el golpe que se dieron—
en moneda's pedazos—

dejan el precio que costé la prueba;
tirandolo, de rabia, por el campo!

Y las piedras en piedra,

v los hombres en hombres:

cada cual, como puede, hace su pago. ..

En las carpas de lona, no se duerme

porque los jefes tienen sus trabajos;

en las de ponchos, no ha dentrdo el suefio

porque unos hombres han quedio... al raso...
Y aquellos otros, necesitan mucho!. ..

porque se estin helando. .,

¥ cuando un hombre siente tanto frio,

el suefio, es muy projundo... y es muy largo. .,
..... Con el fric’e la muerte,

cientos. . . quedaron acostios al raso!. ..
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No se puede hacer luz, v los que fuman
tendidos boca abajo,

pusieron de pantalla sus chambergos;
otros, hacen cartuchos con la mano;

y el poco que fallé la deciplina,

con esas precauciones, no hace dafo.

La orden de “no hablar”, cuasi sc cumple,
por ser también, consina del cansancio.
La escuridd, no es cancha p'al proseo,

.y por eso también, se habla dispacio. ..

Con los ojos abiertos, en lo escuro,

es cuando mas se vé, por que mirando,
en lo negro del fondo se prisientan

hasta las mesmas cosas que pensamos!. ..
Algin poco de suefio que atropella

pa ganarse en los parpados,

ahi se queda, clavio en las pestafias,
cuando las vistas dan un aletazo!l. ..

Y en las carpas de ponchos,

ande no puede verse ni las manos,
los hombres ven brillar las bayonetas,
las lanzas y los sables;

la luz que siempre avisa los disparos. ..
y bayonetas ensartando pechos;

y sables que se hunden en hachazos;
y las rosas de sangre, que las balas
hacen salir por ande se dentraron!...
Y se ve, como ciin, en las guerrillas,
los que jueron tocados:

algunos, que no dan la menor sefia
de que les duele algo;
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varios, haciendo muecas muy distintas;
uno que se desploma abierto’e brazos;
y los que acierta un chumbo en la cabeza
¥, justo pa morir, pegan un salto!. ..

Pero, el sueiio se viene dispacito

y debajo'e los ponchos va dentrando:
tiembla un poco, de frio,

entre dos hombros anchos;

abaja las cabezas

que se van entriegando

y al Hegar a los ojos, las visiones,

en figuras de luz, dejan su rastro

de rayas y puntitos, que se mueven

en lo negro del fondo'e los pirpados,—
como chispas que alguna chiminea

las va desparramando,

en las noches fiubladas y sin viento,
cuando parece cielo, todo el campo!. ..

En los dos campamentos,

duerme la tropa'e giuchos,—

por _que también son giuchos los melicos,
llevando ['uniforme de soldéos,

mientras no se desmienta que, Orientales
es, igual que Uruguayos!. ..

Y la noche camina

con el rumbo’e siempre; muy dispacio. ..
porque en Invierno se hace medio lerda:
se entretiene, escarchando. ..
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Y ha’e ser que ella mesma se entumece,
se ricuesta en el pasto,

y cuando el Sol la toca, se dispierta -
desperezando amaneceres largos!. ..

Los pechos de los hombres,

también se mueven a calmoso tranco:
como en camino lrso,

ande se marcha sin mudar el paso!...
Duermen como benditos,

con la concencia lunpia de pecdos;
COmo ser criaturas

que se cansan jugando

v se duermen cerquita’e sus juguetes
que les cain de las manos:

los tambores de lata. .,

los muiiecos de trapo,. ..

los gorritos con plumas,. . .

los tusiles de palo!...

Y los hombres se duermen, muy tranguilos
con las armas a mano. ..

Porque también son criaturas giienas;

por que también jugaton. ..

Solo que son mas grandes y mas brutos!. ..

Muchos se lastimaron!. ..
Algunos, dimasido!. .. Dejuramente

no pueden jugar mds... "2 los solddos™ ...

Ande hicieron la fiesta,

quedd lenc’e cosas, todo el campo!
Hay la mar... de fusiles y machetes,
tirdos al desparramo!. ..
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Y kepises. .. y gorras con galones. ..
Y sembrios por el pasto—

de juro por que rotos ya no sitven—
los mufiecos de trapol. ..

Un mocetén guettero

se sonrie, sofiando;

Y diciendo palabras que no suenan,
se le mueven los labios;

y sin andar, las piernas;

sin accionar, los brazos. ..

Tal vez, suefla con cosas de hotija,
por que entuavia es muchacho!. ..
Los que vieron sus ojos en el dia

y ¢n lo escuro lo vid con sobresalto,
por el misterio del sofiar, lo vive
como el juego més lindo: "a los sorddos™! ...

D T L L I T T T T T e R

Al grito cortador de los clarines,

siguen voces de mando, .

y todo el mundo, con viveza cotre

pa llegar sin atraso,

al lugar que le toca entre las filas

que, en lo escuro, no mas, se van formando.

P I I R R R R I I T T R e B R

El temor de que jueran sorprendidos
ya dejé en paz los corazones giuchos,
por la confianza que se tiene, él mesmo,
si estA a pié firme, con el arma al brazo!...

Puede ser que comience la pelea,
cuanto el Sol amenace con tocarlos!. ..
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Dispués. .. se volveri a dormir tranquilo!. ..
en las carpas de ponchos... o en el raso!...
Alguno, quedard tirdo po'el suelo,

como mufieco’e trapo. ..

Alguno, sofiard como el botija

que se durmid, con su fusil de palo!...

Abril 23 de 1931,
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ME GUSTA ANDE SE REPECHA

Me aburre el camino Hano:

Los gueyes, que ni hacen juerza
Yo, que voy como de balde;
Sola... marcha la carreta. ..

No me enttetiene cantar;

El silbar me fastidea;

E! tiempo se le va en nada!. ..
Ni se piensa. ..

Al romenzar la subida,
La volunti se dispierta;
Con ganas el guey se afirma,
Y unc grita y picanea!

Al mas atrasido lo animo,

Y la yunta se empareja;

Al que mauleando se me abte
Lo hago volverse a la giieya. ..

La carreta cruje vy hace
Como que dolor sintieta,

Se entrepara pa quejarse

Al trompezar con las piedras.

Sacuden los pertigueros

Los hamacones que pega,
Cuando la obliga un pocito
O medio calza una rueda.
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Y unoc en la deficulti,

Poco a2 poco se calienta,

Y halla su satisfacién

En dir faldeando la sierra. ..

iD4 gusto ver a los giieyes
El esjuerzo en las paletas,
Y sin dengiin albototo
Subirse tuita la cuesta!. ..

Ande mejora e] camino

Yo ni s¢ lo que me alegra:
Si el haber pasio lo malo

O lo lindo'el hacer juerza!l. ..

-----------------------------

Me aburre el camino Ilano. ..
iMe gusta ande se repechal. ..

Agosto 4 de 1931
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NO SE CON QUE JUNDAMENTO!...

Muchos disprecian 2l guey,
No sé con que jundamento;
Parece que anda “entregio”,
Y tira siempte parejo!

No es toro, por culpa'el hombre
Que lo castra, en su provecho,
Y ansina mesmo, es bien macho!
Tirando es ande hay que verlo!

Con el pescuezo doblio;
Las coyundas entre el cuero;
No le aftueja por dolor;
Sélo por falta’e resuellot

Pa que aguante su destino,

Tiene que ser', .. pero gueno!. ..
Yo quisiera ver a muchos

En algo,... como es el pérrigo!. ..

..............................

Van a dispreciarme al guey!
No sé con qué jundamento.

Setiembre 20 de 1031
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PA QUE DIR TRAGANDO VIENTO?. ..

No vi'a dar la gilelta al muado,
ni me vienen petsigniendo;

no vi'a socotrer a naides;

spa qué dir tragando viento?

Por nada se apura el Sol

ni se impacienta el Lucero;

si Dios lo dispuso ansina

ha'e ser porque estd bien hecho!

Ande hoy no llega mi vista
por estar dimasiao lejos,
mafiana pongo los pieses

si, por 4hi no peludeo!

Siempre dispaciosamente,

tuito lo alcanzo a su tiempo;
ha'e ser muy grande el percance
pa que no le halle rimedio!

No hay peligro que me rindan,
lhambre, cansancio ni suefio:
si no me afluejan los giieyes,
ande quiera que voy, llego!

Teniendo segurida:
¢pa qué dir tragando viento?
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DISTRAIDO

Por dir pensando en la Luna,
se me tumbé la carreta,
quedd una rueda en el aire
dando giieltas!. ..

Me hizo rdir el ademin;

vide, como que la rueda

seguia, con la ilusién -
de dir corriendo, ed la giieya. ..

Y, vine a ver mas dispués
que, yo andaba por las mesmas!.
como la reeda en el aire,

me daba giieltas la idea!. ..

Si mi mujer me habia dicho:
—Varén, y pata tal fecha!, .,
Y yo, clavéo en el sitio,

por culpa de una zoncera! . . .
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NO SIEMPRE LAS VEO ANSINA...

Como bandada de pajaros
que se asientan en el suelo,
y denguno, en su lugar,
se queda un instante quieto,—
un porcién de flores v hojas,
que se caen pof este tiempo,—
en el patio de mi rancho
figura que hacen lo mesmo:
Unas, pegando saltitos,
otras, dando cabeceos
como el que come y espia

" pronto pa salir juyendo. . .
Varias, que se apelotonan
sin verse por qué lo han hecha,
Se aparfan y en otto putito
repiten el atropello.
Al pronto, por un motivo
de alarma, sin jundamenio,
se levantan en montén,
con alboroto de miedo
¥, visto que no peligran,
se van posando de nuevo. ..

Repente, algiin remolino
las alza y las lleva lejos. ..
como bandada de péjaros
cuando levantan el vuelo. ..
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Yo, las sigo con los ojos

¥y, ansina que Jas contemplo,
talmente parecen aves

que, no tenen rumbo cierto,
y por el gusto'e volar

van jugando con el viento!. ..

Si, a ratos, causa ilusién
de que uno dentra en el juego!l...

D R “r v e e

No siempre las veo ansina!

En ocasiones, me quedo

las horas muertas. .. mirandolas,
de mientras que van cayendo. ..
y mis ojos no ven nada!. ..

.. .Siento venir el lavierno! . . .
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TUNAS

Ande cuasi no hay tierra
crece una tuna;

estd llena de espinas

y es pura pulpa.

Ande no se vé l'agua
¥ s pura piedra,
yo no sé cdmo viven
fresquitas pencas.

Sepa Dios, lo que sufren
las pobres tunas!. ..
Y sin agua ni tierra,
dan flor y frutal...

¢Que estin llenas de espinas?
iComo pa no tenerlas,
con esa vida!
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PODER

Arde el campo, van las-1lamas
Avanzando contra el viento:
Cosecha de humo es el pasto,
Que deja un rastrojo negro.

El viento sigue luchando
Queriendo apagar el fuego,

Y con las puntas dobladas

Las Ilamas marchan lo mesmo. ..

Solo va el humo en el aire,
Despattamandose, lejos. . .

Al verlo como se va,

Parece que triunfa el viento!, ..

Por abajito, las llamas
Siguen ganando terteno:

En agua o tierra, se paran
Y ansi concluye el incendio!

Blanqueando quedan las puntas

De algunos pastitos secos

Que, por ser muertos de en antes,
Se quemaron mas ligero.

Los mis juertes, los mas firmes,
Los que arraigan mas adentro,
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Conservan un algo’e vida,
Aunque parecen mas muertos. . .

Heladas, agua, rocio,

Un poco de Sol y dempo,
Se llevaran las cenizas

Como borrando ricuerdos. . .

Dispués, se ve poco a poco
Verdear, el rastrojo negro;

Se vé clarito, que el pasto

Tiene mas poder que el fuego!. ..

Con coraje pa vivir,

Sigue creciendo. .. creciendo. ..
Y no quedan por el campo,
Ni los rastros del incendio!. ..
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CARDOS

A la orilla’e la senda
Suele haber cardos,
Y tuitos se ladean

Pa no rocarlos,

Como tienen espinas,
Los van cuerpeando,
Y pasan guena vida
Por hacer daiiol. ..

De trébol v gramilla,
Naide hace caso:
Cualtsquiera los pisa,
Yendo descalzo!. . .

Se ve clarito,
Que hasta el ser malo tiene
Sus beneficios! . ..
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iQUE NO TE PASE LO MESMO!

En la cuambrera’e mi rancho
anidaron dos horneros:

y yo parezco un extrafiol

y el rancho parece de ellos!. ..

Dentro solo y salgo solo,
siempre solo, voy y vengo,

los hallo juntos po'el campo

y el campo parece de ellos!. ..

Juntos trabajan y cantan,

y tuito lo hacen contentos. . .
Yo no s¢ si 2 mi me miran
con lastima o con disprecio! . ..
Ni se apartan cuando paso,
como si Yo juera un perro
que no estorbo ni hago dafio
y me dejan que ande suelto. ..

Ansina vivo en mi rancho
dende que solo me veo!...
En antes, éra otro nido. ..

y ¢l mundo parecia nuestro!. ..

Rogale a Dios, hornerito,
que no te pase lo mesmo!. ..
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UN FUEGUITO DE ESOS...

Rayito'e luz, es al dudo

que venga de madrugada:

por mis temprano que llegue,
nunca dormido me hallal. . .

Es indtil que me espie

por la hendija’e la ventana:
hace rato que lo espero. ..
tengo la vista cansada

de ver en lo escuro, cosas
que la luz suele borrarlas!. . .

Dentre, que me hace un servicio:
hay ideas que hacen brasa

¥, aunque nos queman lo mesmo,
en las tinieblas se agrandan

¥, tal como en los fogones,

con la luz, medio se apagan. ..

Cuanto mas claro es el dia,
mas palidece la llama

¥y més espesa parece

la propia ceniza blanca

que tapa el color del fuego,
dejando viva la brasa. . .
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Yo tengo un fueguito de esos. . .
y lefia!. .. pa decit: basta!...

Bien haiga, rayito'e luz,

si alguna vez se me apaga,

y viene y me halla durmiendo
al dentrar por mi ventana...
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SENDA DEL RANCHO A LA CRUZ

No queda mas que la senda. .,
cortita, y apenas de ancho,
comoe pa que Nno se toquen

las dos orillas del pasto,

¥ quepan, justo, mis pieses,

de uno en uno y 2 lo latgo. ..

Comic s1 por compasién,

la tietra me diera paso
viendomé que ando perdido,

no quiere bortarme el rastro . .
y contiene la gramilla

que estd impaciente, aguardando
el momento que no ghelva. . .
pa pintar verde el pedazo. ..

Color alegre, de vida,

sobre polvo color pardo. ..
Vida, mesmo,

sobre lo muerto del campo! . . .

............................

Senda del rancho a la cruz:
jcomeo te vas angostando! . . .
Apenas caben mis pieses,

de uno en uno... v a lo latgo. ..
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Cuando sea que se toquen

las dos orillas del pasto,
naides hard este camino:
‘dende la cruz a mi rancho. ..

Tené pacencia, gramilla:
no es mi gusto el dir dispacio!. ..
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AROMO

Hay un Aromo nacido

En la grieta de una piedrd;
Figura que la rompid

Pa salir de adentro de ella!

Estd en un alto pelao—

No tiene, ni un yuyo cerca—
Viendolé solo y flondo,
Tuito el monte lo envidéa!

Lo miran a la distancia
Arboles y enriedaderas
Diciendosé, con rencor:
“Pa uno sélo, cudnta tierral™,

Uno mesmo, como alarde

Ve su copa amarillenta,

Que pa lucirla mejor

Solo y en alto [a muestral . . .

En oro le ofrece al Sol

Pagar la luz que le empriesta,
Y como tiene demis,

Pufiaos por el suelo siembral..

Sald, plata y alegria,

Tuito al Aromo le suebral. ..
Asegiin ven los demas

Dende el lugar que lo oservan!. ..
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Pero, hay que dir y fijarse
Cémo 1o estruja la piedra;
Fijatse, que es un martirio
La vida que le envidean!

En ese rajén, el arbol

Nacié por su mala estrella
Y en vez de morirse triste,
Hace flores de sus penas!...

Muertas de hambre las raicitas
Se salen buscando tierra,
Como manitos que piden
Limosnae, que se les niega.

Otras, giiclven a meterse,
Luchando con la miseria;
Retorcidas de delor

Rempujan contra la piedra!. ..

Como no tiene ventajas,
Tuitos los vientos le pegan
Las heladas lo castigan,
L'agua pasa y no se queda!. ..

Ansina vive el Aromo

Sin que denguno lo sepal. ..
-Con su poquito de orgulle,
Porque es justo que lo tenga!

Pero, con 'alma tan linda,
Que no le brota una queja;
Que no teniendo alegrias

Se hace flores de sus penas!. ..

iEso habian de envidiarle
Los otros. .. si lo supieran!. ..

[731]



ROMILDO RISSO

EL RANCHO VOLTIAO

L'agua sola, no podia,

En su ayuda, vino el viento—
No era de picdra mi rancho—
Y entre los dos lo ban deshecho!

Se ablandaron los terrones

Y, al dir aflojando el cuerpo,
Con un golpazo del aire
Quedd tendido en el suelo!. ..

Como en el pecho de un hombre
Soné la queja- por dentro!

Y ansi como a un corazon
Apretd al fogdn, el techo. ..

Vide, mesmo su agonia,

De mitentras que durd el fuego! . ..
Era el dirsele la vida,

L’humito que iba saliendo. . .

¢Por qué me habré estao mirindolo’
Pa tener estos ricuerdos. ..

{74]



SELECCION DE POESIAS

IGUALITO A LA ESPERANZA

Esa especie de alegria,
cuando principia la llama
v hace que juega con todo:
cuerpea, toca y dispata. . .

Como quien lleva un destino

y alvierte que se retarda,

se apura y arde con juerza,

por ver si el destino alcanza.

Se siente céer de fatiga,

pretende alzarse, v se apaga,
renace v, hecha suspiros,

tiembla y muere entre las brasas! . . .

Y sigue ardiendo, la lefia;
copsumiéndose callada
tiene su fuego, lo mesmo,
pero, es adentro la Ilama!.

Formas de blanca ceniza,
fingen, en el sitio, ramas
que, sean lo haigan sido,
se deshacen al tocarlas. ..

Dende el principio hasta el fin,
igualito a una esperanza'. ..
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EN LA NOCHE

Ansina como algunos animales
Ven en la noche como juese dia;
Figurando, la sombra mis espesa,
Ser una claridd, en su pupila;

Otros van temerosos,

Porque son ciegos si la luz no brilla,
Y pierden pié, trompiezan y se caen
Y ni en lo llano a caminar atinan.

Parccido a los bombres

Que rerozando van con alegria;

Y se quedan echdos, sin dar un paso
Cuanto algin mal escurecié la vida!

No es la luz lo que deja ver de noche:
Es una condicién de la pupila;

Algin poder del nervio, que las hace
Mas juertes que las sombras, a las vistas! . . .

Qué gusto han de sentir los animales
Que en las tinieblas sin temor caminan!
Y qué disprecio sentiran por esos

Que sélo tienen ojos para el dia!
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SAUCE LLORON

Ahi tiene al pobre sauce

“Que en el apuro por vivir, ni piensa;
Quiere ser arbol dimasiado pronto

Y la vida le cobra la inocencial. ..

Se jué mesmo a la orilla del arroyo
Pa tener I'agua cerca:

Con eso y tierra gorda

La estaquita se vido en la riqueza. ..

Se sentfa con sangre en abundancia
Como pa ser mis grande que cualquiera
Se rdiba de los talas de diez afios

Que ignald en tres o cuatro Primaveras.

Y con l'alma vacida,

Y con agua en las venas,
Solamente vivia

Pa sentir su madera. ..

Un dia, riparé que le arrastraban
sus ramas por la tierra,

Las quiso levantar, y ya no pudo:
No le daban las juerzas!...

Vido que otra grandota,

Como brazo estirio haciendo sefias,
Se le diba cayendo en el arroyo
Y, apenas si podia sostenerla!. ..
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Por la primera vez, los viejos talas,
Le causan impresion, y los oserva,
Y sin verles la forma ni el tamafio,

Busca ¢l senudo que la flor expresal. ..

Era una gloria de alegria e] monte;

El Sol se vino a curiosear la fiesta,
Tentio por el barullo de los pdjaros
Y se quedo mirando dende ajuera. .

Era una gloria de alegria el monte!
51 clanito se véia,

Que las plantas sentian la ventura
De gozar sin fatiga la existencia! . . .

Ni la mas infeliz, estaba triste;

Los talas mais fornidos, sin soberbia,
Embobios de mirarse unos a otros
Las florcitas abiertas!

Sin envidias 1 nada;
L'alma limpia, serena,

Se hace guena la wida,
Aunque, mesmo, no sea. , .

El sauce, que seguia tironeando,
Mira po’ entre las cejas,

Quiere alegrarse, pero ya no puede:
Lo vence la tristeza!

Siente que en vicio se le jué la vida;
Que es la vejez de P'alma su flojeza,
Y se tapa la cara con las manos. ..

Y llorando se queda!. ..
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MI CABALLO

Diba quemio por la se’,

v pior quemao por ideas;
diba como quien se va

pa cualquier parte que sea,
y por no dir a denguna
risulta que nunca llega. ..

Mi pobrecito caballo

diba con las riendas sueltas,
cuidandome a mi Ja vida
pot el camino’e la sierra

que, de mientras uno pasa,
guelve su espalda de piedra,
como quien hace un disprecio
vy a penas lugar nos deja

pa que uno pase rozandola
por no cierse de la senda.

Diba cansdo mi caballo,

se le veia en las orejas;
tristén, de pescuezo largo,
chupao que me daba penal. ..
Diba por aquel peligro,
obligac por mi imprudencia,
sufriendo se’ de martirio

y, de juro, con la idea

de cuidarme a mi [a vida. ..
Como si tanto valiera! ...

{791



ROMILDO RISSO

Por ahi, la senda se enancha,

hay un charquito en la piedra,—
como el gueco de las manos—,
forméo por una gotera,

De lejos, —animalito!—

olfateaba 'agua fresca,

v pa datme la noticia

con el hocico hacia sefias;

con relinchos me avisaba;

ya se llega. .. ya se llega. ..

iPucha, si era su alegria
que. .. hasta me daba tristeza!. ..

...Le saco el freno, lo arrimo
y en un temblor se me queda,
como juese un’agua mala

que envenena. . .

Le acerco 'agua en mis manos
y tampoco me la aceta;

con las vistas afiubladas

me mira pa que comprienda,

y pa sacarme de dudas

dice: "ne”, con la cabeza. ..

Al primer buche que trago

me asiguro de que es giiena;

y cuando giielvo a 1avitarlo,

sin saber porqué se niega,

veo a mi pingo -—tan guapol—
que las patas se le afluejan. ..
Se me desploma de golpe,

y antes que agarrarlo pueda,
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se me va battanca abajo
por la otilla de la senda!. ..

De se' murié mi cabalio! . . .

Si aquella agua era bien giiena!
Yo que vido tan poquita

no wuvo alma pa beberla!. ..
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EN SU LEY

Se apretd el corazén de la viejita

Cuando, al mitar con miés fijeza, el campo,
vido aquel hombre que avanzaba solo,

con direcién al rancho,

Y se pint6 en sus 0jos

lansia que sienten los que esperan algo,

y por su juerza’e volunta, se quedan

al parecer, tranquilos, sosegaos;

de mientras todo en la expresién descubte
de la violencia el interior estrago.

Como si el mirar fijo,

la quiett de los parpados,

el agrandarse la pupila noestra
protegida en la sombra de la mano,
juesen recursos pa saber aquello

que se piensa con miedo y sobresalto,
figura que la idea

en un esfuerzo para ganar espacio,

se nos viene a los ojos, v en la vista
pretende dir ligero a preguntarlo,

Siempre parecen lerdos los que vienen,
cuando malas noticias aguardamos.

No se sabe qué hacer pa que se apuren,
y ocurre, sin embargo,

que a veces, cuando estin ya medio cerca
y se carcula cierto lo pensio,
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se quisiera que vengan dispacito,

y hasta mesmo paratlos,

pa rejuntar un poco més de juerza
conque aguantar el cortador sogazo;

o dit largando la esperanza a puchos,

o dir bebiendo el sinsabor de a tragos!...

Con impacencia, la viejita oserva

que al galopito corto viene el gaucho,
y hasta le d4 por reparar, que tiene
giieltas la senda, como ser de encargo
pa causarle demora, en el momento,
aunque siempre la vido sin reparo.

Y su inquierd se aviva

- al ver que pone su caballe al tranco,
en un dejarse dir, como si naides

lo estuviese esperando;

como viniendo a un rancho del camino
ande se allega por estarse un rato,
mientras €] pingo se refresca un poco
y ¢l jinete se toma unos amargos;
ande no se ha de cler como quien juye;
ni sofrenar cuando se estd en el patio;
ni levantando polvadera al fiudo;

siné con miramientos y cuidaos

pa no chocar la gente

con groserias que no son de gduchos.

Pero ansi no se viene a la querencia,
dispués de un tempo largo,

aunque se tenga destroncio el cuerpo,

o pese la fatiga'e los trabajos.

La ausencia pone juerza en los deseos,

y siempre algiin afin nos tiempla el animo,
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o nos apura el solo pensamiento

de legar a un descanso.

Unicamente, cuando va el espiritu

en sus propios quehaceres preocupido,
suele olvidarse del que ansioso espera
la dicha o el dolor, de nuestros labios!
Aunque, mesmo el saber lo que se leva
es lo que suele retardar el paso!. ..

Al encuentro’el marido,

jué la viejita; se abajé Nicasio,

y sin decirse méas que: “Viejo!” y “Vieja”
se quedaron trenzios en un abrazo!. ..

Con las riendas arriba quedd el pingo;
se le acercd un mastin pa vigilarlo,

por tener aprendida la tarea

de cuidar el caballo,

cuando compriende que pudiera dirse
y lo vé que estd suelto y ensillao.

Se wvinieron los viejos sin largarse,
v cuando en la cocina se dentraron,
él recosté su lanza, mientras elia
cerca del fuego acomodd dos bancos.

Se le abajé de pronto la cabeza,
que no pudieron sostener sus manos,
y con ellas tapidndose los ojos,

en sus rodillas encontr§ descanso.

El hombre mira fijo;

mds hondo tiene su entrecejo el tajo;
miés firme tiene su quijada el misculo;
mis lindo gesto de vardn, sus labios;

y aunque le brillan de humed4 los ojos;
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aunque se agacha su cabeza un algo,—
como su barba coatra el pecho aprieta

en un empaque contenido y bravo,—
ansina, tiene la figura'el viejo,

esa grandeza en que se pinta el macho!:
dolor projundo en la expresién serena;
esjuerzo rudo en la quietd marcado,

y ese disprecio, en el mirar la vida,
como un punto lejano,

por entre el velo que el mirar enturbia
cuando en los ojos no se cuaja el llanto,
porque se van como en vapor las lagrimas,
igual que gotas que en la brasa echamos.

Se remueve el tizdn, cae la ceniza;
comienza a arder la lefia;

entre el humo y la llama, se levantan
algunos pedacitos que blanquean,

y se quedan un rato por los aires,
como plumitas que de un nido vuelan
cuando al salic precipitada, el ave
demasiaao juerte el aletazo pega.

Por causa mesmo, que ¢l fogén alumbra,
hay mas negrura en las paredes negras;

més juerce sombra en la expresién del viejo,
v mas escuridi en los ojos de ella.

Hasta el propio silencio

repriesenta que juera

cuasi una sombra que el espacio agranda;
que sin mover las cosas, las aleja!...

Y ansina sienten los que estin pensando,
como estar solos aunque al lio se vean.
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Habla con voz pausada, la viejita:

—Qué maldicion!, .. Qué maldicién, Ia guerra!. ..
L'dltimo hijo se me jué... pa siempre!

(No dice mas, y en un temblor se queda,
aprentdndose mano contra mano,

pareciendo que reza).

D T I R R N ] LR 4 et e e

En un momento, consumié la llama

el poco'e lefia seca.

Unos restos de ramas delgaditas,
retorciéndose quedan,

COmMO Ser C0sas vivas

que quieren juir de aquello que las quema.
Parece que alentaran, mesmamente,

y el color les cambea

repriesentando la emocién visible,

de miedo, rabia, indinacién y pena.
Algunos pedacitos

de otras ramas mds duras o mis gruesas,
cortios en la mordida de la llama,

por las puntas humean,

v también repriesentan que estdn vivos,
que ven y sufren y el dolor no muestran.

A las ramas finitas

parecen dir los ojos de la vieja,

vy en su semblante la emocidn se pinta
con la mesma expresidn que tienen ellas.

El hombre se defiende del silencio,
mordiendo la bombilla, echando verba;
dindole guelta lz pisada al mate—
aunque le vé la cebadura giiena—
desagerando las chupadas largas

[861



SELECCION DE POESIAS

al tiempo que menea la galleta,
aparentando estar con los sentidos

puestos en la tarea...

Fs facil descubrir que anda en las nubes. .
Si hasta al revés agarra la caldera!, ..

La brasa del tizén se pone blanca

en su ceniza envuelta,

sigue quemando sin mostrar su brillo,
con lentitd como pa hacerse eterna!, ..

Se olvida el viejo de cebar y fijo

queda mirando un punto cualisquiera.
Bien se compriende que es mirar de balde,
porque el semblante la expresion cambea,
de] mudar pensamientos y visicnes,

al pasar los ricuerdos de la guerra...
Tiene hasta movimientos

como si alguna cosa que lo alegra,

juese como la luz de los reldmpagos

que con el golpe de su brillo ciegan,

v al apagarse mesmo,

un resplandor en las pupilas dejan!. ..

—Me daba el corazén que no volvial...
(Mermura la viejita con tristeza.

El gaucho, estira dispacioso el brazo,

v en sus hombros lo asienta.

El ademin de alivianarlo, dice

que va con miedo de su propia juerza).

~-No te aflijas mujer... (dice, y al rato):
Hay que tener pacencia...
Estaba’e Dios. ..
—Pero, se jué a buscarlal. ..
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Si me hubiese atendido!...

—Nunca, vieja!. ..
Si pa deshonra han de servir los hijos,
vale-mds, que al nacer mesmo, se mueran!. ..
Tristeza grande es el tenerlos vives
y sepultios en la memoria nuestral. ..

El pellejo y el nombtre, no se cuidan
saliéndose’e la senda.

Dar cara a los peligros, y no juirles,

es la ley del vardn, en esta tierral...
Perder la vida, por salvar el nombre!...
Mis hondo nos entierra la verguenzal. ..

Lindo es llenarse el corazén de gloria
cuando por 3hi, al hijo se lo nuembran,

v naides dicer “pobre”... ni otras listimas,
con que a los infelices se ricuerda. ..
Parece, mesmo que ni estd dijunto,

cuando se oye en la rueda,

como el sonido’e la emocién projunda,

del hombre que comenta,

y en la boca de tuitos los que escuchan,
hasta el silencio almiracién demuestra!

La pupila se agranda

como si alli mirdndolo estuviera,

y ni se sabe que de un muerto se habla—
porque zl hombre se vé, segin lo mentan—
¥ aunque se diga que, “cayd”, no importa;
s6lo sus hechos en visién nos quedan!. ..

Si es lo mesmito que mitarlo vivo!
Y es una vida que ni Dios la lleval. ..
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Hasta uno mesmo, lagrimeando cuasi, _

se siente levantar por una juerza

que parece que juese una alegria

que con la sangre, al corazén le dentral. ..

—Y ;cdmo jué? Nicasio. . .
Decime jen cuil pelea?. .. -

—Ahura no estoy con 4nimo pa cuentos. . .
Vi'a largar el caballo... Vamos, vieja. ..

T e R ER R
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{COMO SUEBRA EL TIEMPO!...

Nuestro protagonista tiene unos 40 afios.

Es apuesto, grave y simpético.

Se nos aparece acompafiado de un mastin; llega
lentamente a la orilla de un arroyo; sujeta, pero el
caballo da unos pasos mas, al sentir flojas las riendas,
y se detiene en medio del lecho barroso.

En su actitud y su semblante, el hombre no nos
_descubre nada: vemos aplomo, serenidad. Pero al
movet la cabeza significativamente y sin alzarla, su
mirada toma una expresién nueva, que nos dice de
un profundo conflicto moral.

En su boca se insinta un gesto irénico; pero
también hay alge de firmeza, de desprecio y de encono.

Con estos elementos, procuremos formarnos una
imagen del sujeto.

Lo que ahi sucede es lo que dice el poema: pero,
cqué ocurrié antes?

Yendo nuestro hombre, en un arreo, a 15 leguas
de su rancho, lo alcanzan para comunicarle que su
mujer “lo llama” y que ha de apurarse si quiere
vetla viva,

Emprende el regreso (que en el caso es la ida)
y poco cuesta imaginarse, ¢émo la incertidumbre va
mordiendo en agquella alma!

A medio camino, oye bramar el arroyo que lo sabe
invadeable cuando crece fuerte; su ansiedad se aviva

P
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v a medida que se acerca, algo como miedo lo
sobrecoge.

Llega a la orilla y aquel arroyo parece levantarse
ante €l y, soberbio, cuadrirsele para negarle paso.

Tendria que “pelear” para seguir, pero pelear es
tiempo! ... Eso no puede ser... no puede demo-
ratse: tiene que llegar. ..

Y en el instante en que lo ve, como una voluntad
opuesta a la suya y su dignidad se subleva, suena
en su alma, como una imploracién que lo desarma,
un: “vas a llegar tarde™ ...

Se ablanda y siente como si dijera: “déjeme, apat-
cero, ganar la otra orilla”. .. Un ruego que no pro-
nuncia pero que es registrado por la conciencia.

Después se tira (porque no hubo tal miedo ni
apocamiento); pasa por milagro; lega a su rancho.

Lo que alld ocurrib, imaginémoslo ya que él no
lo cuenta, ni es asunto del poema.

Ahora escuchémoslo al volver a encontrarse con
el arroyo; luege diremos algo mas.

iCOMO SUEBRA EL TIEMPO!...
(Nandubay, pig 72).

Tenfa mucha agua, la ocasién aquella!...

Habia que ir juyende pa tirarse a nado!...
Resollaba juerte! ... Se habfa hecho el duefio!. ..
Me negaba el paso!...

Le hablé como a un hombre-ricuerda? Le dije:
“"Déjeme aparcero, ganar la otra orilla;

No me haga hacer juerza, que voy mal herido
De malas noticias”. ..
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iL'ansia que tenia de llegar al pago!

Y usté queria hundirme de puro perverso!. ..
Si llego a estar solo!... Pero a los tirones
Me sacé mi perto. ..

Perdi mucho tiempo... No podia moverme!...
L’'ansia que tenia se me hizo més grande!

Me hablaba una idea que me repetia:

“"Vas a llegar tarde!”. ..

Hoy no tengo apuro... vengo muy dispacio...
No traigo, ni rumbo!... Calcule!... Mi gielta
Era por antojo de que me atajase...

Pa probar la juerza. ..

Y ansina lo hallo!... Entecio... sumido.. .-
Hecho una miseria. .. Como un pucho de agua.

Quién lo vi6. . . tan fiero!. .. Y dhure, ni camina. .,
A penas se arrastra...

La ocasién aquella, cuasi daba miedo!

Habia que estar loco pa no rispetarlo! . . .

Y shura... que se puede pisarlo ande quiera.
Triste senda’e barro!. ..

S8i me alegraria verlo como en antes!
Fogoso y altive, como potro suelwo!. ..
Ahura, que no tengo pa que dir de priesa. . .
Ya, me suebra el tiempo. ..

Me habri visto maula!... Le hablé tan humilde.
Tal vez que me vido secarme las vistas. ..
¢Ricuerda? ... Venia con gollla blanca. ..

Esta es, como tintal. ..
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De juro me vido quizds con disprecio!. ..
Su razén tenia... —no puedo negarle—. ..
Pero, yo llevaba prendida, la idea:

“Vas a llegar tarde!”. ..

Ahura es otra cosa... vengo muy tranquilo. ..
Voy, por no estar quieto, caminando al fiudo. ..
Pa mi no hay distancias. .. ni noches. .. ni dias. ..
No tengo, ni rumbo!. ..

Lo que son-minutos, cuando siente un hombre
Que le dicen: "Pronto!”. .. Y uno estd muy lejos. . .
Y qué diferiencia cuando queda solo. ..

Cémo suebra el tiempo!. ..

e —— e~ L o . -

Hemos presentado al protagonista, deteniéndose
en el arroyo que falto de agua, “cortado”, parece
“triste senda’e barro”.

Todo el poema se desarrolla en esa situacion;
pero no debemos conformarnos con suponer que es
un detalle de ambiente propio de la accién, aunque
elegido arbitrariamente.

Encontrarse con el mismo arroyo y recordar lo que
le sucedid, es ciertamente algo muy natural en sus
circunstancias; pero que tal encuentro no es acciden-
tal o fortuito, se advierte claramente, pues esta deve-
lado en: "mu gielta era por antojo de que me
atajase”. .,

Agréguese que vino “pa probar la juerza”, v es
evidente una intencién.

Cuando se tepara en esto, el detalle cobra impot-
tancia de motivo, v hay que pensar en €L

Es, ademas, un dato interesante sobre el carécter
y el momento moral del protagonista.
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Su espiritu sencillo, personificé en el arroyo, un
poder que lo humillé favorecido por la circuns-
tancia de que él iba “herido de malas noticias”,
quebrantado por el apremio angustioso de un lla-
made y un triste presentimiento.

Pero, “dhura es otra cosz"!... vino a buscatlo
como si su dignidad, su hombria, le exigieran reha-
bilitacién.

Tal vez en su infortunio, el recuerdo del episodio
fue haciéndose mas dolotoso y al avivarse, culmind
en un prurito casi infantil, de desquite, de revancha:
un movimiento intimo parecido al que incita a des-
trozar €l objeto que nos ha lastimado.

Pero no es en él, la reaccién prima; el simple
reflejo- ligero, inmediato y fugaz, sino —precisa-
mente— acciébn premeditada, sin violencia ni ex
abruptos; absurda, injustificable en pura légica, peto
evidentemente natural en tales temperamentos.

Es potencia contenida, pugnando por manifestarse
en acto por necesidad de equilibrio momentineo.

Pero, una vez mas la Suerte se butla de éL Y ante
ese arroyo “entecio” contra el cual no puede “pro-
- barse” ahora, su encono se diluye en un amargo
desprecio que lo tranquiliza.

Este es su momento de equilibrio, de serenidad.

No cabe suponer propdsito suicida, porque bien
claro vemos su 4nimo combativo, su actitud des-
afiante. :

Precisamente, porque su intencién resulta frus-
trada, es que siente la necesidad de justificar aquel
ruego humilde y el “secarse las vistas”,

“Me habri visto maula”, etc, es su razén intima
de aquella aparente flojedad suya; claudicacién obli-
gada, mansedumbre circunstancial de esos instantes
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en que el corazén impone la fuetza de su ternura
dolotosa, refrenando el impulso violento, en la vo-
Iuntad acostumbrada a vencer.

Es para eso y no para informarnos de su tragedia,
que dice de la 1da con golilla blanca y la vuelta con
golilla pegra (“como tinta™).

Sabemos también, que ha quedado solo, peto no
porque lo refiera —pues no habla para nadie—
sino consigo mismo. Lo que escuchamos, son sus
reflexiones, que al ser hechas en voz alta, nos han
permitido enterarnos de algo; quedando lo demdis
para nuestra intuicién.

Cuando ya nada lo retiene alli, lo vemos irse
lentamente, .. como adenttindose en una penum-
bra de luz, de espacio y de tiempo: “sin noches,
ni dias, distancia, ni rumbo”. ..

Esa debe ser su visién interior.

Y una sensatién de vacio profunde, infinito. ..
cuando mirando la Vida, no puede ver otra cosa que
la rezlidad presente, proyectindose hacia el fututo;
mientras adentro, en lo hondo del alma, la voz del
Destino —pausada y sordamente— le repite su sen-
tencia: “siempre. .. siempre solo”. ..

Y todo se condensa en una idea de soledad inte-
rior en que el tempo pareceria ser la vida risma:
“cbmo suebra el tiempo”...

Pero el drama original nos fue hurtado v el otro
se nos esfuma...

No hay detalles; ni lagrimas, suspiros ni lamentos.

No hay especticulo: casi no ha sucedido nada. ..

Un hombre de golilla negra, va “muy dispacio”. . .

Asi es el ritmo del sufrimiento!
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A GOLPE DE HACHA
(Nandubay, pig. 18).

Abarcamos una gran extensién.

En primer término, vemos algunos implementos
de chacra, que suvelen quedar a la mtempene ara-
dos, fastras, etc.

Entre el sembrado y la selva virgen, se ve la
parte de desmonte, aun sin labrar.

- Alli, 4rboles volteados, troncos, trozos, montones
de lefia.

Mis alld, campo natural limpio; suaves laderas de
_ pasto corto, en la hermosa perspectiva de los diversos
planos, con sus variantes de luz y colorido, adorna-
das, como por arte del cielo, con salientes de roca
y montonss de piedras en que se atrincheran los
talas, como grupos que se sosuenen en una retirada.

Coronillas dispersos, se defienden sin proteccién
y ponen en el paisaje, para realce y animacién de
1a belleza, la nora de su gallarda estampa y su gesto
de serenidad.

Seco y recic, con sus GO afios, es €l hachero que
acaba de derribar un gran arbol.

Ha estado contemplindolo en actitud contrita,
pero con cierta hosquedad, y esa expresién que pinta
en el semblante: pesar por el dafio hecho; intima
protesta contra la fatalidad que lo impuso, y el
reposo de la conciencia sin culpa.
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El ha causado el mal, peto no lo quiso: le pesa

le duele. Se siente instrumento de una fuerza
hostil, de una potencia utilitaria y despiadada.

Y no es, sin duda, la primera vez.

En ese estado de alma, van elaborandose sus
reflexiones y el 4rbol se hace —en su imaginacién—
un hombre-victima: un simbolo.

Con el dltimo golpe de hacha, quizd repetido por
el eco, soné el quejido de las fibras rotas, y roda la
selva sintié un presagio de muerte, y temblé!

En seguida, rurdo de ramas quebradas; otro golpe
sordo que parece profundo y, como un estertor, las
breves sacudidas del arbol al ceder algiin gajo que
mal lo sostenia.

El gaucho siente, como la selva, una sensacién de
muerte. Pero por algo. su esttemecimiento es, ademas,
doloroso: él ha matade “sin alma” y por interés:
allf estd su victima...!

Lo mira hondamente ¥ mlde al 4rbol con Ia
vista y con el espiritu.

Y comienza a hablat:

A GOLPE DE HACHA

A golpe de hacha. Mesmo como un hombre. . .
Ansina hay que voltearlo!. ..

Cuando del dltimo empujén se acuesta
Ricién se puede ver lo que era. .. de alwo. ..

Y toditos, itdn cayendo al suelo!

Se necesita pa otra cosa, el campo ..

Tengo encargo'e concluir con todo el monte;
Me ordenan no dejar ni un sélo drbol!

{100}



SELECCION DE POESIAS

No crea que no siento alguna penal
En ocasiones, se me niega el brazo!

Por fatiga, no es, se me figura

Que de perverso estoy haciendo dafic’

Y hasta mucho pior, cvando me acuerdo
Que por hachar me pagan

Esos, que necesitan de su tierra

Pa meterle un ardo vy sacar plata’

Y me pongo a-pensar como botiya

Y me dentra una listima'

S1 hasta he pensio que soy un asesino
Matando por matar de mala entrafia’

Cuando tengo esa idea,

Hasta me quedo sin mover el hacha,
Se me sube una juerza hasta los ojos
Que me obliga a mirar las copas altas

Desde arriba me vengo

Bajando con cualquier hoja que caiga,
Y cuando cae sobre un montén de lefia
De carne me parecen esas rajas!

Ocasiones me vienen los ricuerdos

De un campo de batalla

Y son montones de hombres las astillas
Y las carretas son las ambulancias!

Cafiones que tiraron de muy lejos
De ande se ven las chacras

Que se van arnimando, poco a poco,
Haciéndose camino con las mdquinas

Y los arboles caen, y el monte juye
De las trincheras que las rejas cavan,

[101}



ROMILDO RISSO

Al brotar las semullas, salen hombres
Y wveo las espigas como armas!

Llevio por una idea,

Vov galopeando por mu tierra gaucha
Y siento, lejos relinchar los potros
Corridos por el rutdo’e las guadafias

Por aht me paro, como §i yo mesmo
Anduviese juyendo por mt patria

.Y me dentra una risa Y dispacito
Sigo talando monte a golpe de hacha

Recordemos céme encontramos a nuestco hombre
v volvamos a ese momento

Poco a poco su visidn interior se agranda, sale
de ¢l musmo y abatca todo el ambiente

Al prinapo ha observado “lo que era de alwo”
{porqu= el arbol en pie no da la mmpresién de su
verdidero tamafio) y aunque lo sabe por experien-
ca, lo confirma y solo piensa en el 4rbol que “del
dlumo empujon se acuesta”

Su semblanza con el hombre —cuya grindeza
tantas veces solo se ve despues de muerto— exprest
una wlea de imjusticia, que luego se extiende z los
Otros, Cuyo destino conoce —y COn Safcasmo a costa
propta, les dice Y toditos wran cayendo al suelo
Se necesita pa otra cosa el campo”

Pero como su sentimiento esta ofendido y se siente
pesaroso, manifiesta “alguna pena”, se mortifica un
poco figurdndose perverso y descarga su enojo, des-
pecttvamente, contra “quién tene la culpa”  “Esos
oue necesttan de su tietra, pa meterle un arac y
sacar plata!”
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Al momento, su alma se serena, se dulafica La
confesién de que sufre par lo que hace y el desahogo
de acusar y acusarse, Suavizan sus sentimientos, s¢
enternece y hablando a su manera dice “Se me sube
una juerza hasta los ojos, que me obliga a mirar las
copas altas”

Esa “juerza” es una emoctén que oprime el pecho
y hace murar hacia arriba para evitar las ligrimas!

Y sigue el proceso emocional e imaginatvo, hasta
que “siente, lejos, relinchar los potros” v se ve
“rayendo por su patria”

Pero, ahi estd como otras veces, “cuando tiene esas
ideas” (“sin mover el hacha™) y cuando cesan sus
visiones y la realdad lo encuentra pensando vy
sintiendo  “como Dbotya”, le “dentra una risa”
(Amarga y dolorosa msa del que se rinde a lo
1nevitable!

Instantes después, la vida lo atrapa, aventa sus
suefios, le sehal el monte, lo manda v lo obliga a
destruir no puede rebelarse v “dispacito sigue
talando monte a golpe de hacha™

Su brazo que no se fatiga, vuelve al rudo trabajo

Asi toma el su parte activa en las congqustas del
progreso, pero su paric material como  tantos
OttoS que nO §¢ mueven pof Ninguna razdm espirt-
tual, stno por vulgares imposiciones, por necesidades
de existencia, cuando no por afanes indignos

No s¢ siente cémplice, estd libre de ambiciones
utilitarias, y afin asi se duele de que “por hachar le
pagan”, precisamente quienes todo lo sacrifican al
unterés

Esto podrd parecernos grosero, bdrbaro, s1 somos
de aquellos a quienes la sugestién de un pavimento
liso, nos quita hasta el senttdo de la belleza (conds-
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c6n muy crudadana), peto esa alma simple, que no
tiene explosiones de admiracién, pero si pura sen-
stbilidad —y que no sabe de refinamrentos conven-
cionales—, siente la naturaleza como st en ella
estuviera el sello de Dios Su emocion es cast reli-
giosa tiene de amor y de respeto

Nada importan nuestros conceptos n1 los del hom-
bre que se nos manifiesta s1 queremos interpretarlo,
comprenderlo, tenemos que poder sentir ¥ ver, como
¢! armas, en las espigas, seres humanos en los arbo-
les y las plantas, las asullas, como carne destrozada,
y en todo, una hecatombe en la que él mismo ha de
perecer inmolado a un Dios extrafio v tapaz

Y afn tendremos que ver —tambtén como él—
en esa grandeza de la selva virgen, a la patria gaucha,
con ese sentmiento de querencia, extrafio, ncom-
prensible para muchos de nosottos

No pensemos a vapor, no sintamos a electricidad
y llegaremos mds adentro en las cosas del espirimu

Aqui no hubo mas que un alma sana, poseida de
uncion, un hombre brave, un viejo duro v fuerte,
conmovido por Ingenuas emociones

Y un suftimiento como si fuese que, la raiz hu-
mana se agarrase a la tierra, ahondando en esfuerzos
dolorosos, por afirmarse a Ja vida!

'"Yo sigo murdndolo y me parece que cada golpe
de hacha le sacude el corazon!

Quzas yo sea un bdrbaro
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AL TRANCO
(Nandubay, phg 128)

El hombre

70 afios en un cuerpo vigoroso y elastico

70 afios en una cabeza magnifica de varén, cabello
entte-cano, barba enteta, abundante, rasgos nobles,
dignidad en la expresion

Un viejo que en el descenso de la vida, pareciera
it potr una hotizontal a perderse en la lejania, como
51 para él no pudiera ser el mismo fin de todos'

Como s no se le concibiera en la pendiente ni
disminuyendo hasta concluir, sino dermbado algin
dia De esos hombres que parecen nacidos para
mortr en pie, como los Arboles!

Asi, Don Raimundo, nuestro protagonista

Un clésico rancho de paja y terrén, separado de
“las casas” por un patio de tierra es la cocina grande,
donde en otros tiempos —cuando la Estancia era
también grande— se realizaba la siempre grata
tertulia de los peones, en la que participaban fre-
cuentemente Don Raimundo y los varones

La Estancta se achicé y la familia se liqud6, no
1nteresa cOMO

A poco de caer la noche invernal, el frio, apre-
tando la cosas, parece encerrarlas en si mismas y
dejarlas prisioneras de las sombras que bajan con
su pesadez de sdencio
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L

Para el espiriry, la quietud se hace espacio y el
pensamiento ——como un ave de plumaje flojo—
vuela sin rmdo en espirales de meditacién Va y
vuelve por la misma curva parte de nuestro yo,
regresa cargado de recuerdos y reflexiones, y se entra
en nuestra alma, para reposar en una pena o embra-
vecerse en un dolor

Silencio y quietud hay adentro y afuera del rancho

Por la puerta, vemos el fogdn en el suelo

No hay méas lumbre que la del uzén y algunas
brasas

Don Rammundo, sentado en un banquito muy bajo,
tiene entre sus manos, €l mare

Estd largo rato stn hacer un movintento luego
con calma, le saca Ja yerba, le echa agua por la bom-
billa, vuelca, sacude, se levanta, lo deja y se sienta
nuevamente

Otro gran rato de mmoviidad, con los codos
sobre los muslos y una expresién indefinida

Aquel hombre, tanto tiempo nactivo, parece estat
en un semi-suefio de indolenciz, de abandono, en
un vacio mental donde las 1deas se pierden sin tomar
forma y la vida intertor se esfuma por abstracaén
o en divagaciones

Diriamos que sentado duerme por pura mnaccién

Por momentos, su frente y sus 0j0s, nos descubren
que su espifitu no esti queeto

Con una rama delgada que tomé del suclo ha
estado, tontamente, dibujando en el piso de tierra,
luego fue partiendola y quebrando con los dedos de
una mane, los trozos mas chicos, visiblemente dis-
traido

Un 1nstante después, levanta la mirada v sus ojos
brillantes, por demasiado brillantes nos sorprenden
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con el enigma de alguna evocacién que se hace
fuerza viva en su desdefiose gesto de dolor

El gesto se suaviza, los parpados se acercan, la
cabeza baja lentamente, cargada de visiones Ha
vuelto en la espiral de su meditacién y ha entrado
en si mismo!

Sigué, seguramente, “a tranco € corazén”, al
tranco lerdo que etermiza los viajes en los caminos
malos en todos los caminos malos

El humo espeso en lo alto del rancho, tal vez
pintd una semblanza de su propa vida, y es eso lo
que vio en “la humadera ‘el techo”, como antes vio
en las brasas “figuras que le train algtin ricuerdo”

Nos habria engafiado su actitnd pasiva, st en su
soliloquio no nos revelase algo de sus refleviones
De haberlo contemplado silencioso, habriamos se-
guido con la impresibn de que aquel hombre era
un gaucho embrutecido por la inaccibn espirrtual,
que alli estaba, aburrido, dejando 1r las horas pere-
zosamente

Yo, que he interptetado una tealidad, no puedo
decir pada de la calidad de sus pensamuentos, peto
en el tono de su palabra, en la forma de sus expre-
siones, creo que trasciende una intensa amargura, ¥
que en la misma indetermmacion de los motivos,
presentimos una serena dignidad que lo engrandece

Por lo que dice al fin, podriamos suponer rend:-
mtento moral, flaqueza, pero, un instante (que suele
repettrse y prolongarse) el sufrim.ento abate al alma
mas fuerte, y el hombre mas duefio de su voluntad,
solo consigo misma, siente —como él— que “un
tepente, nos dentra este cansancio, que hace mirar
pa’l suelo™
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“"CANSANCIO” en su palabra, y asi, sin lastimosas
manifestaciones de pena, nos dice de esos momentos
en que un hombre se dobla ante el dolor, sin envile-
cetse en la desesperacion, sin degradarse en el lamento,
sin encorvarse ante la vida

Paga su tributo a la adversidad, no pide compa-
ston, no busca alivio, y es en el mundo, uno mas que
lleva su carga decorosamente

Sentado en un banquito muy bajo, tenemos a Don
Raimundo un viejo, un hombre de esos que “parecen
nacidos para motir de pte, como los arboles” Miré-
moslo entre la penumbra del humo v escuchemos

AL TRANCO

Es muy linda la wda

Cuando de mozos, sin pensar, la vemos'
El mundo, ~—en esa edi— no tiene orillas
Porque se tiende la mirada, lejos!

(N1 el horizonte mesmo, nos ataja’

Lo que estd mds all4, tambien es nuestro!
Porque hasta el mundo agranda

Nuestra 1lusién, con rempuyar el cielo!

Y se repue la gramulla, el monte,

Los rios, las cuchillas y los cerros

Y en Ia concencia’el hombre,

Se agranda e! hombre con el mundo, mesmo!

Parece que el vivir, no juese nada,
Y como vamos sin sentir esjuerzo,
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Nos repriesenta que la vida pasa
De muentras uno, la contempla, queto

Templios por la 1lusién, vamos ansina,
A tranco’e corazon de poncho suelto!
Como st juese un viento l'alegria,

Y pura risa el chicotear los flecos!

Y sin contar las horas mu los afios,

Sin pensar que uno méas es, uNO mMenos,
Qurzas nos preocupe, al acostarnos

“S1 mafiana es dia gueno”

Por 4hi, se cansa de volar, la vista,

O la asujeta el propio pensamiento
Vemos que tutto, al tededor se achica,
Como s el mundo se ganase adentro!

Y la wdea se olvida'el horizonte

Y de tuitas las cosas que estin lejos’

Al sentir, a Ia juerza, que uno es hombre,
Se comienza a vivir, en uno mesmo!

Sin anstas, mu 1lusidn, ansina vamos,

a tranco’e corazdn, pero mis lerdo!
Como escarcha, senttmos caer los afios!
Y un poncho’e frio, se nos pega al cuerpo

Y contamos las horas, los minutos
Por vicio, nada mas, sin jundamento
Lo més, ocurre cavilar, al fudo
“St mafiana es dia gueno”

Pero (pa qué? Pa que al llegar el dia
Nos tremos al suelo
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Y agarremos pal lio de la cocina,
Sin mas motivo que matar el ttempo

Y estar {as horas sin pensar en nada
Pz no aburrienos, revolviendo el fuega
Y mirando figuras, en las brasas,

Que, ocasiones, nos train algin ricuerdo

O dibujear, un rato, en la uerrita

O quebrar un palito entre los dedos

Y, alla potr un casual, mitar pa arriba
Y no ver mis que la humadera’el techo!

Es ansina, no mds' Cuande muchachos,
Siempre, la vista se nos va muy lejos!
Un repente, nos dentra este cansancio,
Que hace murar, p'al suelo
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ME HA CANSADO
AQUELLA GUELTA

Vamos a escuchar a otro de esos “flematicos” carre-
ros gauchos, y en sus breves, difusas y, en apariencia,
insubstanciales manifestaciones, hemos de hallar sus
largos y graves pensamientos

Veremos en su alma, y como olas que no se rom-
pen, que no se deshacen en espuma ni en sus crestas
la llevan ostentosamente, como esas olas gigantescas,
lisas y profundas, que sblo pueden ser, en aguas
hondas ——ser el trasunto de sus penas y sus emo-
ciones, un movimiento sin brusquedades, sin estalli-
dos fuerza espiritnal cuya potencia estd en su misma
contencién y apacibilidad

Sentado en el pértigo “viene llegando” uno de esos
tranquilos hombres para quienes la vida parece reser-
var todas las blanduras

Dirfamos que estd en el mundo, por el umpulso
mncial del nacer s afdn que lo mueva, sin inquie-
tud que lo agite, sin dolor que lo sacuda

Su corazén expulsa la sangre, con la fuerza justa
para no malgastarse y motir antes de tiempo

,Cudntas veces nos hemos recreado en su seremdad,
hasta envidiando su dichosa existencial

Pero, supongamos que ese hombre viene por un
camino asoleado, y que a nuestros ojos, todo se
muestra con esa alegria del campo que sontie al Sol
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La carreta se acerca y la lentitud de su marcha,
nos permite oir lo que el hombre va diciéndose, al
pasar sin vernos

ME HA CANSADO AQUELLA GUELTA
(Randubay, phg 39)

Jui reventando caballos—
Una vez—pa mi1 querencial
Niides, se vino conmigo

Néides, certd la tranquera

En antes, jui domador,

ahura, voy con la catreta

No me rindreron los potros
Me ha canséo, aquella guelta'

Sereno calmosamente,
Sin sentir hago las leguas
Los gueyes van muy dispacio
A mi me sobra pacencia

Muchos, pasan al galope
Algunos, a media rienda

Yo, no envidéo a denguno
\Quién sabe cémo es la guelta'

Guena, la vida’e carrero
Pa quén no tiene querencia

Se adwvierte incohetencia, vaguedad, transposicién
de ideas Poco entenderiamos directamente por su
discurso no hay una expresibn clara
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Ademais, en enormes vacios de silencio, se nos
pierden sus reflexiones, como st los labios negaran
paso a la palabra delatora de mumidades, y el pensa-
miento se le esfumara en wvistones interiores

Pero alli, a su interior, podemos llegar por los
resquicios que su hermetismo no nos cierta

Quizd viendo pasar a los que yendo al galope, dan
la impresién de i1r sueltamente a su albedrio, pensé
en aquella vez —-la dluma vez— que fue “pa su
querencta” con su ilusién de amor, poseido de ter-
nura, impaciente de caricias

Recordd el momento y revivid el final “Naudes
se vino conmigo” “Nides cerrd la tranquera”

A cualquera de esos que van alegremente, puede
aguardatle una desgtacia que cambie para siempte
el ritmo de su paso y de su vida, y nuestro hombre,
que sufre, que padece, saca de entre sus penas no
el grito rencoroso del dolor exacerbado por la ven-
tura ajena, sino un senttmiento de dulzura, de amable
y suave cordialidad, de simpatia en la que hay cast
temor potr la insegura suerte del propmo

“Yo no enwvideo a denguno
Quien sabe cémo es la guelta'”

Y sigue hundido en su tristeza, calmosamente, &l
a quien “no rindieron los potros” vy “sin senti,
hace las leguas” porgue le “sobra pacencea!”
Pero su “pacencia” es firme y serena voluntad
y
Y su cristiana y varonil resignacién —porque no
y
hay vencimiento, no hay abandono— se manifiesta
y ) y
para nosotros, en lo dlumo que le escuchamos

“Guena la vida'e carrero
Pa quen no tiene querencia
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Peraibimos aqui, mucha amargura en su ironia, y
se nos aparece ¢l drama doloroso de su hogar des-
hecho por la muerte'

Toma senudo, aquello de “Niides se vino con-
migo”

Nuestra imaginacidn, recanstruyendo su pasado, ve
los alegres momentos de la llegada —cuando éI era
domador— y se la representa a ella acompafidandolo
al use, cerrando [a tranquera por donde pasé y que-
déndose alli hasta perderlo de wvista

Vemos el instante de acercarse las caras el beso
casto que se abre en flor y dilata el pecho como un
perfume , el separarse las manos que no quisieran
desprenderse, y el pafivelo celeste diluyendo en el
aire su emocion de®ternura, en ese adids que se alarga
para no ser dolor, para no ser adiés

Y el regreso de ella, hasta entratse en el rancho,
mordiendo un pastito que entre sus labios parece un
retofio de esperanzas

Poco a poco, nos acercamos al dia de “la guelta”
y nuestro hombre sale por la misma tranquera solo y
trste, “cansac” de sufrimiento, para no volver y vivir
quemdéndose en su querido recuerdo

Asi le comprendemos “Me ha cansio aquella
guelta”

Pero, aun hemos de penetrar la tdea prima v el
sentrdo intimo de expresiones que —como dijimos—
resultan incoherentes

En la psicologia del domador por temperamento,
poco cuesta descubrir el placer del esfuerzo, la atrac-
ctén del peligro, la alegria en el gjeracio del vigor
fisico, y el halago de la victoria, por insigniticante
que ella nos parezca cuando anahizamos friamente
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Porque tal no nos ocurre, cuando vemos al hombre
sobre un fiero potro, en un alarde 1nocente de habt-
lidad y fuerza dominadoras

El hombre —por su parte— expertmenta una
emocion compleja, que sin vicio de soberbia, lo
afirma en su propia confranza, por la evidencia de
sus aputudes varondes, y lo tonifica sin orgullo, por
la sensacién de cierta superioridad

En eso tenemos la clave del sentido, que se aclara
aldn mds, por contraste, cuando dice

“En antes, jui domador,
Ahura voy con la carrera”

Se nos hace wvisible que, el ser domador, repre-
senta para nuestto hombre, un {pdice de poder, del
que pueda tal vez, derivarse hasta una idea imprecisa
de jerarquia, de valimiento, v que el hacerse catrero,
el "ir con la carreta”, debe sentirlo como una claudi-
cactén que lo dismunuye, lo empequefiece, o quzas,
simplemente, como una defrota que parece 1mponér-
sele con facilidad desdorosa

Esto nos explica el ingenuo afin de vindicarse ante
si mismo, come st su conctencia le pidiera satisfaceidn,
y su respuesta fuera

“No me rindieron los potros
Me ha cansao aquella guelta”™

Con eso logra su calma espinitnal, como que fuera
venado por algo imcontrarrestable que absuelve de
humillactén o cobardia

Por eso, 1a serenidad interior con que encara sz
destno

Trabada, conteruda su movilidad ingenita, por la
lentitud de los bueyes, no le importa ya, lo largo
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del camino Pero ese que tiene ante los ojos, ten-
dido sobre la werra, no es lo que ve su pensamiento,
sino el otrc que en el campo de la vida -——de su
vida— comuenza en el mal paso del Dolor y se pro-
yecta haaia el porvemur, confusamente como
huellas de sombras

De ahi el sarcasmo final, con que cierra la med:-
tactén que indudablemente le ha ptecedido, y que
desconocemos, porque fue callada

Sin buscarla se nos aparece una imagen que podria
ser alegdrica yo lo veo como un gran pdjaro que se
ha posado en suelo, plegando snavemente las pode-
rosas alas intactas’ Esta herido en el cuerpo y no
puede volar
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QUE HAIGA DIOS!
(Nandubay, pig 40)

Suponeos una “sala de mujeres” en un Hospieal

Podria deciros cudl es, porque el caso no es ima-
ginaro, sino una cruel realidad, algo que he visto
con mi$ propios 0jos, en todos sus detalles

Enfermeras indiferentes, s pizca de solicitud ni
senumientos carwativos, llenando.de cualquer modo
su funci6n mercenaria Una “Caba” gorda, sansfecha
y pedante, que se estd un cuarto de hota con una
inyecci6n en las manos, olvidando al enfermo que
sufre, retardando el alivio por cumplimentar a alguien
que le da propina

Médicos y practicantes que hacen algin esfuerzo
por ser circunspectos ante el pdblico y bondadosos
con los pacientes, sin que nada pase de una super-
ficial formalidad {Excepciones aparte)

Ved ahora, las filas de camas, como celdas blancas,
—abiertas para que alguna vez rectban luz—- dejando
ver sus prisioneros esos que en la Vida, hendos caye-
ron y alli estin, esperando el favor de los hombres
y la sentencia de Dios

S1 yo qusiera, podria describiros el escenario y el
ambiente, y os haria doler el corazon' Dejemos

Alli estd la mujer de nuestro gaucho, con un mal
incurable El sabe esto y sabe que sus sufrimientos
son muy grandes
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Julia, conoce su destino, resiste estoicamente sus
dolores, los esconde o los disimula

Tranquila, serena, sonriente —a veces— Se mues-
tra a su hombre. con esa impresionante grandeza
de alma, del que es capaz de callar su dolor para
no hacer sufrir

El simula creerle y miente confianza en su pré-
xima curacién, meentras el pecho se le destroza
ahogando el grito de rabia que quisiera estallar en
una blasfemia o una maldicién, y contentendo el ansta
de ternura que no puede mamifestar sin delatarse

Asi pasan, dra por dia, hotras eternas

Deteneos un momento a contemplar ese cuadro

Exigic a vuestra imagmacaon el esfuerzo para
frjatlo en una reptesentacién mental definuda, clara
y firme

Pero, s1 fuese puramente mental, no podriamos
comprender es preciso que nuestra alma esté en el
asunto, y sin apuro por saber “qué sucedid”

Todo eso estamos contemplando, cuando se nos
ofrece un detalle que a nadte extrafiara un brillar
de lagrimas agranda los ojos de Rudecindo, un 1ns-
tante, y los parpados vuelven a entornar las puertas
del alma

Amor y dolor adentro!
Y las lignimas adentro!
Rudecindo, casi lagrimea “cuast'”

Pero se ha serenado sin esfuerzo aparente y el
detalle, solo ha servido para mostrarnos un comin
movimiento sentimental

Eso pasa y el se va como todos los dias
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Imaginémoslo ahora, solo, en un cuarto de fonda
repasando recuerdos, reviviendo escenas, y como en
un examen de conciencla, juzgindose a si mismo

Pero conservemos aquella otra vistén Somos espec-
tadores imaginarios Esta voz, no es la mia

,QUE HAIGA DIOS!

Cémo estoy de flojo! Parece mentira
Delante’s la gente, cuasi lagrimeo

Y no era pa tanto total que mu china
No se ha'e dir por eso’

Pero estd muy caida, y yo a los dotores
Aunque son muy lédos, poca fé les tengo
S1 con cencia y todo, la mar de ocasiones
Le yerran muy feo!

Y hasta son de brutos, que mi tienen lasuma,
Tratan los cristianos, que uno, i a los pertos,
N1 ven que uno sutre por lo que otro pasa,
Pior que sinuéndolo

Y, ella esti muy caida, y aunque no se queja
Yo veo clarito lo que estd sufriendo!

Y estoy tan al findo, murando a la enferma!'
D4 raba, canejo!

St juese otra cosa, no digo, me valgo
Pa cerrar un tajo, pa arreglar un gueso,
Pero lo que tiene, no se m1 nombrarlo
Es un mal de adentro
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Y a lo que parece, por lo que ella sufre,
Debe ser muy fiero!

Y, uno Pa qué suve? para que se le afinde
La garganta'e raba ¥ pa estarse queto'

St juese otra cosa, no digo Mal haya
Juece de sacarla de entre el rancho ardiendo!
Sanita, la salvo! Pa eso tengo agallas

Y me suebra el cuero!

Y, dhura, ¢pa qué sirvo' Pa tragar saliva
Y darle que darle gueltas al sombrero!
No puedo hacer nada, y claro, me indina
Ser macho, pa eso!

Y uno, que se jata de ser durc y bravo,

Y de ser muy hombre de ser muy entero
No vale upa m:  aja, cuando llega el caso!
Se le achica el pecho!

Verla en apreturas y aguantando sola
Da verguenza’e verse, lo mnutl que semos
Ocasiones —claro— se fiublan los ojos
De verguenza, mesmo!

Cterto, que parece que es de pure flojo,
81 ando hinchdo de rabra, |que ha de ser por eso
Ocasiones —claro— se fublan los ojos

Y, es de rabia, mesmo!

+Aflojar! jwe pucha! 8t ya estoy que ardo
De ver la imnjusticta que estd sucediendo!

Mal hablio, me pongo lo que si me callo
No mds por rispeto!
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81 no es pa senurse, con gana'e ser malo,
Pa que Dios castigue con razén, al menos
Como pa dar rabta hasta’e ser cristiano!
{Que hiiga Dios pa eso

El drama hondo y marurizante se nos ofrece por
su palabra, sin una expresién desfalleciente El dolor
mismo, parecia no existr para el, como st lo anulase
¢ destruyese la violencia de sus reacciones varoniles

Perc es seguro que también ahora, al revivirlo,
se le “fiublaron” los ojos, la garganta se le “aduds”
(y no de rabia, como diyjo) y que el amor gaucho y
la hombria gaucha retorcieron su corazon, en angustia
de impotencial

La sensactén mortificante de “no servir para nada”,
de “no valer una m1  aja'”, torturando esa alma
buena y ruda Un hombre que wibra, ttembla de
coraje deseando que el trance “juese de sacarla de
entre el rancho ardiendo”, ese hombre que es todo
fuerza v decisin, sujete ally, “merando a la enferma”,
“stn decir palabra” quemindose el corazén en
la entereza de un fin mevitable y de una imjusticia
mevitable!

Cuando quiso estallar la blasfemia, fue envuelta
en una ola de sentumentalismo y del alma, salié una
mvocacion  'Que haiga Dios!”

Fuego de rabia hombruna, ardor de sufrimiento,
dulzura y tibieza de esperanza insostenible

Después, el stlencio y los recuerdos que seguian
pasando

Y la visién de aquella mujer que sufria sin queja,
velando stempre sus horas sin suefio v sin descanso
La presencia espiritual de ella, en imagen dolorosa,
COmMO un testigo y como un ejemplo
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LA PACENCIA VALE MUCHO .
(Nandubay, pig 71)

En distintas formas, y atin antes de estar Nan-
dwbzy en la calle, habia manifestado Ia posibilidad
de que fuesen mal mrerpretadas algunas de las com-
posiclones cuyo protagomusta €§ un carrero

Tan previsto lo tenfa que en el prélogo {Vra
dentrar) hice esta referencia al caso del “abandonao”,
protagomsta de “Los ejes de mu carreta” (Nandubay,
pdgmna 127)

*Pa mejor, el habla no le nsponde a uno, ¥, claro,
peligta que no le compriendan muchas intenciones
Y, ;no digo', cuando les refiera de algunc de esos
que andan con una brasa en el pecho y naides ve
que se queman, porque no les chispean las palabras
m echan humo'e suspiros' S1 a mano viene, se
le priesentan a uno jugandole nsa a los contratiempos,
aparentando indiferiencia, o hablandole de otras cosas,
como que ni piensan en lo suyo”

Muy pronto tuve ocasién de confirmar mis prevt-
siones v entre los varios casos, citare uno que tiene
especial valor, por tratarse de un suceso real y no
imaginado, en el que datos y personajes son de una
veracidad 1ndiscutible, v se nos presentan con la
naturalidad de los hechos vividos y cercancs, que no
se deforman por fallas de la memona, m se alteran
con propésito efectista
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Es muy interesante esto de tener para nuestro caso,
un cuadro fiel de ambiente gaucho, cuya autenticidad
elimina conjeturas y nos permute considerarlo ahora,
en un unico senttdo descubrir, encontratle su signifi-
cacidén moral y psicoldgica

En agosto de 1931, termuné una carta para mt
amige R V G de Montevideo asi

“En cuanto a sausfaccién jcarcule! peto "la
pacencia vale mucho” {(No fue escrita para el
caso)”

Con esa carta envie copta de la compostcién aludida

El 26 del mismo agosto me contesté el amigo y
voy a leer* lo que se refiere al caso (El elogio va
por su cuenta)

“Su dltimo verso «La pacencia vale muchor es
tan sabroso como corto y pinta admirablemente la
diosincrasia del carrero Tan pronto lo let, recordé
un hecho que me pasé con un flemiuco de esos
cuando hace 20 afos poblaba yo, en campos de
Correa, en el Rincén de Zamora a 18 leguas de toda
comunicacién (recuérdeselo a Lus) Fran campos
grandes sin mas mejora que un rancho y poblaba
para radicarme alli, tan pronto pudiera e inmediata-
mente después de casarme Con el afio lluvioso, era
un problema la conduccion de los materiales que unas
veces than por el Rio Negro y otras por F C En un
momento dado, mando a la Estacién Achar a un viejo
carrero, recomendindole la menor demora pues
urgian los matertales Bueno el hombre se apareci6
muy tranqulo, con 10 dias mas de fo que yo calcu-
laba y es de imaginarse que lo recib:t en las puas

Recordemos que estos corpentarios se hucieron para radio
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y sin dejarlo resollar le pasé una rociada de ma flor
Me oyé muy tranguilo, y cuando terminé me dijo

«—Y, qué quiere, patrén, tenga pacencia, no hay
més rimedio el patrén viejo mandS otra cosa

«— Qué patrén viejo, caray  , aqui no hay mids
patrén que yo

«—No se altere, que hay otro el de all4 arriba
que mandé llover y crecer Achar y Laureles, y hacer
mucho barro Y sélo con pacencia se arreglan
€sas cosas

«—Bueno me dejb chato y me dié una <licién»”

Hasta aqui, la carta de mi1 amigo

En mi respuesta Je diye sobre el punto “Como
lef su carta con Lus, me entere de su episodio de
poblador desafortunado A la distancia de los afios
el recuerdo de su mmpaciencia y de «la contra»,
tesulta hasta sabroso Pero tijese en que debajo de
la pacenciz del protagonista (el mio) esta aquello
de «trrar es lo que hace falta' » en lo que se
pmnta voluntad Y, ,la habrd temdo el suyo que peled
10 dias de «yapa», con los malos caminos?”

Reconozcamos nosotros, que esa agresiva impa-
clencia del amigo, no es otra ¢osa que nuestra comun
incomprensién de gente cwilizada, para quen no
uenen senttdo hermosos gestos st no se subrayan con
un ademén relampagueante, 1 existe grandeza de
alma donde no hay pose heroica, o truenos de dolor,
o esttemectmientos de marntio!

¢Qué habria sido para cualqueera de nosotros, dia
pot dia, hora por hora, esa aplastante adversidad?

Y al fin nuestra victoria, la sensacidn de un esfuerzo
enorme, sobrehumano, v la conctencia de una heros-
cidad realizada, (cémo no hacernos pensar en nues-
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tros sufrimuentos, sentr nuestra propra fuerza moral
y fisica, y afirmarnos en un movimiento de intuna y
legitima sausfaccion, de orgullo, tal vez?

Con mucho menos, estamos seguros de merecer
admiracién, y por mucho menos, alzarfamos la voz
para contar nuestra epopeyal

Aquel dia, habriamos llegado a la Estancia, para
rectbir un homenaje | Jibilo de trwunfadores, sent-
riamos en el alma!

Nuestro carrero, nuestro sencillo hombre, llegéd con
dwez dias de atraso y nuestro amigo no pudo ver
la epopeya!

N1 la vio el carrero, pero su espiritu, serenamente
disfrutaba, en la concrencia de su fuerza, y sin saberlo
él musmo, se hizo mas grande ante la injustica

Y, (qué quere, paerén’ (dice), sélo con pacencia
se arreglan esas cosas”

\Que hondo y exiraordinario sentido tiene esa
“pacencia’!

Y para quien fue actor en el hecho, pasé tnad-
vertido, siendo un conocedor de esos hombres

Al cabo de 20 afios, un pequefio poema le repite
el enigma de una realidad que tuve ante sus ojos
y escap$ a su percepcién

Sin el poema, aquel hermoso ejemplo de estor-
cismo, se habria perdido en la memonia o habtia
salido alguna vez, para certuficar lo que no era
verdad y si un claro etror

Debe, pues, admitirse sin molestia, que cuando
hombres asi se nos aparecen obrando dentro de sus
modalidades tipicas, podemos facilmente dejarnos
llevar por el interés del suceso, y perder algo que
puede ser el motivo esencial
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Hasta lo que es una profunda ironia, no es dificil
que nos impresione como una mamfestacién teal-
mente placentera, de inocente o estipida conformidad,
y ain, como un dicho fuera de lugar, cuya verda-
dera mtencion no nos preocupi, por lo mismo que
no le asignamos valor

Stempre nos quedard mucho por decir pero en cada
caso parucular, comentaremos algo

Por lo pronto, estamos advertudos de que estos rds-
ticos, suelen expresar mas de lo que parece

Como he dicho en otra ocasién, suele ser preciso
interpretar sus silencios, porque valen como actatudes,
pero s1 hay error grande es, que el autor los traduzca
en palabras por temor de incurtir en nebulosidad
o por lograr mayor efecto

Cuando tal se haga, el sujeto resultarz desnatura
lizado

Lo dxho, me resulta un pobre comentario en
relacién con lo que expresan y sugleren, el caso v el
poema, pero aqut, es “el autor” que pone limutes
a la palabra del comentarista

Nos queda algo que me parece de nterés principal
y sobre lo que ustedes habrin de dwscurrie ol ren-
tudo filoséfico

En cuanto al poema, yo, considerando que eso no
es mio, s1no ptopio y exclusivo del sujeto, me atrevo
a decit que nos impresiona como concepto que, ela-
borade en la acaén, en la prueba, madurado en
reflextva esperiencia, se hace potencia en €l caricter,
norma en la conducta, e mnconmovible sostén de la
voluntad

En sintesis energia moral que alienta y conciencia
que obliga por respeto a si musmo, por propia
estimacion
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“Vra pensat en el camino?
“Con pensar no lo cambeo

A buen seguro, que esto no lo diyo el vieo de
nuestrs historia, ni ninguno en su caso, pero es tal
verdad que yo no he creado nada en mi poema

LA PACENCIA VALE MUCHO

Es de por s, ventajoso

El oficio de carreto

La pacencia, vale mucho
Pz cualisquier contranempo

Encajio hasta las mazas,
Lleno’e barro hasta el pescuezo,
Capaz que le de por rairse
Del agua que estd cayendo

Cuando consigue zafar
Guelve a seguir sausfecho,
Y el dir chapaleando barro
Parece un diverimiento

¢Vra pensar en el camino?
Con pensar, no lo cambeo
Tirart, es lo que hace falta!
Los gueyes dan el ejemplo

La pacencia, vale mucho
Pa cualisquier contratiempo
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SERENIDA

Lo objettvo de]l poema ptresenta sucintamente, las
dos formas en que la fuerza se manifiesta move-
miento y reposo (aunque nos choque considerar el
estado de reposo, como manifestacién)

Se contrapone la accidn violenta de los baguales,
a la quietud del palenque, en su resistencia pasiva,
como la del sobeo y el nudo

Peto ese ejemplo solo, pareceria no satisfacer al
actor, aunque corresponda en gran parte a su
situacién intma

Ha senudo el dolor moral como tirones que quu-
steran “romperlo”, abatirlo, y su propio poder espi-
ritual se le hizo evidente al contemplarse mtertor-
mente firme

Una comptensible satisfacadn, dio el tono cast
jactancioso que se advierte en algunas expresiones,
pero hemos de admuttr que a lo personal se une el
efecto de los hechos observados, los cuales por si
solos, son causa de viva emocion

Tal es asi, que s1 quetemos prescindir de toda causa
subjetiva, el poema tendria sgualmente sentido exacto,
como stmple manifestacion de pensamiento y de
temperamento

La wisién del ave que vence al ventarrén s
esfuetzo aparente, ha de habetsele aparecido como
otro ejemplo mejor para definir su idea de lucha,
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de fortaleza y de wvictoria, dentro de su concepto de
la seremsdad como calidad, como wvirtud excelsa

Y aqui es, cuando —s1 nos refer:mos a el mismo—
se insinda un alarde que no es, sin embargo, més que
una exprestbén algo vivaz o enérgica

“gque n1 precisa las alas
“parece, al verla tan queta'”

Aqui se dettene, porque ese hallazgo colma su
deseo subconsciente de objetivar su situacidn, y es
como st pudiera contemplarse a si rmismo en la
tmagen lograda

Un momento as1, viene el sostego, el hombre entra
de nuevo en su alma, ve cémo “la vida sacude, corta,
golpea”, siente su propia fuerza espiritual, y la 1dea
se esfuma como alejindose en la conciencia

La memoria reposa, pero no en el olvido

El alma “queta”, segura de su fuerza, con las
alas abiertas va contra la Vida, adelante!

* Seremida!” es eso!

SERENIDA

Dificl de valorar

La juerza que no se ostenta
Mis poder que los baguales,
Tienen con poca apariencia

Ese palenque de palma

Que, cuando es planta, se duebla,
Un fiudo que no se corre,

Sobeo que no revienta
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Mis juetza que el ventartén,
El ave que va serena

Y contra el viento adelanta
Con sus dos alas abiertas

Y va, como s tal cosa
Suavito se balancea,
Que mt precisa las alas
Parece, al verla tan quieea!

Cuando con rigor la vida
Sacude, corta, golpea,
L’alma que no d4 sefales
Es la que uene mis juerza'!
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ALVERTENCIA

Ceso la tormenta de verano y en el espacio, se
hizo la luz, como en un nuevo diza de la Creacion
biblica

El firmamento limpio y claro, sereno, apacible, era
como st de todos los seres de los pastos, las flores,
los 4rboles v los pijaros —alld en lo alto—, se
hubsese hecho color un ensuefio de buenaventura, y
un solo color porque asi es la dicha

Primero, formas y colores se sustituyen en nuestros
oJos, 1mpres.ones varias se alternan en nuestro espi-
ntu, v al cabo de poco, la mirada se exnende per-
diendo los detalles, el alma se adormece en una sen-
saci6n de brenestar, que se parece a indiferencia!

es la PAZ!

En tal ambrente, va nuestro gaucho “recorriendo
el campo”, y aunque “sus atenciones’ lo solicttan y
distraen, su ser intimo —contemplauvo, sofiador—
siente y trabaja teje su capullo y forpa sus alas

Un hecho cualquiera, lo sacude, lo conmueve, lo des-
plerta el capullo se abre, y vuela el pensamrento
v la emocidn

Peto, chservemos un poco més

Ya nada le preocupa

Se ha detentdo, mirando algo a la distancia

El primer movimtento de su rostro, nos entera de
una sorpresa desagtadable, y los visajes sucestvos, des-
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cubren sentimientos contradictorios, tanto como menos
precio y admiracidn, lasuma repulsiva y sereno orgullo

Ha hecho un gesto indescifrable y comenzado
a andar

El chusf chusf del chapoteo, en el bajo
donde hay una cuarta de agua, se cambian en chuss,
chiss, sobre la gramilla corta de la suave loma que
va subiendo al paso

El caballo, parece entretenerse con aquello agacha
la cabeza y la levanta bruscamente, al salpicarse
juega

Asi Jlega nuestro gaucho, junw al que era un
robusto TALA, tecién quemado y abierto a lo largo,
por un tayo

De la primera brfurcacidn, una patte quedd en-
hiesta, la otra, quebrada sin separarse, al ser abatida
hundio las puntas de sus ramas en la tierra mojada,
blanda, alli, por el pisoteo de los animales que alre-
dedor del 4rbol se juntarian habrtualmente

Con un poco de mmaginacidn, el tala pareceria un
hombre que, cayendo de costado, apoya un brazo
en el suelo y levanta el otro, en un esfuerzo de
equlibrio

Nuestro hombre, en un momento lo vé “como un
cructficio que, lo sostene la cruz que forma con sus
propios guesos!”

Pero antes, es la impresién del “duro castige”, lo
que lo emociona Prensa, y sus sentumientos, sus rdeas
¥ su fantasia obran, entrecruzandose, en el proceso
de sus reflexiones

Hasta entonces, probablemente, siempre fue un
arbol hermoso y asslado, lo que observd, pero al
contemplarlo ahora —habiéndolo personificado—
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hasta sus recuerdos cambian, y adqueren otra fuerza
y nuevo sentido, avivados por su actual concepcién

L2 imagen de las hojas que "como alas se movian”,
no se formé ayer, cuando "las wido”, sing hoy que
no existen Y precisamente por contraste

Asi le habla al tala como a un hombre muerto,
sobre cuya wida estuvo meduitando Jlarge rato, y su
injusta suerte lo encona como un mal absurdo,
sufrido por el mejor, mrentras los ottos medran
amparados en su propia instgnificancia

Los otros —los del monte— son el rebafio, la
gente indistinta €l montén

Y, cosas de nuestra vida, cosas de nuestro mundo,
hechos y caracteres humanos, se nos aparecen sin
esfuerzo, en las palabras de un gaucho que habla
a un 4rbol

“ALVERTENCIA”, se trtula el poema ¥ en €30 esti-
la 1dea central, formulada en su sentencia

“Aprienda, que pa ser algo en la vida,
mesmo la juerza y el valer, no bastan'”

Pero dejémosic hablar a él, y luego veremos

ALVERTENCIA

Juerte, lo han castigao, al duro Tala!
Le habran hecho pagar, algtn delito’
Quuzas por estar solo, y mirar alto,
El mesmo cielo, lo creyé enemigo!

Se hubiese amontonio con los del monte,
Que se rejuntan, pa tener repato,
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Y aunque twtos sean flojos, en pandilla
Al propio venrarrén, le niegan paso!

Vea lo que ha ganao, con su guapeza'

Tendria, en su poder, mucha confianzal
Aprienda que, pa set algo, en la vida,
Mesmo 1a juerza, y el valer, no bastan!

Pero a uste, lo ha matio el desengafio!
Quizds 1 pa saberlo, tuvo tiempo,
Y cuando vio las Iuces del relampago,
Abrasdo por el rayo, estaba muerto’

Ayer mesmo, lo vide una hermosura!
Sus hojas parecian, tuitas pajaros!
Como alas se movian y era e] ruido
Como st juesen cantos!

Y los pajaros mesmo, que cantaban,
Quiettios, dispersaos por el ramaje,
Figuraban ser hojas difersentes

Que tenfap un canto de otra clase

\Vea como ha quedio! Como un dijunto
Que por milagro no se viene al suelo!
Como un crucificao, que lo sostiene

La cruz que forma con sus propios guesos'

Es un tajo de fuego,

Que lo abrié a la mutd y a tuto el largo'
Y le voluo esa rama, que ha metido,
Como dedas, las puntas en el barro!

Tal vez quiso afirmarse, en el momento
De sentir que ]z herida Io vencia,
Busco apoyo en la tierra, con un brazo
Y el otro brazo, lo estré pa arriba’
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Alld, cuast en la punta,

Tiene un nidito que ha de estar quemado!
Ha pensdo en salvarlo me figuro
Y no pudo salvarlo!

Lindo juese, que dlu mesmo haga su cria
Una yunuta’e pijaros

Usté muerto, ¥ con un pufido de vida,
Mostrandolo, en la mano'

Todo lo fundamental, uene relacién légica (me
patece ) con su estado de alma y las sitwaciones
que hemos esbozado pero, termina de modo que
demuestra un cambio muy grande en sus disposiciones

El gaucho, parece transformarse espiritualmente
una idea cast mfanal, corta su pepsamiento, se apo-
dera de su imaginacidn, y el ser teflexivo, grave y
sentencioso, se nos queda mirando “alla, cuas1 en
la punta, un mudito que ha de estar quemado”

y, sonriente, se pone a fantasear

“Lindo juese que dhu mesmo haga su cria
“una yuntita'e pijaros'

"Uste muerto, ¥ con un pufiac de vida,
“mostrindolo, en la mano”

Parece un extrafio problema psicoldgico v no lo es
Aquel hombre, no tiene nada que lo perturbe
inumamente, que lo deprima o lo desazone Ante
el arbol fuerte gue “teniendo en su poder mucha
confranza”, fue aniquilado sin lucha, por algo tmpet-
sonal, y alevosamente —sint1d Ia sugestién de un
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ejemplo (una “alvertencia”}— y dijo, como leyendo
en su expefiencia, lo que ya sabfa de la wvida, pero
sin la sensacion de un choque moral, sin alteracion,
discurriendo tranquulamente

Ese estado de conciencia, no podia perdurar, puesto
que hasta la causa era mds imaginaria que real, y s
recordamos el momento excepcionalmente propicio
a lo placentero, el ambrente, que era todo frescura,
belleza, colotes y alegria —comprenderemos que su
alma no podia sustraerse a esta otra influencia

Adernas, sus mismas retlexiones, absorbieron la
energia del unpulso motrz (su primera mmpresion)
e insensiblemente fue volviendo a su normalidad
afectiva

Lo visto por él, no es més que una comprobacién
un hecho vulgar y comin cuya observacién y comen-
tarto no pueden sujetarlo demasiado nempo

Por eso al ver el mdito, y tal vez por influjo de
aquel ambrente hermoso, se forma rapidamente, la
ingenua vision de

“un muerto, con un pufiao de vida,
mostrindole en la mano”

Y en su alma, también se hace la luz y es en su
rostto, una sonrisa bondadosa y quieta

La “ALVERTENCIA” se esfuma y aquel hombre
senumental, llena su espiritn, con la ilusidn suavi-
sima del Amor triunfando sobre la Muerte misma'
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NIDO’E TORCAZA

Lo que es lujo, amigos,
no les d4 su tata

Eso ande los crian,

no es nido, nt es nada
dos o tres palitos,

stn cerda mt paja,

m plumas Jo justo

pa que no se caigan

Qué serdn s1 ansina,
de chices, los tratan!

Es pasar miserias

con esta abundancia
Sufriende los vientos,
los frios vy el agua

Ya refresca mucho
por la madrugada,

¥ con esas ropas

no sé cémo aguantan'

Su ponchito’e pluma
le esta haciendo falta

¢Desalmio su padre?

+Su madre, haragana?
Ellos, en amores

muestran muy guena alma
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puros cumplimientos,
carifios y gracias,
siempre COMO NOVIOS
que ricten se casan

No creo que finjan
porque, (2 quién engafian?

Y, aht tiene que a ustedes
me los desamparan

y —a la vista— mesmo
que a4 entenaos los tratan!
Pa qué nenen hijos

st el cuidao los cansa?
Desnudos, solitos

y ellos, de parranda

Cré1 que a4 no ser gentes,
esto no pasaba'

Pero, v no lo creo!

€5 CO0sa muy rara

que los anumales,
herejias hagan

No hay bicho que sea
de tan mala entrafia
que no quera al hyo
con todita su alma'

Razdn, ha de haberla,
es cuestén de hallarla

Vea con qué lujos
hizo la calandria
su nido, cubrerto
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con esa enramada
de pastitos tiernos
v pajitas largas
Esc es gusto fino,
y pacencia, y ganas

Que es mdo y bien lndo,
se ve a la distancia

Y estos pobrecitos

las carnes moradas
tienen, con el fresco
que hace de mafiana
Pelusa en el cuerpo,
y en la onlla'el ala,
unos cafiuticos

que no abrigan nada

El que los distingan,
no ha'e ser por las trazas

Y ansinez, tan quietos,
por su lzo se pasa
que s1 no es buscando,
denguno los halla
Verdd que confunden
nada los delata

son dos verruguitas
que hubiera en la rama

Eso, al fin de cuentas
es una ventaja

Me esti pareciendo
que tuve una errada
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Asegin alvierto,

mis mejor los guardan
de este modo, a ustedes
que al hio'e calandria

El que ostenta, ttenta
Lo ha pensao, su tata
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PA'’L HACHA NO HAY MENTIRA

Es famuli’e tmbd Trazas de arbol
Pa quen no le preocupa qué hay adentro
Pero —amigo— pa’l hacha no hay mentira,
Y en caso'e duda, se lo aclara el fuegco

Qué hari en el mundo, consumiendo vida
Sin que le altere su quetd, nt el viento
81 cuanto mas lo juerzan, lo sacuden,

Mas repriesenta un dispettao con suefio

Tiene pa presumir, su guena altura,

Y pate de contar se acabé en eso
Pa arriba he de mirar mientras lo hablo
Eso vera, y nada’e Io que prenso

Siga viviendo sin temor minguno

Que por usté no vienen los hacheros

Sélo que estorbe o se atraviese al paso,
Lo tendrin que voltear —como de osequio

Mesmo que esos cristanos de alma fria,
Que han de tener el corazén de sebo,
Y estin como olvidios en este mundo
Que hasta les pasa por artiba, el tiempo

Se nos cruzan, y mesmo al trompezarlos,
Cuast que nt los vemos

Se mueren ¥, al pensar, se nos figura

Que en algun otro lao siguen durmiendo
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Otras veces, es tal que. en la memora
Nos confunde el sicuerdo

Sabemos, de verd4, que falta un hombre,
Pero sentimos que no hay nada, menos

Como s1 el gueco que dejé, con aire
Se enllenara mejor que con el mesmo
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APARIENCIAS

(Moo del carrero)

Tacuara que eres picana,

Porque te puse un clavito
Néudes creerd tus hazanas,
Sino quen las haiga visto

Mansa te has guelto,
Con el oficio

Pingo de garra probada,

Que en las cargas te crecias,
De relinchar con las dianas,
De pedir nenda, en las filas

Manso te has guelto
Por culpa mia

Gaucho asentao en peligros,
Hombte de morir riyendo
Parece que en el camuno,

Te han sacap l'alma del cuerpo

Con el oficio,
Manso te has guelto

Toquen “tropa”, y grten Patria!
S1 quieren reconocernos

1143}



ROMILDO RISSO

UN BULTO MENOS

No ha'e dar paso el arroyo
Ya debe estacr campo ajuera,
Y, ese, viniendo crecido

Se trd1 rouy malas ideas'

Parece, mesmo, que l'agua
Juese la sangre reguelta,
Que al hombre més sosegao
Hasta ¢l genio le camben!

Estaba visto! de aqu,

N1 con vejgas se llega!

De balde no hay esas cruces
Que estin diciendo  dea guelra!

Claro, que se cruza ficil
Mas abajao, por La Horqueta
Pero es andar en [a mala
Todito se me atraviesa!

No hay que 1iaventar las disculpas
Ahf ttene “quién busca encuentra”
¢Taba caliente la sangre’

Con esto se me refresca!

{En la murada perdida

De aquel gaucho, se le véia
Hecho sonrisa, un martino,

Algiin dolot, hecho juerza
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Desmonté muy dispacioso,
At6 con cudio las priendas,
Jué acrimandose a la onlla,
Con el caballo’e las riendas)

¢Se anima, zaino?, de nd
Solito me hago la prueba
Na haga caso de esas cruces
En otros laos, hay docenas'

(Diban nadando sin ansias,
Al sesgo l'agua los lleva,
Hasta que al medio’el arroyo,
Como sin trabajo, llegan

No se ve lo que sucede
A la distancia se oservan
Dos baltos, aguas abajo

N1 preocupa lo que sean

Al més chico, un remolino
Se lo borra de la cuenta,
Sigue boyando el mas grande
A Ia otra orilla se acerca

Llega un caballo a la Estancia,
Chorreindole agua las jergas

Al poco, salen dos hombres
Con una cruz de madera)
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SELECCION DE POESIAS

HAY QUE CRERLES

Ansina no nacto, porque es de clase

Pa crecer derechita todo el alto,

Y seguir y segur, siempse pa arriba,
Con alguna ambicion, con ansia de algo!

Tal vez se les ha puesto en la cabeza,
No ser raza de 4rbol

Y ptensan despegarse de la terra

Y vivir en los aires a lo péjaro

Con tantistmas raices como tienen
Mendas ahi abajo,

Parece un disparate querer dirse!

Quuzds que en la 1lusion, se lo olvidaron

Nacen, como cualqurera,

Cuasi se les confunde con un pasto

Y, se estiran se estiran delgaditas,
Pero, hay que cretles son pa dirse alto!

No se lo empriestan, el poder que wenen,
N1 viven al abrigo de otro arbol,

A campo abierto, tutto desafian

Y muestran con alarde, sus penachos'

Cuando el viento las ve, se le figura
Tumbarlas de un pechazo

Y, por todo, consigue que las palmas
Se queden un ratito, balanceando
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Hay que crerles, nomas son de otra hebra,
Deben sentir un algo

Como, ya ot pensar que tienen riices

Sentir, nomas que juerza pa dir alo!

Ahi tiene la palmita medio cuerpo

Le han hundido de un tajo!

Se vé que lo siatd, se hizo una S

Y, plarriba, otra vez' Y no es muilagto

Quuzis, la cicatriz naides la mure,
Y le vean soberbia, en su penacho’

Settembre 21 de 1932
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NO SON NADA

Yo, no le sé m el nombre, al arbolito,
nt hace falta saberlo!

cientos de veces, he de haberlo visto

se me hace que ricién dhura lo veo

En guen lugar, esti —m que dearlo! —
Cuidao, con linda tierra mucho nego
Y pa mis bendictén, rodeac de flores

que parecen hacerle cumplimientos,

pa alegrarle la vida con sus gracias

y con su aroma perfumarle el cuerpo!

«Cémo serd que en antes no lo he wisto?
Y, no es tan poco bulto, pa no verlo!

Pa que no se lastume, que no sufra

por causa'e los vientos,

le han arrimao un estacén, de ayuda
Precisari, nomds, ese rejuerzo

Quuere decir que, st lo dejan solo

se haberi'e quebrar, o dirse al suelo!

Vaya un capricho de tusarlo ansma'
Tiene bien poca gracia, tan parejo
De juro que por no desarreglarse,
no hace m1 un movimiento'

JEste vive dormudo,
nomis que satisfecho,
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¥ sin nengan afén, sin querer nada,
tan verde como esti, parece muerto’

Debe ser de esos bobos

que por dentro y por juera son lo mesmo
como bochas, de lisos

no tienen, m defetos!

Aunque sea teniendolos delante,

no es extrafio, no verlos

S1 hasta parece que n1 el siti0 ocupan

mas lleno estd vaado que con ellos’

Suelen ser los que viven muy felices
Conformes con ser eso!

Lo que se dice un 4rbol, no es ansma'
tiene cardter, condicién y genio!

JEste! Qué ha'e tener, st lo criaron
que no simtd, o el viento

Disctembre de 1932
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SOLO

Enantes, andaba solo
Y, como st nada juera
Mesmo que me parecia
Ser compafia la carreta

No niego que algunas veces
Se me hizo larga la guelta,
Pero, hasta tiene su gusro
sentr alguna impacencia!

Uno va como que, al aire,
Su propio rancho rastrea’
Quién sabe, no le sucede
Que va estirando, la jeta!

El porqué, lo sabe uno
(Gueno juera')

Ahura, diende acompafiio

O con la tropa, aunque sea,
Voy que, no voy nt conmugo
Milagro, s1 ando en la gueya

M rancho! Ni se ha'e ver,
De yuyos y enriedaderas’
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Gueya, guey! Vea estos zonzos
No me pierden la querencia!

Gueno, con Ja distractdn
Me vine demasiao cerca

Enero de 1933
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CHARAMUSCA

Vea como se va la charamusca'
Vea cémo se acaba!

Cuast parece que al quemarse, juye
Y se deja la ropa entre las Ilamas

Al momento de arder, 4hu se concluye
En un decir  Jesis, no queda nada
Es un humito con presencia’e cosa
Se descubre al quemarla!

La lefia juerte
No se va en llama'

Enero 8 de 1933
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TE HE DE DAR TRABAJO

Brotan los raigones

Que al hachar dejamos
Cien troncos por uno
Guelve a echar el 4rbol

Ansina parece,

Pero es un engafio,

No hay arbol que guelva
Cortindolo abajo!

Los que no se mueten
Echan puros gajos
Y ansina se crian
Como yuyos altos

Montea, 12 Vida

Y, hachazo y hachizo,
Un dia s¢ siente

Céur 14ltimo arbol

Pasa un poco’e tiempo,
Parece que al cabo
Con mas juerza viene
La dusion brotando

Y son los raigones

Que en I'alma quedaron
Denguno echa cuerpo,
No pasan de gajos
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A veces figura

Que uno mesmo es irbol,
Y viendo a la Vida

Con I'hacha en la mano,

Riyendo, le dice

—Te he de dar traba)o!
Y ansina que pega

La Vida sin asco,

Se afirman las raices

Y aunque sufra el drbol,
Del hacer mis juetza

Se van mads abajo!

Al hombre mis juerte
Se le céin los brazos

Quién sabe, 1a Vida
No sienta el cansancio!

Junto 5 de 1933

71571



ROMILDO RISS80

NUBES.

Uno va po'el camino,

zonzo de satisfecho,

y en el humo blanquito

de aigin lindo ricuerdo,

I'alma se hace una nube—

de esas que figuran majada’e botregos,
esas nubes altas

que son de guen tiempo

Esa paz, la hermosura

de ese cielo tan queto,

se nog queda en las vistas

COMO JUESE y2 NUESLO,

se nos dentra —parece—

y un hombre bien e¢rudo, de juerza y de genio,
se guelve un botyja,

de manso y de gueno

Pero el mesmo camino

otra guelta lo hacemos

y los 0j0s no encuentran

n1 color en el cielo

L'alma se hizo unaz nube

de esas que figuran montes muy espesos,
esas nubes bajas

que son de mal tiempo

{158]



SELECCION DE POESIAS

Con esa negrura,

con eso que tutto lo pone tan feo,

se sienten de cosas,

que un hombre no sabe st es malo, st es gueno
S1 al murar pa arriba,

a veces dan ganas de escupir al cielo!

Se piensa dispacio,
y, claro, se alvierte que tuito es de adentro!

Juleo 13 de 1933
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PA QUIEN LLEVA LA PICANA

Cubierto de agua el camuno,
voy como pisando plata!
S1 estd de brilloso v liso
que hasta la vista refala

Hundiendose van las roedas,
y ellos hundiendo las patas
Yo hacendomé pinturitas,
mus gueyes, echando el alma!

Se descogotan, los pobres,
el no carrse, ya es hazafial
Me hicieran ver con sus ojos,
veia barro encima’el agua!

Pero, yo, —como no tiro—

de cabeza levantada,

voy, como haciendo *sapitos™'
pellizedndola al murarla

Habera quien, cuast cuast

es guey, la carreta y l'agua,
y nédwdes se lo magina

n por la wdea les pasa

Bien wvisto, no hay mal camino
pa queen [leva la picana

EBnero 10 de 1934

[160)



SELECCION DE POESIAS

i

CAVILACIONES

Los gueyes muran cerquita,
Nosotros, dimasiao lejos'
El guey no trompteza nunca,
Uno se dd contra el suelo!

Todito €l campo se alisa,

81 la vista se levanta!

Nunca se vido en las nuobes,
La piedreita que nos calza

Paso vy paso menudito

(El afirmarse, asujeta’)
Mucho que sirve en la vida,
Se apriende con la carreta'

El guey tira rempujando,
Uno lo acompaiia suelto
Mis animales, fresquitos

Y yo voy medio deshecho

Juerza que al fiudo se gasta,
En tr y ventr, por dentro!

Octubre 26 de 1935
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SELECCION DE POESIAS

“ERAN DOS CALANDRIAS”.

Qué dia mas Lindo'

Como abierto’e brazos, el Sol se levanta,
Queriendo llevarse las cosas, pa’arriba
Las cosas, parece que se hacen livianas'

La juerza de adentro,

Que estira las ramas,

Pigura que el drbol, stnuéndose ave,
Tendiera las alas

Y yo, en Ja cocina murando pa'ajuera
Curdndome al humo haciéndome charque
Lo hermoso que veop, me alegra la vista,
Y sigo mateando, por no levantarme

Lisiade, parezco! Y hasta hace un uempito,
Pa my, el Sol saliz dimasiao tarde!

Pitindome un beso, al carapo salia

Y, escuro, con dicha tenia luz sobrante!

Un dia como éste ,pues no, que en las casas,
Habia este silencio!

Eran dos calandrias, haciendose burla

Duspacio volvia, pa oirlas mis uempo

Antes que me apease, ya callaba una,
Pa mt sc¢ venia, y al parar el vuelo,
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Rozando mi cara quedaba un ratito
Y el canto seguia como ser adentro!

Ahi estd la otra

Y esos pobres bichos que no dicen nada
Igual que yo mesmo murando pa’ajuera,
Un dia que pasa

Pa cllos, risulta que yo soy Dios mesmo'
Condeno y casugo sin leyes m falta

Les hago y deshago la vida, a m1 gusto!
Inttiles guelvo, su vista y sus alas'

Y mesmo es ansinal
Parece venganza!

Pa pior, cualquer dia, con mis distraciones,
Los dejo sin agua

Que no salga cierto

Vr'a arnimarme a verlos, y hablarles un rato
(Y, Dios que perdone por ese que dye )
(Es que viene al caso )

Lindo! se jué uno!
(Es que estoy bobeando )
Otro! que se acuerda

Que ha nacido péjaro!

(Mientras abre las janlas, dejindolas absertas)
S5t hay fiesta pa unos ha'e ser pa tuitos'
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A volar, tocaron!
Ahu tienen el campo, que todo les brinda
Disfruten, muchachos!

S1 estard bien hecho,

Que es cuast alegria, que siento al murarlos!

Se me hace, que el dia se ha puesto méis hindo
Hasta yo, me largo

(Mientras va por el campo, reflexsonando, y se le
reproduce la escena)

Mire la ocurrencia de soltar los pajaros!

Junso 17 de 1936
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UN SILENCIO

Visué siempre de negro

El porqué, no se supo

Era cuast una sombra, en forma humana,
Y un silencio que andaba por el mundo

En su mesma presencia, parecfa

Que uno estaba forzéo a imaginarle
En la rueda’el fogén su bulto negro,
Era mas un lugar que el propio gaucho

Hasta el murar sereno, confundia

Como esa clarida del firmamento

Que nos deja pasmdos, cuando alvertimos
Que lo mas, no lo vemos!

Algin destrozo, en I'alma, lo escondia
Y mostrando’e su vida la otra punta,
Niides vido el pedazo que faltaba,
N1 el lugar ande jué la quebradura!

Por vivir o morir, no tuvo prisa,
Los peligros pas6, como sin verlos,
Parecfa un baquano de la wida,
Capaz de segur, clego!

Las hazafias que hizo, no lo pintan
Se achican por ¢l mesmo

Es miés grande la noche que no el dia,
Y la noche, se agranda en el silencio
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Viviende 2z nuestro ldo dindose a todos,
Se nos diba’e la 1dea, en la destancia

Al dirse de verda, quedé mis fijo

Nos dejé su silencio, en dos palabras!

Una bala llegé con una orden,

Al passano le oyeron “muchas gracras”
Se sentd6 pa mortr, mitd pi arnba
Supo Dios lo que dijo su mirada

Un retrato de moza, le encontraron,
Aujeredo por la bala

Setsembre 27 de 1936
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SELECCION DE POLSIAS

QUERER LA VIDA
(Baguala)

Me uenen por muy valiente,
Grandisima confustén

Yo no stento los peligros
No me tiembla el corazén

Querer la vida,
Causa el temor!

M1 vida no vale nada
Perderla no es bien nt mal,
No quero lo que no vale
Nada tengo que cwdar

Piedra que rueda
Golpeando va

Enero 28 de 1936
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CAMINO. .

31 es que venumos al mundo
Con un “destino”,

Ricién al final del wiaje

Se habri sabudo

Pisando pasto
Se hacen caminos

Voy dejando en la gramilla
La gueya fresca

Tal vez, ande voy pasando,
Camino sea

Tal vez, que nunca
Pase de guelta

Mayo 13 de 1936
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MIO, NO TENGO NADA
(Milongs)

Yo nunca tuve tropilla

Nt ambiciones de tener,
No me desvelo queniendo
Lo que pa m1 no ha de ser

De a pié, no me ha visto nade,
En matungo m en cansao,

Y ,mio' no tengo nada

Mas que un lazo “mal trenzao”

Qaose, nunca lo estuve—
Soy comedido, demés—

N1 me atraso en acomodos,
N1t me he teudo que alzar

Llego a tiempo sin apuro
Con el pingo, barajando
El mundo se me hace chico
Cuando me siento z caballo

Menuras . parecerian
Cosas que son la verda .
Zonceras . son imposibles
Faltando la habdida

Un ciego tiene fortuna,
Recursos di la experiencra
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Con el anto lleno de oro
Se muere de hambre un sotreta

Yo n: soiiando he terudo
Tropilla de wn mesmo pelo
Ni en pelos puedo fijarme,
Porque siempre monto ajenos

Pero tengo guena mano

Y en los hechos me acredito
Mis lujos, son emprestaos

Lo que me suebran, son pingos!

Hay hombres con otra suerte,
Que tenen flor de tropilla

Y les ocurre, por contra,

Quedar de a pié, con las chinas

Mayo 31 de 1936
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“NAIDES VE EL CLAVO”

(Motswo del carrerc)

No preciso alegtias,
Pa ser alegre
Cualquier planta, en verano
Brota y florece

Gueya!
Abajo de la escarcha,
Pastito verde!

Pobrecitos, los gueyes
Pensarin muchos
Castighos a picana
Y ataos al yugo!

Gueya'
/Que se mueren de viejos,
Sin un dispusto

Yo no tengo coyundas,
Nt voy urando
Dios apura y obliga
Naides ve el clavo

Gueya'
Compadezcan los gueyes
Yo voy cantando

Julbo 31 de 1936
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ME HA DAO POR CANTAR

Motwo del arriero (tropero)

Monte y cueva, pa los bichos

Nosotros, al mesmo paso
Ruempan al mundo, los truenos,
Que yo vr'a seguir cantando

La-larara-laratira
La-ratrati-lararuira
Tra-li-ra-rua-liraridra

Me da por cantar y canto!

Tra-rirara-rirariaura

La jurta que lleva el Diablo
Soy medio cabeza dura!

No vi'a parar! |y 0o paro!

Agua, viento y rejucilos,

Cuast una fiesta p'al campo
N1 sé de qué ando contento,
Me da por cantar y canto

La-lalara-larariaila
\El cielo se hace pedazos'
,Centella que vas perdida

Dios te guie pa guen lado!
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Mafiana, como a estas horas,
Estaré cayendo al paso

De ahi, lo tengo a mu ranchito,
Como quen dice, en la mano!

Tré-lalard-rariila

No vi'a parar, y no paro!
S1 Dios no manda otra cosa,
Maidana estoy en m: rancho

Tra-rirarudr-riruaira
\Qué tempo para dir cantando
Soy medio cabeza dura
;Me ha ddo por cantar, y canto'

Tra-larara-lararira
(Lo tengo del otro lado')
Li-lalarva-lararuiila

Mafiana, estoy en mu rancho'

Discsembre 27 de 1936
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TRIBULACION

Algo qusiera pedirte—-

M1 Dios—

Y no me atrevo a nombrarlo,
Prefiero que lo adivines—
Sefior—

Aunque Io tengo en los labios

Jurroso castiga el viento!
Rejucilos truenos  rayos
Parece que camn los cerros

Y ruedan, hechos pedazos'

Sefior! que yo estoy solita—
Sefior—

Solita con “ésto” en brazos!
Y la tormenta, parece—

M: Dios—

Qué quiere llevarse el rancho!

{Qué no serd en el camuno—
Este azote, sin amparo!

Los afanes de uvn carifio,

Y los arroyos bramando!

Sefior, que tengo una dicha,
Maiiana, justo, hace un afio!
Y en el camino, la vida,
En la vida de un paisano
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Por eso quero pedirte—
Sefior—
Que lo atajés en el paso

Decile que no se ure—
M: Dios'—
Y s1 se ura salvalo'

Enero 11 de 1937
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ALGUN DIA

Martellsto de prlpa

Golpei dupacso,

Que no soy, yo, de predra
Y el mempo es largo’

Corazén y camino
Rumbo contrario

Y la Vida, que arrea—
Va castigando!

Y yo, como tiro!
Pescuezo largo

No te rindas al castigo,

No te rindas al cansancro
De todas partes se guelve
Algin dia han de largarnos'

Con un rumbo, en la memora,
Con otto rumbo, en el campo
S1 no nos pierde el olvido,
Hemos de llegar al pago’
Martllito de pulpa

Golpia dispacio,

Que no soy, yo, de piedra,

Y el tempo es largo

El vempo, no sc¢ apura,

Con apurarlo

Enero 26 de 1937
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NO ENVIDIE
QUE NO ES PA TANTO!' ..

Pedacito a pedacito

Mis manos te hicieron —rancho—,
Antojos de tener nido,

De un principio, te cambiaron

Del horcén hasta la quncha,
Todito lo hice cantando’

Por 4hs andaba un hornero—
Como yo— juntando batro,

Me ricuerdo haberle dicho

No envidie que no es pa tanto'

Y seguimos muy contentos,
Los dos el mesmo trabajo

Y, certo, que jué mi mdo,
Aunque pareciendo rancho!
Eramos dos los testigos
Yo, quedé pa rnicordarlo!

Como en busca de mu mesmo,
Ci1 a la punta’'e mi rastro

Debo haber andao perdido,
Culpa del andar distréudo
(A nenglin a0 van caminos,
Sino los que caminamos)
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He concluido mu tropilla!
Jgual, que sin dar un paso

Ranchuto! que habes sufrido
Tambien yo stento los afios
Mal! nos trataron los tiempos

Vamos a ver de ayudarnos

Vr'a ponerte como nuevo
Pero ha'e ser muy dispacio

Del horcén hasta la quincha,
Todito lo hice cantando
Con el corazén alegre,
Es una fiesta el trabajo!

\Qué disunto es hacer mdo,
De ver cémo crece el arbol!

¢

S1 viviese aquel hornero

Que vide juntando barro,

Con qué razén le diria

\No envidie! que No €5 pa tanto

De comprienderme, vendria,
Tal vez, a darme una mano

Juleo 30 de 1937
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MATRERO

Un ave mds, en el monts,
Juyendo, dentrd, una tarde
Lastsmo, v la persiguseron
(De garra, babia ssdo el ave!)

Cayo, como estando berda,
Buicando en gué repararse
Hov se ba dupertao alegre,
Tsene nido v tsene "carne”

Con haberme acorralao
Vivo mas libte que enantes!
En hombre, ya no cabia
He rebozac en salvaje!

Y soy mas hombre que nunca
Y soy mdis gueno que naides
Me rozo con las espinas,
Ando en paz con los jaguares

Duermo con sol en los ojos,
Pa que de luz se me carguen
Cuando los abro, en la noche,
Son dos luceros que salen!

Y tengo el suefio tranquilo,
Sin que un rudito me alarme
Me quieren y hasta me cuidan,
Los teros y los chajases
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Que me acortaron caminos

Que me borraron lugares

Estoy tan suelto y tan lejos,

Que no hay n1 ley que me alcance!

Como hay Dibs, que soy més libre
Mesmo que las propias aves'

N1 con [a vista, me tocan!

Y “me ven” en todas partes

Gran cosz lo que he perdido
Con esto de acorralarme!
En hombre, ya no cabia,
Y estoy holgio, de salvaje!

Gaucho apretao en matrero
Te han hecho doble més grande!

Dsceembre 4 de 1938
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“IMPOSIBLES™

(Motzwo del carrero)

Ya estdn pisando mis gueyes,
Las alturas de la sierra
Uno diria “imposible’™

Con el pasito que llevan

Y, déle paso menudo
Y, déle amacén v golpe
Y el pértigo sacudirse
Y endurecerse cogotes!

Y yo arrumao a los gueyes—
Pa dectr que no van solos

Y quzis, tan en lo mesmo,
que (la picana’ de adorno!

Se veian, como en las nubes'
Pero no las carculamos
“Ayer” agarré pa'arriba,
Y ya las estoy pisando

51 le cteo al "imposible”
Tuavia’stoy alld abajo
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Trabajosa, la subida!
(Sudores, no son milagros!)

Sets gueyes y una carreta,
Figuran haber volado

Pa que lleguen a esta altura,
No puede ser otro, el caso!

Agatas, pude seguurlos!
Y eso, que voy mas liviano!

Dicsembre 9 de 1937
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BRUJERIA

Este modo de queter

Me resulta medio extrafio!
Corazén que nada pide,
Habia de estarse quetito
Y el mio, va retozando!

S1 es cosa de brujera,
Pa mi bien me han hecho “el dafio”
Me dure toda la vida!

Corazén de Nandubay,
Hoptas de Coronilla,

Réiz de Tala, flor de Aromo
Me los bebi respirando!

Bién haiga la brujeria’

L'alma se me ha guelto campo!
Es verdor, este carifio

M1 corazén es un 4rbol,
Florecido

En la flor, va retozando!

Dycsembre 28 de 1937
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SILENCIO

Stlencio! qué cosa linda!
Parece un ser, el espacio,

Que se ha dormido en la Dicha
Todos temen dispertarlo

Pijaros, arboles, yo,
Quetitos, como cudando
Que ni e] aliento haga rudo,
Pa no cortar su descanso

Embobados, patecemos
En este murar tan largo,
Idea y vista se pierden,
Sotbidas por el espacio

Silencio! qué cosa linda
Una nada vy mesmo tanto!
Parece ser un rispeto

De que Dios ande po’el campo

St uno escucha, mesmo stente
Que en silencio, hay un canto!
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1§

Y una presencia de vida
Que mmpone, como mulagro!

- .

Y, Falma coémo se limpia,
En un sentir tan Liviano,

Enero 10 de 1937,
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JUEGOS DEL SOL

Otro puntazo mas' pa que me avive
pa que l'alma, ‘e cansada, no se duerma'
Sta bien eso es la vida

y no, lo que uno suefia

El campo floreado!

El Sol, como de fiesta

patece que se rie de las cruces,

que se burla’e las penas

que, de mala mtencion y descarado,
por ofender, en sombra las remeda'

Por s1 no son bastantes las dos cruces,
el me pinta otras dos, sobre la tierra

Alguna mano ha’e clavar la otra

(esa, yo no he de verla)

v este juego del Sol serd, pa muchos,
nada mis que alegna y son de fiesta
un galope de luz y el dir cantando
su glora, la existencia

Pa mi, pudiera ser s aqui tuviese,
lo que hay bajo esas piedras

Enero 20 de 1938

[1941



SELECCION DE POESIAS

ASEGUN TENGO LA IDEA

Mesmo es salii, la hermosura'
Por las vistas se nos dentra
En el corazén, es dicha!

En el espiritu, juerzal

Aire gueno, y arre malo,
Hacen mucha diferencia!
Hasta los yuyos, distuntos
En el bajo y en la sierra'

El camalote, en el agua
Los talas, entre las piedras
Pisar en terrenc firme,

A uno mesmo di firmeza!

Algin algo han de temer
Las cuchillas de mu nerra’
Yo siento que me levanta,
Nomis que el pensar en ellas’

El dia que yo me acueste
Quizis que n1 ansi te pierda
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Por milagro del canifio
Tal vez que me vaya y guelva

81 pudiera suceder

Asegiin tengo la 1dea,

He de renacer en érbol

Y he de salir entre piedras’

Mayo 11 de 1936
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LO MIRO AL VIENTO, Y ME RIO.

Que son muy negras las penas,
Dicen— y dicen cantando

Pa mi, que no ha de ser cierto
81 juese mejor negarlo

Sera que yo no las tengo,
Sera que nunca he penado
Serd que vivo dichoso
Pero, de penas, no canto!

También es negra la tierra,
Y, verde salen los pastos

Mientras, las rdices padecen,
Canta en sus flores, el arbol!

Yo no naci de semulla,

Pero en la tierra me aguanto,
St tengo raiz 0 no tengo

Tal vez se sepa, escatbando

Ocastones me confundo,

Y, mesmo que juese un irbol,
Lo miro 2] viento, y me rio
{Las rédices, crupendo abajo')

Y en los trones del viento,
Mis mejor, me voy templando’
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Y siento el canto en mis flores,
Al tiempo que ci1 un gajo!,

.+ w - -

St me desmiento, en la vida,
Acuéstenme de un hachazo!

Marzo 18 de 1937
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CON LAS RIENDAS SUELTAS

Mi pingo se haberd dicho
que voy sesttando a caballo
Y yo, no estoy muy seguro
de no haber, hasta sofiado

81 hasta le crucé las riendas
como extraviao que confia
lo saquen pa la querencia

Hiciera e] menor sonido,
esto que adentro sucede
mesmio que las visiones
jugasen dandonos temple

Y, tan callao como vine,
sin soltar una palabra,
iban a escuchar de veras,
voz y misica de alma’

Hubsera dicho, mu zaino
llevo un péjaro en el lomo
lo Lindo que va cantando'

Abeed 21 de 1938

[201]



ROMILDO RISSO

MALAS ARMAS .

En la werra pisoteada,
Suele suceder que, un dia
De la noche a la mahana,
Aparecen dos hojitas

Sea la planta que sea,

deficl serd su vida

solo se tuerce la senda,

por la piedra o por la espina

Sohando, se ve con flores,
a los que pasan las brinda,
y le dan, sus intenciones,
con el engafio la dicha

Ilusion con mocencia
malas armas, pa la vida
en la espina v en la piedra
reparan, los que caminan

Con una flor en la trenza,

va por la senda, una china,
s6lo va pensando en ella,

en el novio, ¥ en que es linda
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Llega cantando, Ia moza,
una copla suavectta

el corazén, por su boca,
estd brindando caricias

Que va sin tocar la uerra
parece, por cémo pisa,

en ¢l juegc’e la pollera,
se ven mover dos alitas

Pasa 1a moza, cantando

una copla que termina

—en ¢] celo, estin los Santos
—tengo miedo’e tanta dicha!

Alcanza a escuchar, la planta,
y le parece mentira!

un dolor, la desengafia

La moza va, que n1 pisa’

Ilusi6n con nocencia
malas armas, pa la vida

Marzo 26 de 1938
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ABROJO GRANDE

Quizd nacrstes gueno,

y hasta los macachines te tuvieron por zonzo!
Un yuyito cualqueera, te apretaba sin listima
por barajar mis sol,

el jugo de la tetra, te lo robaban otros,
negindotelo todo

hasta el gusto nocente de dar, también, ta flor

Te amargaron la vida,

pero no te entregastes (eras manso y no flojo)
un dia te parastes para pelear con ellos,

¥ te enzd el rencor!

como por todo el cuerpo te brotaba el corape,
te Ilenastes de espinas,

v hasta las hojas te quedaron 4asperas'

Asi te hicistes bravo, y de ahi en adelante

ya bastaron las mentas

tus captichos son leyes y acampds donde quera,
sm que nadie te ataje

Pero, aquel primer dia

que volvistes a pensar en dar tu flor,
tenias en la sangre tal veneno de encono
que tu flor fue un abrojo

lo mesmo que ya era tu propio corazén!
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Quuzd nacistes gueno

tuvistes que pelear por tu terra y tu sol
La lucha, te hizo juerte,

{a vida, te hizo malo,

el trwnfo, te hizo pior!

Mayo 18 de 1938
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UN PERCANCE

Dia domingo

Invierno Dia muy luminoso y frio

Paisano de 25 afios Auwre satisfecho Buen apero
Vestido de oscuro, pafiuelo granate, arreglo prolijo,
sin exceso Va a visitar a su novia

(Mientras sale camiando del arroyo donde cayo Lleva el
caballo de 1a rienda El vado es llano, fondo de arena y predra)

Lo que ninca! perder pie
\¥ véa en qué circunstancia’
Tan seguro mi morito,

y fitese ande me falla!

Menos mal que estd limprto
se ve un rial abajo’el agua
Lo que no vimos la piedra
que no estaba pa pisarlal

(Llega a la orilla se detiene en la plava firme, donde a sus
pres va formando un charquito el agua que se escurre de su

ropa)
1Y tanto preparativo
pa mmpresionar con la estampa!

Ahura si, quede con pinta
de andar “arrastrando el ala”
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Vamos a dentrar 2l monte
porque aqui, st alguno pasa
mafiana son los festejos

ponderindome “la gracta”

(En un abra se detiene, desensilla, tiende las prezas del
recado Mienrtras se desviste para hacer lo mismo con su ropa)

yLindo dia pa un bafito
Frio con frio, no pasma
A venularse polilla

{Crando concluye de tender la ropa)

\S1 puedo armo una fogata!

(Junta charamusca, 7 procura encender con las chuspas del
yesquero cuya mecha estd mojada ¥ no sirve en ese momento)

Ya estuvo! St no es la chuspa,
la cosa diba a ser brava!

Total tenemos fogdn!

falta el mate, y la guitarra

(Se ha puesto a cantar y enr un momento cONtinud}

N1 con candi]l que lo busquen
hallan cantor de esta laya'

en cueros (de presumide )
temendo ropa, colgada

El siio el més aparente
como mejor no lo haiga!
Dios, hizo montes, adrede
pa que las aves poblaran
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Soy un pijaro “charrda”
forastero en esta cancha
mientras me seco las plumas
le doy gusto a la garganta

Se me ha cortao el volido

pot culpa de “un golpe de agua”
y el corazén sigue viaje,

llevao por sus propias alas’

China teneme pacencia,
y no me acusés de falta
nunca estaremos mas juntos
que hoy dia y a la distancia

Ni nunca habras de senurme
este tono en la palabra

yo mesmo, no sé st es mio,

o lo ahondan resonancias!

Por momentos, me parece
que algiin 4rbol acompafia
¥ sus propios sentimientos,
me los dice su fragancia! .
Y se me dentra el perjume,
¥ saco voz perjumadal
O1go flores SUAVECIO

y mu pecho, brota en ramas'

(Silencio)

(Lo que habri més escondido!
Uno pasa , 0o ve nada) .

.

{Pensativo, extasiado, queds un instants comtemplando el
paisaje)
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15

Gueno pero a todo esto,
vi'a recoger las cacharpas

{ Murmurando)

De que naci, veo monte
ricién hoy le siento el habla!

¢Percance! bendito sea

\Me ha refrescao hasta el alma’
.y me habrian tomao por loco,
§1 me ven mientras cantaba!

Y .ande voy yo, de esta forma'
y (de dht! me guelvo a las casas

Febrere 27 de 1939
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LEY GAUCHA (y la otra)

e ¥, ahura ¢jcon qué cara me guelvo
‘staré, mesmo, manchio?

Duez afios entre rejas, y esta cuenta

que pa nade se borra, aunque he pagiu

.Y, yo que me entregué tan inocente
tranquilo, carculando

que un asuato de afrenta de hombre a hombre,
se arregla de hombre a hombre, mano a mano!

(Dirse a quejarse al Juez, por una ofensa
(Seria pa castratlo!

\Pa perder el rspeto hasta’e los hujos!
\Bonito ejemplo pa que se hagan machos!

A mi, me huvié la sangre, de verguenza

al quemarme la ofensa del bandallo!

Tres veces que lo alee, en el cuchillo

“Por mi1 padre”, “por mu”, "pot mi1 muchacho™

Hay que murar las cosas pa'adelante
Pero, no veo claro
Me han enredao el alma v la concencia
Cuast me desconfio de ser malo!

[210}



SELECCION DE POESIAS

Se me suben Jas ansias

de volar a mu rancho!

darle un beso 2 mi china

y tenerla apretada un rato largo

Decitle a m1 guti ‘stis hecho un hombre
y sentirlo agrandarse en el abrazo!

Me sofrena este mredo!

Y me achico temblando

151 me habrin rebajao, también pa ellos!
\St msulto ser hombre mal mirado!

Sea lo que Dios quera

Yo me guelvo pal pago!

Con Ia idea, només, estoy blandito

Lo pide el corazén hay que hacer caso

1Qué dicha’ Qué ventura!
1Es condena, diez afios!

Me han deshecho, estos brutos
| Véamé lageimeando

Y, vi'a esperar que aclare
He de llegar con sol, y bien dispacio
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Pa que me reconozcan desde lejos,
y dir sabiendo algo

jparaje hermoso, mesmo!

Fijese, qué pintura ese pedazo!

Parecen arreglaos los corontllas

son patrones del campo

Hay convite y festejo

Las mozas van llegando

A los lejos, semejan ser florcitas

Perjume y colorinche un desparramo
Este tala un viento

Durmid sobre el recado

y ricién se ricuerda, st entuavia

no ha juntzo nt las pilchas ‘stan secando
—Medio juerte, el rocio— compafiero—
Mala ocurrencia de dormir al raso

—Yo 50y de l2 runton ' qué se figuran! -
No vra segur de largo

S1 vengo anottciao de que hay jolgorio

en el Puesto’e Vepancio

Y, no ha de haber' ;carcule!

Llega un resucitao!

De juro, va a set grande la sorpresa
Mudos han de quedar, por un guen rato

Pudiese prevenirlos
Vr'a esperar que me alcance ese paisano
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—Guenos dias
—Guen dia
—( ¢Estoy dispierto!

(31 es m1 vivo retrato!)
"Staba por preguntatle,
por las sefias de un tal un tal Vepancio
que hace ttempo no se segin me dicen
tuvo algin trompezén, y dejd el pago
—Y, .se puede saber, pa qué lo busca?
—Es, que juimos amigos, hace afios,
y yo, nunca lo tuve por mal hombre
Queria saludarlo
—Pa ser franco —mocito— vr'a decitle
que yo conozco el caso
\En guena ley matd!

— Dios lo bendiga!
(Dejeme que lo abrace este muchacho!
Petrdone la confianza ¢Pero! Y esto?
—En guena ley —Venancio—
"—lTﬂta‘

—Mhyo
— M1 madre’

Vamos'— tatita— Vamos

Junto 7 de 1942

FIN
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