








R A Y M U N D O  L A R R O B L A

-Robado «liando niño por los indios 
llega a  ser cacique. —  Prisionero  

Buenos Aires. —  D evuelto a 
la  vida civilizada. —  N ostalgias. 
— T rá g ic o  ñ u .

Nuestro buen amigo y eficacísimo 
colaborador don Isidoro E. De Ma­
ría, que tan  gentilm ente nos pro­
porcionara datos de inestim able va­
lor histórico para la prim era parte  
de "Cróni-cas y Recuerdos de A nta­
ño” nos ha brindado otros nuevos 
de no menor interés, con los cuales 
iniciamos hoy la segunda serie  de 
nuestras narraciones.

A llá por 1780. .
Nos cuenta el señor De M aría que 

allá  j)or el año 1780, los indios mi- 
nuanes, capitaneados por el cacique 
‘ C am am asán’Y hacían frecuentes 
incursiones y no pocas depredacio­
nes en la jurisdicción de M ontevi­
deo; y que, an te esos “ m alones” , 
los vecinos del entonces villorrio, 
se veían precisados a organizarse 
en grupos arm ados, para poder re ­
peler hasta  su-s propias to lderías, 
a la "©husma” , que así se denom i­
naba a los indígenas.

D atos que conserva nuestro  in­
form ante, obtenidos ,por su señor 
padre el h isto riador don Isidoro De 
María, nos autorizan a decir que en 
algunos de esos malones, que lle­
garon h asta  las proxim idades de 
la población, tom aron parte  no me­
nos de doscientos indios.

Los indios se llevan a R aym undo
E n cierta ocasión, fue secuestra- 

t el niño Ra¿ymundo La Robla, de 
uerre años de edad, perteneciente 

¿ la an tigua y respetab le fam ilia 
i*l mismo apellido, de la que era 
tefe, el C abildante don Francisco 
}*> La Robla. (1)

H )  Sus descendientes escriben 
borp el apellido en una sola palabra: 
‘L arrobla".

E l chico R a y m i^ ] ^  que acostum ­
braba salir a ju g a í * con algunos 
com pañeros de sgii ©dád, fuera de 
los portones, alejjándose un día de 
los m uros, se ea&rávió en el g.ran 
desdoblado que e iis tía  por entonces 
en tre  las m urallasky el Cordón.

Un gaucího malévolo, am igo de 
los> indios, logró con ténganos alzar 
al niño en su caballo^  llevandoeelo 
de inm ediato a las to lderías  de , los 
m inuanes.

El incauto cíhico desapareció así 
de la ciudad, sin que fuese dado a 
su atribuilada fam ilia, averiguar 
nada 'respecto a su paradero , por 
más diligencias que se hicieron al 
respecto.

El niño fué a dar a las to lderías, 
en donde, con toda seg u rid ad / en 
los prim eros tiem pos de su nueva 
vida, habrá  padecido penurias sin 
cuento.

Y así, en esa vida e rran te , entre 
m inuanes y charrúas, Raym undo 
fué olvidando los halagos que le 
ofreciera o trora la civilización y 
hasta  su propio idionia* ;para irse 
fam iliarizando cqn> uso?, - cos­
tum bres y h as taAv/ébn la* lengua in­
dígena,— a ta l Jtanfo, que día llegó 
en que olvidajfo por completo, todó* 
lo que le había sido fam iliar en sus 
prim eros a<ñ§s.

Se hizo h&mbre, y en las corre­
rías de la fediada, Raym undo re­
corrió E n tren  Ríos, Santa Fe y las 
Pam pas argentinas.

Es na tu ra l que por su sangre y 
por su inteligencia, Raym undo des­
collase en tre  aquel am biente salva­
je; y fué por tal motivo que. el ca­
cique de la  tribu adoptándolo como 
hijo, lo designase su sucesor en eí 
cacicazgo.

Raym undo, cacique
Ya cacique y en una de las b a ti­

das que en 180)5', llevaron las fuer­
zas esfpañola® contra la r indiada 
que poblaba la Pam pa, quiso la ca­
sualidad -que herido Raym undo, lo 
tom asen prisionero las tropas rea­



les Cuando ya en el suelo, uno de 
los’ soldados lo iba a u ltim ar con su 
bayoneta, un destello im preciso d^ 
su corta vida de civilizado, pero lo 
b as tan te  élocuente para  defenderlo 
en tan  difícil situación, ilum inó su 
m ente, haciiéndolo exclam ar;

__ ¡¡C ristiano R o b le ! ! !  ¡C r istia n o
R o b le !!!, a la vez que con la d iestra  
se golpeaba el pedho.

Y esa fué. precisam ente su salva­
ción, por cuanto, sospechando el es-

E1 domador junto al palenque

pañol que se tra tab a  de algún cris­
tiano, de uno de esos m uchos des­
graciados que los salvajes tom aban 
prisioneros o en refrenes cuando 
llevaban a los poblados en medio de 
gran algazara,, sus tem ibles m alo­
nes. detuvo sus ím petus de exterm i­
nio, al oir las palabras del herido.

P risionero
E n calidad de prisionero, Ray- 

mimdo fué llevado a Buenos Aires 
y alojado en un cuairtel, en donde 
se le dispensaron toda oíase de  cui­
dados para su curación, a la vez

que se tra tab a  de averiguar su ori­
gen. ,

Muy pronto se divulgó la nueva 
de haberse tom ado como prisionero 
a  un titu lado  cacique que se nom­
b rab a  “C ristiano loable” , avivándo­
se con sem ejante noticia la curiosi­
dad  de la .población.

E n  ese entonces se encontraba 
en la ciudad de Buenos Aires, don 
Ju an  Francisco La Robla, na tu ra l 
de Montevideo, que había ido allí 
a ordenarse como sacerdote y que 
venía a se r herm ano, precisam ente, 
de Raym undo, el desaparecido en 
el año  1780.

Llegando á  sus oídos la noticia 
y fijándose en el nom bre “ Roble” 
del cacique, cruzó por su m ente el 
recuerdo de que, vein titan tos años 
a trá s  se hab ían  llevado los indios 
m inuanes en  la “Banda O riental” , 
a un herm anito  suyo; y aunque le 
pareciera un sueño que el cacique 
cristiano pudiera ser Raymundo. 
tra tó  en seguida de verlo, para sa lir 
de dudas.

Los dos herm anos
Ya en el cuartal Juan  Francisco, 

se esforzó en hab lar algo con su 
presunto herm ano, p e ro . . . no se 
entendían. Rayimundo no hablaba 
n i com prendía otra, cosa del idioma 
castellano, que las palabras salva­
doras de “ ¡Cristiano R oble!” ; y por 
su parte , Juan  Francisco, no enten­
día nada tampoco de la lengua in ­
dígena.

Todo resu ltaba  inú til para el ci­
vilizado, en sus afanes de conseguir 
alguna luz en la  lucha que sostenía 
entre la duda y la esperanza, para 
saber a ciencia cierta si aquel hom­
bre que ten ía a su fren te , fuerte y 
bronceado, podría ser en realidad
su herm ano.

L lam ado un in térprete, este pu­
do trasm itir a Juan  Francisco, las 
m anifestaciones del prisionero y 
que no eran o tras que se llamaDe 
Roble, que era  cristiano, que, cuan­
do cihico lo habían apresado en 
“ otra B anda” y que, con los salva 
jes había andado y vivido en corre
rías y en toldos. «

E l sacerdote La Robla tío
confirmadas sus sospedhas, y d < ^  
ese m em ento. n ° ^ eSÓd/ R aym undo,
se por la suerte de k w ® 
quien, una vez curado, 
a Montevideo.
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E l retorno al hogar
'Llegado al hogar paterno; Ray- 

m u n (lo, su mam ente, so rp rendido,
empezó a reconocerlo, pesadam en­
te, exteriorizando su estado de án i­
mo más por señas, que por pala­
bras, porque en tre  las m uahas vo­
ces “anca” o “pa-mipa” , que pro­
nunciaba; apenas si decía una o dos 
en castellano.

TJn detalle revelador
Se esforzó paria hacerse entender 

que recordaba el escondite de un 
instrum ento  cortante que había 
guardaido cuando chico, en la cocina 
de la casa solariega. Después de 
buscar con ansia en los agujeros de 
la chimenea, que por aquel entonces 
eran de las llam adas de cam pana, 
ex trajo  alborozado de uno de ellos, 
una navaja vieja con cabo de hue­
so, que había ocultado días antes de 
su desaparición, como lo explicó 
más tarde, cuando hubo recuperado 
el idioma nativo.

Todo aquello parecía un sueño 
para sus deudos. Raym undo La Ro­
bla, el niño llevado por los indios, 
era el cacique “Roble” , devuelto al 
hogar.

lia nostalgia . . .
P ero . . . Raym undo no se avenía 

a la nueva situación; y echando de

menos su vida erran te  ^le indio, vi­
vía en su casa, triste, silencioso, 
refcraíd.o. P arecía hasta descontento 
de las comidas que se le brindaban, 
cuando ellas no la constituían ju ­
gosos churrascos.

Así las cosas, uno de sus herm a­
nos. lo llevó a  una estancia del de­
partam ento  de San José, para dedi­
carlo a las tareas ru ra les  y ponerlo 
más cerca de sus inclinaciones.

Y el remedio produjo benéficos 
efe otos. Ray m u n d o, gr a dual m en te , 
fué adaptándose a la nueva vida que 
se le ofrecía, de tal m anera Que, 
años después, se casó con una a g ra ­
ciada viuda m aragata, de cuya 
unión nació una niña que fué b au ­
tizada con el nom bre de Petrona.

Este hom bre que se dedicó por 
entero a los trabajos rurales, tuvo 
un fin trágico. La cornada de ua 
novillo, recibida en faena campera, 
le produjo la m uerte. *

Juan Francisco La Robla
El sacerdote Jnan  Francisco La 

Robla a que nos hemos referido eti 
la precedente narración, no es otro 
que aquel distinguido patrio ta, que 
representó  al D epartam ento de Ca­
nelones en la Asamblea de la Flo­
rida, de la que fué presidente.

EL GENERAL RIVERA Y UN MOTE DE ROSAS

Ligeros apuntes biográficos del cau­
dillo. —  “Coco” y “Frutos”. —. 
Desnaturalización. del mote de 
llosas. —  “Pardejón” por “Pa- 

‘ drejón”.
En donde inicia su carrera

El genei’al don Fructuoso Rivera 
ha sido, sin  disputa, el caudillo que 
lia gozado de m ayores prestigios 
en el Uruguay.

D escendiente de españoles, co­
mo lo eran A rtigas, LiavaUeja, Ori­
be, etc., ,etc., nació en Peñarol en 
1788; y producido el "G rito de 
Asencio” , ya hom bre de positivo

ascendiente en tre  sus convecinos, 
no obstante ®u juventud, acaud i­
llando un grupo de hombres, con 
su herm ano Félix, se. presentó días 
antee de la B atalla de Las P iedras 
al General A rtigas, en cuya acción 
de guerra , mostró arro jo  y sereni­
dad tales, que el procer oriental le 
otorgó el grado de Capitán.

No es nuestro  ánim o en trar en 
m ayor abundam iento dé datos bio­
gráficos respecto a la personalidad 
del fundador del Partido Colora­
do ;pero sí, hacer conocer algunos 
puntos poco conocidos, respecto a 
su Interesante vida.



Por vía ile sem blanza
Hombre de no muy extensa p re ­

paración intelectual, era no obstan- 
Te, en extrem o inteligente.

Y en lo que a su físico se r e ­
fiere, todo lo que podría llam arse 
un buen mozo. Bien plantado, de 
es ta tu ra  regular, fornido, trigueño, 
de nariz aguileña, presum ido en el 
vestir, ya fuera como m ilitar o co­
mo civil, ■— urbano o ru ral, —  
fué un espíritu inquieto desde su 
adolescencia.

Con facilidad, sin esfuerzo a lgu ­
no. se conquistaba las sim patías de 
.sus oyentes, desde el prim er m o­
mento. Su conversación era fluida, 
in sinuan te  y de interés.

Muchas personas que oyeron h a ­
b lar al general Rivera, le conce­
dían una ilustración m ayor de la 
que en realidad tenía.

El tra to  que dispensó siem pre a 
su¿ subordinados y a la gente del 
pueblo, hizo que éste lo conside­
rara. casi como a un ídolo.

P ara  la gente de campo, el ge- 
r.-ra l R ivera, no era general, sino

“ Coco” (1) el com padre Frutos, 
o F ru tos, sim plem ente.

Cuando adolescente, le pusieron 
como apodo fam iliar —  algunos 
dicen que por su tez trigueña, —  
“Coco” , denom inación que tam bién 
se l e . siguió dando cuando ya era 
general.

A fortunado en el am or
Para nadie es un m isterio / que 

el general R ivera era igualm ente 
afo rtunado  en las lides del am or; 
y que gracias a ese don con que 
N atu ra  tam bién lo dotara , y al a s ­
cendiente que en tre  el elem ento fe ­
m enino d isfru taba , una buena p a r ­
te de su ejército  era form ado por 
ah ijados e hijos suyos.

En el rincón más apartado  del 
País que el caudillo d irig iera sus 
pasos, hab ría  de encon trar bonda­
dosas com adres y respetuosos y  su­
misos ahijados.

(1) Acevedo Díaz. —  “ Lanza y 
Sable” .

Kl Fuerte visto desde la ciudad durante la dominación española



Ell m ote de llosas
Y ahora vamos a la verdadera fi­

nalidad que tuvimos presente, cuan­
do. tomamos la pluma para escri­
bir' esté capítulo.

En los albores.>dé nuestra, vida 
independiente' y planteada ya la 
cuestión de “blancos” y “Colora­
do®”, el general Oribe) electo Pre­
sidente de la República en 1835, 
hubo de abandonar tan alto cargo 
en 1838, vencido por una. revolu­
ción acaudillada por Rivera.

Rosas, el tirano argentino que 
habla prestado y prestaba a. la sa­
zón protección a Oribe, exacto mu­
chas veces en éso de designar con 
motes a sus ériemigos, teniendo éñ 
cuenta, la magnitud de la paterni­
dad que se le atribuía a Rivera, lo 
emipezó a llamar despectivamente

el “padrejón” Rivera (2 ) , como *ií- 
ciendo, el padre de muchos y á» 
cualquiera.

Quienes no entendían el v e r á -  
dero significado de la palabra ‘fi?a 
drejón”,' empezaron a desnatura I i~ 
zarla con la de “pardejón”, de cu­
ya desnaturalización aprovecharon 
también loa enemigos de Rivera, 
hasta el mismo Rosas, quién encon­
trando el nuevo mote más h ir ie r e  
que el de su invención, llegó a es­
tampar después en no pocas comu­
nicaciones tal epíteto all encabezó­
las, con frases deíl siguiente tenar: 
“ ¡Viva la Confederación, etc. etc 
“ ¡Muera el inmundo salvaje unita­
rio y traidor, “pardejón” R ivers/"

, (.2) Rosas. Pág. 30 de Lucio V,
Mpnsi'lTa.

EL TROPERO

O aractei'íst ieas del tropero  clásico 
•— • D etalles de su vida. —  Como 
se tropeaba. —  Complementos 
¡dtel tropero. -— Lras disparadas.
—  V adeando ríos y arroyos.

P o r vía de presentación 
El tropero clásico de nuestro^

país,— el tropero antiguo— digam os 
así,, es otro espécimen de nuestras 
m odalidades gauchas, que ha (des­
aparecido con el adelanto  de los fe­
rrocarriles, con la construcción de 
alam brados y de bretes y con la 
mestización de la raza vacuna, que 
si b ien  es verdad que, ha^ h¡e»dho au­
m entar en carnes a sus componen- 

-tesj les ha hecho perder en cambio, 
aquellos bríos * sailí va/jeis, ique, en 
im presionantes y arro lladoras dis­
paradas que nada respetaban, po­
nían a prueba el valor, la destreza 
y la réisistencia de nuestros gau- 
dhos.

Chiripá y nazarenas
El tropero de épocas legendarias, 

ten ía  que ser, pues, un gaucho com­
pleto. Y al' decir gaucho, dicho es tá  
que su vestiiíienta era la obligada

de chiripá, bota de potro con 
correspondientes “nazarenas” o “lio- 
roñas", que así llam aban a 
enormes espuelas de la época — 
pondho, cinto de cuero con moneil?^ 
de plata o de cobre, por botones; y 
la infaltable “vincha” que ceñía 
tren te  para impedir que las “ ck - 
z«as” de la larga y lacia cabelláis, 
cayesen sobre los ojos.

I^as pilclia-s
Jinete  en su siempre bien cuida­

do caballo, criollo, que tam bién lia 
desaparecido casi por completo, y 
cuyas características eran  la beKr- 

‘za de las líneas dentro de una 
muy alta alzada y una m usculatura 
de acero, —  llevaba siempre con • 
eficacísimos auxiliares para sus ta ­
reas; y para sus “vicios’’, una c&L- 
derita o “pava” . que colgaba,— en­
jaezado-el-pingo. —  de la parte in­
ferior de la cincha.

E'l inseparable mate, que a ‘a. 
vez hacía las veces de vaso, lo cons­
titu ía  un trozo de sruampá, p ro lija­
m ente labrando, en" cuyo trabajo  no 
faltaban las iniciales del dueño y... 
de la “dueña” . como así tam bién 
el graba dQ a lesna, de un corazón
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tra&itosado con un puñal o el de 
dos al parecer palom itas, dándose 
amoroso beso. Eíste adm inículo col­
gaba a uiio de los lados ae la cabe­
zada (delantera del recado, m ientras 
que, de la mism a, pero del lado 
opuesto, pendía la  “estaca” para 
“aitar a soga” al cabaillo, du ran te  
los altos que im ponían las largas y 
rudas m ardhas.

Sobre la cabezada posterior y en 
form a de “ya lija” o sea, p ro lija­
m ente arrollado y enfundado des­
cansaba sobre el anca deh cabaWo, 
el poncho de paño y cobija a la 
vez, forraido de bayeta colorada, 
“atado a los tien to s” .

El m aneador para que el pingo 
“pastase” en condiciones de segu­
ridad, lo llevaban siem pre rodean­
do el pescuezo del caballo.

E¡1 lazo de trenza y de tan tas  
brazas y las boleadoras, a las cua­
les solían llam ar tam bién, las “ Tres 
M arías” , porque tres eran las bolas 
que las form aban. se guardaban  
bajo los cojinillos, cruzando el 
“basto*V o bien las portaba el tro ­
je ro  atadas a su cin tura.

Como por aquel entonces, el ga­
fa d o  lanar era sum am ente escaso 
y el estanciero qúe lo poseía, no 
lo venidía para intensificar así el 
procreo de la raza, los troperos se 
veían generalmente obligados a lle­
var animales aparentes destinados 
al consumo durante  el viaje, g u a r­
dando a carne, en su marchas, de­
bajo rl-o los cojinillos.

¡Vida |»ei‘i-a!

La vida de! tropero, e r a . la más 
penosa de todas cuantas impusieran 
las tareas de canino. Los vi?nt0t3, 
los fríos, ¡as lluvias, las hs-ladas. 
los grandes ca ores, en fin, toidas 
las inclemencias del tiem o, la3 
.recibía sobre su hum an 'dad . s;n
otro resguardo que el qu-1 pudiera 
ofrecerle su indum entaria gaucha,
— este hombre de trabajo, —  que, 
r¿ veces, ron otros compañeros más, 
tenía que conducir a campo trav ie­
sa, va one !os alambrados bn  Jaban 
por su ausencia, más de mi¡] cabezas 
de ganado cr^o lo, siempre bravo, 
de escaso volumen, pero d<‘ mucha 
guampa, libero de patas y ágil de 
cuerpo. circunstancias estas dos,
últimas, quf* lo hacían sumamente 
disparador y peligroso.
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Por regla gen e ra \* durante  las 
dos o tres primeras noches de via­
je, nadie dormía, pues era costum­
bre dividir el personal, en partes 
iguales para hacer el servicio de 
“ rondas” , a los gritos interm iten­
tes de ¡hopa! ¡hopa! y a cuya divi- 
s i ó n 11 a m a b a u “ c u a r t  os ’ *.

La falta de alambrados y de “re­
cuestos” o vallas que pudiesen con­
tener a los animales que se espan­
taban y disparaban en conjunto, o 
-en grandes grupos, al solo vuelo de 
una perdiz, o debido a cualquier 
otro motivo de no mayor im portan­
cia, ponían también a prueba -la re­
sistencia de los caballos crio-llos y 
el valor y la habilidad de los j i­
netes .1

Cuando las tropas procedían de 
los departam entos fronterizos, em ­
pleaban en sus marchas hasta Mon­
tevideo, de quince a veinte días.

Vadeando ríos
Los río$ y los arroyos se cruza­

ban a “nado” , pues las balsas eran 
artículos desconocidos, o poco me­
nos. G eneralmente y siendo posi­
ble, se buscaban las cuchillas para 
evitar el cruce por arroyos.

En las inmediaciones de los pa­
sos hondos, solían vivir paisanos 
que se ganaban la vida, proporcio­

nando bueyes veteranos, que h a ­
ciendo las veces de “ciñuelos” , con 
un cencerro colgado’ del pescuezo, 
precedían la tropa que sienaipre se 
resistía a echarse a,l agua.

Los troperos aprovechaban estas 
ocasiones para cruzar, a su vez, 
esos pasos, sobre “canoas brasile­
ra s” , embarcaciones rudimentarias, 
que, no obstante los defectos de su 
conistrudción. prestaban invalora­
bles servicios.

Y d e s p u é s , . . .  nuevamente la 
reanudación de la penosa marcha, 
con uno o dos de los troperos co­
mo guía, a la cabeza, arreando al 
mismo tiempo la caballada de re ­
puesto con su correspondiente ye­
gua madrina, que llevaba un cence­
rro pendiente del pescuezo.

¡Hopa, hopa!
\ Otros, franqueando a ambos la­

dos la columna; y a, retaguardia, 
el resto de los hombres, que, —  al 
igual de los demás, -— confundían 
sus gritos de ¡hopa! ¡hopa! iiii ja 
ja, jaaa!! para facilitar el arreo 
de las bestias, con el ruido produ­
cido j>or los varios millares de pe­
zuñas que, al chocar contra el su e ­
lo, anunciaban su aproximación a 
largas distancias, en el profundo 
silencio ce los campos solitarios..

LAS CARRETAS DE BUEYES

Idiosincracia del carrero. —  “Mí­
ram e que soy bonita” . —  Las 
m archas en convoy. —  Los ejes 
<le m adera. —  Contrabando sin 
l>eligTos.

Ogaño y antaño

El ferrocarril fué desalojando 
gradualmente al carrero; y a medi­
da ¡que aquél avanzaba hacia el 
corazón de la República, el carrero 
reducía su radio de acción, limitan­
do sus viajes desde el punto ter- 
.minal de la vía, hasta las localida­
des que no contaban con tan cómo­
do medio de locomoción.

El carrero  antiguo, si bien es 
verdad que en sus trabajos no se 
exponía a los peligros del tropero, 
— tam bién lo es que, tenía que so ­
portar no pocas penurias *en sus v ia­
jes, muy especialmente en la épo­
ca de las lluvias.

Ya lo hemos dicho en la prim e­
ra parte  de Recuerdos y Crónicas 
de Antaño* que la carreta a rra s tra ­
da por los tardos bueyes, era el 
ferrocarril y el automóvil de nues­
tros días. Las fam ilias, en viajes 
que solían durar a veces hasta cer­
ca de un mes, llevabajn en las m is­
mas carretas en que viajaban, col­
chones y los dem ás efectos necesa­
rios para atender a sus subsisten­
cias.



El ferrocarril de 1 8 3 0 .— Haciendo un alto.

¡Zaraza güey. . .!
Por aquel entonces no se cono­

cían otros ejes en los rodados de 
e¡?ta natu ra leza , que los de  m adera; 
y era frecuente oir en  la soledad 
de las noches, desde la rgas d is tan ­
cias, el peculiar ch irrido  que p ro­
ducía el reseco eje, al soportar, re ­
calentado, el giro de las pesadas 
ruedas, chirrido que acom pañaba 
con ligeras in term itencias, el g ri­
to del carrero  que, jin e te  en man- 
?o caballo y picana en mano, “ m e­
nudeaba clavo” sobre el cuero del 
paciente buey, incitándolo _ a  'la 

.archa, con el consiguiente tem o . 
¡Zaraza, güey, c a . . . nejo! ¡Re­

calado, güey!!
¡Canela, güey, can e jo !!! ¡Vamo, 

;.mo, güev!

lia  filosofía del carrero
Y así se proseguía la m archa, pe­

ladam ente, por cuchillas y por lla ­
nos, siem pre al mismo paso “de 
ca rre ta ’', porque el carrero , herm a­
nado ya con el lento an d ar de sus 

nim ales, e indiferente a  todo c u a r ­
to le rodease, jam ás sin tió  apure 
; or llegar a su destino.

“De aquí al Cerro Largo, —  de- 
' í a  el carrero , —  echo tan tos d ía s” ;

de ese térm ino no lo sacaba na- 
£ie, a  menoe que m ediara una c ir­
cunstancia especialísim á.

P achorrien to  como sus bueyes, 
a lte rn ab a  en las m archas las in te r­
jecciones que d irig ía a éstos, con 
el canto de un tr is te  o con el s il­
bido de un valse d e  m úsica no muy 
com plicada. -

L as ca rre tas  que hacían sus via­
jes a  los departam en tos fro n te ri­
zos, eran  a rra s tra d a s  h as ta  por seis 
yun tas de bueyes; y generalm en­
te  se unían  como com pañeros de 
viaje, cuatro  o cinco conductores, 
p ara  auxiliarse  recíprocam ente, 
cuando l a . c a rre ta  se en terraba  
“hasta  las m azas” en algún- p an ta­
no. En estos “iceludos” , frecuentes 
en la' estación invernal, se im ponía 
el esfuerzo de varios hom bres, por 
cuanto había la necesidad de des­
cargar la m ercadería y “ab rir can ­
ch a” en tre  el bárro , con picos y pa­
las para  fac ilita r la salida del pe­
sado vehículo.

C aracterísticas de las carre tas
Los carreros que hacían largos 

recorridos, solían ten er “ m udas” 
do bueyes en el cam ino; y como en ­
tonces no existían alam brados, fá ­
cil será  suponer que la m anuten­
ción de los anim ales, no constitu i­
ría  un problem a para sus dueños.

Las carretas, llam adas toldadas, 
ilevaban sus paredes de m a­
dera o paja  bravra y techos de pa­
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ja  o de cueros de vacunos sán cur­
tir, unidos con "tientos" y con la 
parte del pelo hacia <el exterior del 
vehículo. Las cabeceras eran res­
guardadas generalmente, también, 
con cueros. Los tableros laterales, 
cuando eran de madera, se  les pin­
taba con colorea vivos y diversos; 
y solían llevar letreros del siguien­
te tenor: "Mírame que soy boni­
ta". “Voy siguiendo mi destino”. 
“ Soy de fulano de tal” (el nombre y 
apellido del propietario), etc., etc.

Accesorios
Colgando de la mitad del eje, el 

barrilito del agua; en el exterior 
de los tableros, una escalerita que 
facilitaba el acceso a la carreta, la 
"estrebe” de fierro o d© alambre tor 
cido, que era el - fogón portátil del 
carrero, la pala, el pico, un hacha 
para .montear, la “pava” o caldera 
y a veces, un banquito de ceibo y 
el trozo de carne colgando de un 
gancho.

Debajo de las carretas, durante 
las marchas, los perros con su an­
dar resignado, las orejas gachas y 
la lengua afuera, inseparables ami­
gos de nuestros paisanos, cuyo sue­
ño velaban y a quienes servían tam­
bién como auxiliares para “pasto­
rear” los bueyes durante los altos.

Al igual de los troperos, de quie­
nes nos hemos ocupado en otro ca­
pítulo,, el carrero hacía sus provi­
siones de carne, mucha de la cual 
“salaban'’ para poder así conser­
varla durante muchos días.

La vestimenta de estos hombres 
de trabajo era, ni más ni menos,

que la de los gauchos que se de­
dicaban a otras faenas.

Más tarde usaron "tamangos” de 
cuero crudo.

Hoy en cambio, el carrero, reco­
rre muy escasas distancias; y sus 
viajes por caminosi buenos, general­
mente, no pasan nunca de muy pí ­
eos días. Su vestimenta está lejos, 
pero muy lejos de ser aquella cla­
sica del chiripá y bota de potro.

Contrabandeando
Para finalizar, diremos, que e'. 

carrero de antaño, era también con­
trabandista. Así por ejemplo, reti­
raba de ¡la Capital mercadería lla ­
mada de “tránsito”, con destino a 
Rivera para pasar al Brasil; pero 
al llegar ai Departamento de Ta­
cuarembó, otro grupo igual de ca­
rretas esperaba la llegada del con­
voy; y entonces, se abrían los ca­
jones, se “trasegaban” los líquido,? 
a otras “tercerolas” o “bordalesas”, 
se hacía el trasbordo que se con­
ducía de inmediato a Cerro Largo 
y la tropa seguía después su itine­
rario, llevando en los cajones pie­
dras o tierra y en los cascos que 
otrora reventaran de vino carlón 
agua turbia de cualquier arroyo o 
cañada.

Y luego, la vuelta a Montevideo 
con cargamento de cueros, lana, 
cerdas, etc., etc., para retornar 
nuevamente al campo con la eter­
na perspectiva de hacer el “viajr 
redondo”, así denominado, cuand: 
la carreta con sus idas y retornos, 
marchaba cargada.

LOS COLLAS

También se les Hiunaba “Cuícos 
Comercio que ejercían —  Moda­
lidades del “colla” —  Nos deja­
ron un refrán. x

Su origen

Los “ Collas” han desaparecido por 
com pleto de nuestro país. Su apavi- 

, ción aquí, data ido época an terior a 
la de los turcos, de quienes nos ocu­

parem os en capítulo aparte.

Eil -‘Coila’, también conocido por
■ Cuico” en nuestra cam paña, es ori­
ginario del departam ento de P u n í . 
del Perú, y del norte de Bolivia 
pertence a la raza de indios Al m art, 
que fué poderosa antes de la domi­
nación española.

Sus características
Estos hombres, petizones. —-  «t- 

cabeza grande cubierta generahnei:-
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te por un amiplio som brero de ¡paja 
o de paño de alias caídas, —  b a rr i­
gones, de ‘párpados si©rn!pre somno- 
lientos y  de peclios salien tes, eran  
infa'tigaibles cam inantes, pues jam ás 
utilizaban otro m edio de 'movrilida|d¡ 
que el que Jes proporcionattan sus 
cortas y recias piernas.

El “•Colla’' se abrigaba el .busto 
con un poncho “rab án ” de te jido  In­
di ¡ren a, de fran ja s  de colores vivos, 
que apenas le 'llegaba al “coxis” ; y 
sobre uno de sus hom bros, cargaba 
una m aleta de idéntico te jid o  al del 
poncho, la que llevaba como adorno 
en sus partes inferiores, flecos y
cuatro  borlitas.

Kn esa tmaleta guardaba el Colla 
su m ercadería: y u y o s  curativos, pol­
vo? para el am or, ungüentos “<pa el 
rum atism o” , bálsam o católico p a ra  
1&.S heridas, habas p a ra  “ cu rar los 
a ire s’' y artículos de bazar como los 
siguientes: rosarios,- am uletos, bo­
quillas. collares de cuentas y o tras 
sarandajas por el estilo, todas de 
confección indígena.

Bozalón para .hab lar, a la vez que 
paveo, cuando se le p regun taba por 
su suerte, respondía el “'Colla” in- 
va -iablem ente.

Vendiendo mucjho rem edio siem-
nr£t

— ¿Cuánto vale ésto, don? "¿E s­
to? polvitos pal am or son güenos, 
son seguros, no fa llan ?"

— Seguro, no falla . . .
— ¿Cuánto vale?
— Tanto.
— ;.Testó!!
- Entonse quere ícTesí que uté

pensá que é mucho caro? ¡Déjalo 
pu é !

N uestro “Colla” e ra  poseedor de 
eficacísim as panaceas, no solam ente 
p ara  los dolores físicos, -sino qu^ 
taimlbién p a ra  Jos m orales. T ac itu r­
no, ni soberbio ni hum ilde —  indi­
feren te, en una p a lab ra  —  el ^C uí­
co” 'curaba tan  ¡pronto un dolor de 
m uelas, como un mal de am ores.

L a presencia del “C olla '' era re ­
cibida siem pre con supersticioso re s ­
peto por la  .gente de  campo, que veía 
en él, algo de médico y lajlgo de b ru ­
jo.

Al revés idíel turco, jam ás desper­
tó  la codicia del gaucho; y no tene­
mos noticia de que pueda haber ex is­
tido  un solo caso en que un “ Cuíco” , 
haya sido víotiima de un asesinato, 
ni de un u ltra je  siquiera.

Xos dejan un refrán
Allá por 189;0 más o menos, se 

vieron por estas regiones los últim os 
“C o llas '’.

La explotación de bosques en sus 
países1 de origen, exige el esfuerzo 
de sus brazos; y  es por ello que hoy 
nos vemos privados de la presencia 
de estos p in torescos personajes, que 
al igual de los tu rcos cruzaron a pie 
en todas direccionies n u es tra  feraz 
cam paña, ejerciendo sus muy d iver­
sos com ercios.

Con el recuerdo  del “C uíco” nos 
ha quedado el aforism o criollo que, 
al re fe rirse  a una  cosa ¡que queda 
corta o escasa, o a un sujeto  avaro 
dice: “Más corto que poncho’e “Co­
lla” .

LECHEROS Y PANADEROS

Botijos de baiTo y árganas de cuero. 
— KI amasijo antiguo. —  Evolu­
ción en los mod ios de transporte.

Ijos léchenlos

Ue^de que Montevideo se sintió 
ciudad, em pezaron los lecheros a ha- 
<jer sus apariciones m atinales, s ien­
do los prim eros, peones de las cha- 

de] Cordón, Migúemete, M anga, 
etc., que transportaban  la leche has­
ta ;*s casas de sus patrones, a lomo 
ú fi aballo y en recipientes de barro ,

que en form a de dam ajuanas, nofi 
venían de E uropa, con aeeite de 
oliva. E stas “b o tiju e la s” que ta l  
e ra  el nom bre que lies daban  n u es­
tros mayores, eran  su je tadas en 
arandelas de cuero crudo, que pen­
dían a ambos (lados de la m ontura, 
d en o m in ad a 4 ‘ b a st o”.

El aum ento de la población, idle- 
term inó a algunos vascos, a explo­
ta r  el negocio de lechería, y eflios 
fueron, en realidad, los prim eros en 
dedicarse al reparto  público.



Los lecheros en fluiciones

Antes de la Guerra Grande, las 
"botilíuelas” de barro fueron susti­
tuidas por los tarros de latón de 
nuestros días; y la leche se vendía 
por “ cuar tas” , meidida antigua, —  
que venía a equivaler a poco menos 
de medio litro.

A los -vascos lecheros, se-les agre­
garon ¿nás tarde, algunos criollos; 
■y hasta  hace unos veinticinco o 
tre in ta  años, los repartos se reali­
zaban a caballo. Allá por 1S95, em­
pezaron a utilizarse las ja rd ineras ,  
vehículos que ya inician discreta re­
tirada, ipara dar paso al moderno 
atomóvil.

Durante las horas del día, algunas 
morenas esclavas, vendían por las 
calles, mazamorra con leche, man­
ja r  que llevaban preparado dentro 
de las “botijuelas” icTe barrfo. Estas 
mismas morenas vendían también 
Jas sabrosas empanadas de picadillo 
y los ricos pasteles de* natilla, que  
tanto agradaban al paladar de nues­
tros abuelos.

Los panaderos
A cualquiera 'que se le hubiera 

dicho, allá ipor 181i5, 1820, o 1830, 
que el pan se podría elaborar me­
cánicamente, se habría  reído. En­
tonces no se conocía o tra  clas-e de 
>pdn, ique el criollo o con ?rasa, el 
francés y la galleta, cuya v.Msa pre­
paraban los pies id'e los operarios..

El gremio de panaderos lo re­
presentaban súbditos -franceses y es-

EI panadero de antaño (1815)

pañoles; y los propietarios del ne­
gocio, eran generalmente -quienes se 
encargaban de hacer el reparto i  
domicilio, transportando la merca­
dería a lomo de caballo o de m u’a
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y en grandes árganas de cuero cru­
do, sobre una de cuyas tapas solían 
llevar los previsores y ídescoufiados 
panaderos, un perro “cuzco", que se 
encargaba.' de gruñir y hasta  mor­
der, —  llegado el caso —■ al taimado 
que pretendiese meter ki mano den­
tro de una de las árganas.

Entre lás -panaderías de^ antaño 
que pasaron a la  historia, dejando 
tras sí, “luminosa estela" debe men­
cionarse la id*e Toba!, especialista en 
bizcochos, y en cuya casa, 25 de 
Agosto entre Juan  Carlos Gómez e 
Ifuzaingó, se daban cuando la Gue­

rra  Grande y como va lo hemos i 
c-ho en la primera izarte do “ Kecu<>r- 
(los y Crónicas de A ntaño", anima­
das tertulias.

La panadería del ^ReitiV\ de un 
francés de tal nombre, fué muy pos­
terior a la ¡ele To'bal; -y su fama se 
debió a la elaboración del sabroso 
bizcocho, que ha pasado a la poste­
ridad con tal nombre.

Las evoluciones operadas en los 
medios d^ transporte  en este ramo 
del comercio han coincidido y segui­
rán coiñcidiedo, con los del gremio 
<1e lecheros.

LOS TURCOS

¡Cosa linda e barata! —  Los pri­
meros turcos. —  Sus vestimen- 
tás. —  Sus marchas por nuestra 
campana. — > Rebajas de tinaco

—  Animadversión de los perros.
—  Las “bromas” de nuestros 

paisanos.
Las avanzadas

¿'Cuándo llegaron los prim eros 
turcos a nuestro  país?

Los datos que fiemos recogido 
i?obre el particular» nos autorizan 
a decir, que los prim eros inm igran­
tes de  esta  nacionalidad que se 
vieron por nuestra  cam paña con 
su cajón de  bara tija s  a  cuestas, 
pegaron allá por los años 18 79-80.

Vestimentas y marchas
Estos com erciantes que reco ­

rrían la cam paña, usaban anchas 
bombachas de mezelilla* azul, —  
exagerad a m en t e f on d i Wudas, *— 
chapona corta , a veces de  colores 
vivos, de puntas redondas y que no 
llegaba a  cubrir el abdom en, ba­
b ich as  claveteadas que ponían a 
cubierto la  in tegridad  de sue zue- 
Jas en  las ilargas jo rnadas a pie; y, 
finalm ente, lu cabeza cub ierta  con 
el tradicional y {pintoresco fez ro ­
jo de cuya cúpula pendía una bor­
la azul.

Estos hom bres de  andar agobia­
do a  «fuerza de cargar sobre «sus e s ­
paldas el enorm e peso del cajón, 
y apoyados en largo bastón, rarí*

sim a vez utilizaban 'los servicios 
del fe rro ca rril. Las m archas, siem­
pre a pie, ya por la vía férrea, ya 
por los cam inos, o ya a travesando  
campos, llegaban en sus ¡giras co­
m erciales hasta  los * departam en tos 
fronterizos; y de ellos 'regresaban 
a la Caipital en idén tica form a, 
siem pre que un gaucho de .«malas, 
en trañas, no los asesinara  para ro ­
barlos.

R ebajas de turco
H u m i 1 des, m an sos, t ra tab  a n 

siem pre de ganarse  la buena vo­
luntad  de todos; pero en sus re la ­
ciones com erciales, se m ostraba u 
voraces.

Así, por ejemplo, por cualqu ier 
b a ra tija  cuyo valar real era de cin ­
co centésim os, (pedían un  peso o 
más, para Ir 'rebajando rebajando,, 
hasta  danla en 0.05, 0 .10  o 0.30.

—  “ No buedi, señor. B ierdi bla­
ta . Lleva ocho riaLi, antonce. ¿No 
quieri? Bueno, hom bre, llleva c in ­
co .r.iali, an tonce. ¿No? No buedi 
reba ja  siño r. Bueno; lleva t r e  r ía ­
lo. ¡Pobre turco! B razesita b la ta  
per com er!! ¡Lleva, lleva, siño r!!
; Toma, un r ia l! L lévalo !"

Y de aquí, precisam ente es que 
nace el dicho aquel, cuando se re­
ducen exageradam ente los precios 
en cualquier transacción com erciad 
que la  reb a ja  es a  lo tu rco .

Estos cam inantes eran huéspe-- 
des obligados para pernotar, de las



estaciones ferroviarias y -de las es­
tancias. En las primeras, encon­
traban  techo en un wagón cubieiv 
to; y ien las segundas* -dentro de los 
galpones-.

¿Comer?
En aquella época en que los a r ­

tículos de ¡primera ' necesidad va­
lían una insignificancia, la comida 
no se medía, se tiraba; y los 'tur­
cos, encontraban así, casa v comi­
da g ra tu ita .

JLos paisanos, sus perros y 
los turcos

Nuestros paisanos nunca quisie- 
roíi al turco.; y sus perros, má.s 
sinceros y -más «humanos, Ies mos­
traron  siempre sus antipatías, t r a ­
ducidas en gruñidos y en exhibi-- 
ción de dientes, cuando el hués­
ped, ya en rueda de peonies estaba 
admitido como ta l .  El perro jamás 
mostró buena cara all turco.

—  “Che, nación” .
— "‘Mande siñor. . . ”

—  “ ¿Qué tra is?”
—  “Retine. be in MI a, sabón d ’olor, 

bcquil'la, corta^bluma, cartera  cue­
ro Rusia, asbejo, jámelos, cadena 
dublé fino como oro, boquilla ám ­
bar, bulsera, bollvo pa lá cara. Mu­
cha cosa, eiñor, mucha" cosa linda, 
e bara ta .  . . ”

—  “ ¿No tienes vainas de anzue­
los?”

r— “No siñor, no tengo. Corta 
bluma, ¿qu ieri?”

—  “ ¿Y caracú de  mosquito. . .
¿ no trais tamipoco ? *’
^ —  “No siñor. Oriza fina” .

—  4 ‘ ¡ Caram ba! ?*\ — insist ia otro 
paisano. “Vamo a ver*. “ ¿A qué 
no sos -cájpaz de tra ir  tampoco, se­
milla de alambre?

—  “No trai tampoco, siñor. Im ­
posible siñor. A lo cajón no puedi 
cabi tanta  cosa!”

—  “ ¡ P iicha t urco, diagraoiao!’9 
No trai lo que uno precisa!!”

Y al final de cuentas, aquellos 
mismos paisanos que festejaban la
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“ inocencia” del “giriago”, caían en 
*?us redes, com prándole frascos de 
agua llam ada de olor, gemelos, c a ­
denas, e tc .,  pagando ipor ta les 
a r tí en los ,p re c i os d ispara tadam ente  
exorbitantes, o bien canjeando 'ba­
ra tija s  en cambio de chafalonías 
de oro y p la ta .

Bromas pesadas
El turco fué siem pre víctim a de 

la* bromas más inhum anas de la 
gente de cam paña. Muchas veces 
cam inando por el medio del cani­
no. daba con su huimanidaíd y con 
.su cajón en tierra , sin sospechar 
que los dos jinetes que lo hab ían  
cruzado paralelam ente y a pleno 
galope, a regular d istancia  suya, 
habían unido previam ente sus -la­
zo? por una de Jas argollas, a ta n ­
do los extremos- a la “s id e ra ” del 
recado, para llevarlo  de a rras tro , 
como si fuese una red  y tom ando 
aM las piernas del incauto, lo da- 
ban contra el suelo, indefectib le­
m ente . m

Víctimas de asesinatos
Pero lo peor es que, muchos de 

horabrejs. m uchísim os, desp er- 
jando la codicia de la  gen-te de 
campo, eran asesinados, p ara  des­
pojarlos de todo cuanto llevasen 
encim a.

Pn anillo que cuando mucho no 
valia más de tre in ta  o cu aren ta  
c^ntésimos, constitu ía  su sentencia 
de. m uerte,

No hace mucho todavía, ocurrió 
en el lejano departam ento  de  A rti­
cas. un asesinato de esta  na tu ra le- 
le za .

Un chico de catorce años, ena : 
m orado de una de las b ara tija s, es­
peró al turco, jin e te  en una yegui- 
ta. en pleno campo y en las proxi- 
mvdades de la vía fé rrea .

El precoz asesino, así que se  le 
aproximó su víctim a, lo invitó a 
que le m ostrase la m ercadería; y 
cuando el turco, ya en cuclillas, 
quitaba su inseparable frazada par­
ata de encima de la  tapa del cajón, 
cayó sin sentido, al golpe de  una 
iñedra dada v io len tam ente contria 
su cabeza . Inm ed iatam en te  de#-» ~ 
pué». unas pufeala;das; y  en segui­
da al degüello, para “ despenar” de 
na vez por todas al h erido .

Cuando el asesino,. -que había 
atado  una de las p iernas de la  v íc­
tim a con su m aneador, a rra s trab a  
el cadáver a la cincha de su yegtii- 
ta, rum bo a un pajonal «próximo, 
para .prenderle fuego y tr a ta r  así 
de d es tru ir todo vestigio de su c r i­
men, cruzó por el lu g a r un tren  
de pasajeros, muchos de los cu a­
les, viendo la m aniobra y sospe­
chando el d ram a desarro llado  m o­
m entos antes, dieron cuenta de lo 
que hab ían  visto a las au toridades 
de la iprim era estación, las  cuales 
pudieron aprehender así al ase ­
sino .

Hoy han  desaparecido por com ­
pleto los tu rcos que .realizaban sus 
ambHilantes funciones comerciales!, 
por n u es tra  cam paña. Muchos de 
ellos se han  establecido con casas 
de com ercio en M ontevideo y en 
pueblos y ciudades) del lito ra l e in ­
ferior: y en algunas de esas m is­
m as cuchiillas que o tro ra  reco rrie ­
ron  a pie, p rim eram en te  y con car­
gueros más ta rd é  ta m b ié n .

Y algún ofe d e . ellos, duchos en 
‘‘liquidaciones” incendiaron  sus co ­
mercios después de haberlos ase­
gurado  con fuerte s  p¿rima§ que les 
perm itiesen volver al país de o ri­
gen, como grandes señores, que ha 
b ían iniciaido el éxito de sus fo r tu ­
nas ' cor( el ta n  sarandeado  pregón 
de: “ Cosa linda e b a ra ta !!!

UNA AOI/ARACJION
Un grupo de ciudadanos libane- 

ses nos h a  visitado con el fin de pe- 
d im os h iciéram os algunas» ac lara­
ciones respecto  a un suelto apareci­
do en un suplem ento de núm eros 
an terio res, relacionado cooi los “tu r ­
cos” y en la sección de “Recuerdos 
y Crónicas de A ntaño” , ya que, nos 
d ijeron , el vulgo sin m ayores a lcan ­
ces geográficos e históricos, englo­
ba en dkftia denom inación a los li- 
baneses, sirios y otros pueblos de 
lengua árabe, dignos por su laborio­
sidad, de toda clase de considera­
ciones.

P lan teada  así la cuestión, en fo r­
ma correcta, no tenem os inconve­
niente en m anifestar que, corno lo 
decíamos con toda claridad en  e 
suelto que da lugar a estas lineas,
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nos referíamos a los “turcos” que 
primeramente llegaron a nuestro 
país.

En nuestro concepto, los señores 
<lue forman las colectividades li'ba- 
nesa y siria, han extremado la nota 
patriótica, al creerse gratuitamente 
aludidos y lo que es más, ofendidos, 
por un inocente suelto en el cual, 
si bien es verdad se ha hablado de 
algún “turco” que pudiera haber 
incendiado en provecho propio su 
negocio, dejábamos, en cambio, en

peor situación a nuestros connacio­
nales, a quienes hacíamos aparecer 
inhumanos con aquellos desventu­
rados comerciantes que cruzaban 
nuestra campaña ejerciendo su ne­
gocio.

Vuelva, pues, la tranquilidad a' 
esipíritu de los laboriosos li’banese.^ 
y sirios, y aun hasta de los mis­
mos turcos, pues no ha habido para 
ellos, ni para nadie en realidad, la 
más mínima intención de lastimar 
sus sentimientos.

CEDULAS DE SAN JUAN Y PEDRO

Fogatas y serenatas.— Luminarias y 
banda de música.— lias cédulas y 
los sombreros.— Mate con azúcar 
quemada, y chocolate con pan 
francés.— Noche de ‘‘helada” .
Las solem nidades tradicionales 

que en honor de los hombree de la 
“Corte C elestial” , Ju an  y Pedro, se 
han  pretendido re s tau ra r por ele­
m entos de la a lta  sociedad, tra ta n ­
do de im poner la v ieja costum bre 
de sacar en la noche de las vísperas 
de los santos, las cédulas de< los no­
vios, trae n  a mi m em oria, escenas 
fam iliares en Jas cuales se veían 
reunidos en el comedor o en la sa­
la de una casa en donde hubieran 
chicas casaderas, elem ento joven y 
viejo, con el fin de sacar las cédulas 
de dentro  de cuatro  som breros, a la 
vez que circulaba entre los te rtu lia ­
nos, el m ate dulce con cáscaras de 
n a ran ja  y azúcar quem ada y a ve­
ces, hasta  con trocitos de canela en 
ram a.

A ntiguam ente, la noche del 23 de 
Jun io , sobre todo, era esperada por 
chicos y por grandes, con verdade­
ra  ansiedad, Los chicos, porque un 
p ar de horas después de la entrada 
del sol, podían d isfru tar de un a tra ­
yen te program a de festejos que Jes 
proporionaban la gran fogata so­
bre la cual s i ta b a n  y que se encen­
día fren te  a la casa del dueño riel 
santo, a los gritos de “ ¡Viva San 
Ju an  y San P edro” !; las lum inarias 
que consistían en a tar a un extremo 
d e ,u n a  caña, un pedazo de estopa,
O una “ esponja <lel cam po” em pa­

padas en kerosene; la quema de .::a- 
das con buen núm ero de bomtra­
en la barriga y en la cabeza; y fi­
nalm ente, la im provisada banda ^  
música, form ada por siete 11 ocho 
hom bres Que, en sus muy legítimos 
anhelos de ganarse unos “ reale>; . 
no perdonaban a ningún Juan  ni o 
ningún Pedro que estuviera en con­
diciones de retribu ir, aunque m o­
destam ente, tan filarmónica íoriiu 
de salutación.

Y los grandes, porque más tan  te. 
a eso de las ocho y media o nu^v,- 
de la noche, llegaban a breves in te r­
valos y acom pañadas por sus res­
pectivas mamas, las chicas que, e r  
estado de m erecer, estaban ansio­
sas de oír la buena ventura que y?? 
daría más tarde el santo, por mear- 
de las cédulas.

Y finalm ente hacía su aparici*»::. 
en grupo, el elem ento joven nu<^- 
culino, que se insinuaba a los d ir— 
ños de casa con una serenata da'i - 
en la puerta o en una de las reja.- 
de las ventanas, con violines, lia ri­
tas, bandurrias, mandolinos y ^ r r  
ta rras.

Momentos después, jóvenes y v » 
jos en alegre rueda, procedí-?n. ¿i \- 
trae r de los cuatro sombreras c r ­
uzados al efecto, las eéim as dr 
confección casera: de uno, las mu-: 
correspondían a los nombres de 1 ^  
señoritas, de otro, del de los caba­
lleros, de otro, los versos correspon­
dí en te6 al elemento feo; y del úk i- 
mo, las contestaciones que üab 
las señoritas.
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Pero, conviene decir, 'an tes  quo 
nada, que estos juegos, se hacían 
oomo Dios, manda $in tram pa «1c 
ningún género, como así ocurría en 
loe últimos tiempos y que al final 
de cuentas, degeneraron por com­
pleto. porque solo bastaba, enviar 
a las direcciones de lois diarios las 
listas de las parejas de enam ora­
dos. para que salieran sus nombre» 
en letras de molde, en una sección 
que se denominaba “ Cédulas de San 
Juan y S a n  Pedro” , en cuya nómina

vez, nombre de la  señorita.
Cuando el azar confirmaba un 

flirteo que se iniciaba, verdaderas 
explosiones de entusiasmo se exte­
riorizaban por todos los pechos; y 
muchas veces, el capricho de las cé­
dulas, acercó a dos corazones que na 
habían pensado hasta  ese preciso 
momento, cultivar otra relación, que 
la de una simple amistad.

Y después venían los versos.
El tercer sombrero daba versos 

del siguientes tenor:

EN DIRECCION AL BAILE — «K1 esclavito alumbra»

s¿üía siempre en primer término una 
famosa personalidad política, que a 
justo título ocupó el decanato de los 
novios.

Esta  última costumbre subsistió 
basta  1905 aproximadamente.

Volvamos a tom ar asiento ra  la 
«ala en donde se extraen las cédu­
las, operación que, para  revestirla 
de mayor legalidad estaba siempre 
a cargo de las personas mayores.

“ Fulano de Tal” , exclamaba la 
señora que extraía la prim era cé­
dula. Y entonces los ojos ansiosos de 
loe circunstantes se dirigían a la po- 
«eedora del sombrero núm ero dos, 
que a poro levantaba su diestra 
con otra cédula, para repetir a su

C aballero :
“San Juan  a mi me dijo 
Que te viera y te dijera
Que te casaras conmigo
En vez de quedar so lte ra” .

A lo que solía contestar la cédula 
del cuarto sombrero.

S eñorita :
“ San Juan  es un viejo chocho 
Que a todas quiere cacar 
El sabe que tengo u n  novio' 
Que no lo puedo d e ja r” .

Hacemos gracia al lector de 1&
descripción de las escenas de risa
que se producían entre los circuns­
tantes, cuando se daba lectura a los 
versos, pues en muchas demandas
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de amor, la respuesta ostaba consti­
tuida por un “domingo siete”, que 
nada tenía que ver con las amorosas 
palabras del “caballero.”

Y realizada la ceremonia, fie ini­
ciaba el baile, danzándose polkas, 
mazurkas, vatees, cuadrillas y scho- 
tis, a los acordes de un piano, o 
bien de los instrumentos llevados 
por los serenatistas.

'Loa chimis, one steps, etc., que 
hoy se bailan ceñidamente y con 
acordes inarmónicos que llaman mú­
sica, eran bailes insospechados; y en  
cuanto a los tangos, entonces llama­
dos “m ilongas”, solo se bailaban en 
los bajos fondos sociales.

•Un pocilio de chocolate acompa­
ñado de bizcochuelo casero, o de 
unas tajaditae de pan francés, e<ra 
preciaHo obsequio que los dueños de 
casa ofrecían a las visitas, que«e re ­
tiraban a las doce o una de la no­
che a más tardar, con el espíritu 
alegre por haber pasado unas horas 
de esparcimiento, y con los estóma­
gos templados, por el chocolate y 
un poco de licor de rosa para ayu­
dar al cuerpo a resistir a la intem ­
perie de la noche, las inclemencias 
de una “helada” que ya empezaba 
a blanquear las cosas y a endurecer 
las superficies de los charcos.

UNA FIESTA EN LA MATRIZ

Una fiesta en la Matriz cuando la  
Guerra Grande. —- E l naufragio 
do un barco. —  Promesa de dos 
italianos —  La Virgen del Huei- 
to -— E l incensario se apaga ”—  
Buscando brasas.

E l naufragio de un barco 
Allá por el año 1843, un gran 

temporal que reinaba en las costas 
del Este, hizo zozobrar en las in ­
mediaciones de la ciudad de Maído- 
nado, una goleta que llevaba por 
nombre el de “Virgen d>el Huerto”, 
procedente del puerto de Génom, 
y cuya imagen .pintada al óleo en un 
lienzo, ocupaba lugar preferente en 
la cámara principal del barco.

Pasajeros y tripulantes, pudieron 
salvar tras no pocas penurias, en 
los botes de abordo. Entre los pri­
meros, figuraban dos italianos ape­
llidados Mantero, —  genovesea, —  
que más tarde habrían de estable­
cerse con un negocio de colchone­
ría, en la calle Misiones casi esqui­
na Sarandí.

lia  promesa
La Inminencia del peligro, hizo 

que ambos geneveses, teniendo co­
mo testigos al mar embravecido y al 
buque que se hundía,— formulasen 
entre ruegos y oraciones, elevando 
lo» ojos hacia el cielo, ferviente pro­
mesa de hacer una gran función en 
honor de la Virgen del Huerto de

la que eran devotos, —  si gracias 
a la influencia de la misma, -— es­
cap ab an  de la muerte que conside­
raban ya, irremisible, así que sus 
reoursos que habrían de adquirir 
en la tierra prometida, se los con­
sintiese.

Hombres de palabra y de bies 
arraigadas creencias religiosas, cum­
plieron su promesa tres años más 
tarde; y fué asi como en el año 
1846 se realizó el festival prometi­
do en la Matriz, cuyas naves se 
adornaron profusamente, con tal 
motivo.

En esta ocasión, v si hemos de 
estar a los informes que se nos han 
proporcionado, se colocó en donde 
hoy se encuentra el retablo, un gran 
manto real, en cuyo centro ee puso 
el cuadro de abordo, que vino a ser 
así la primera imagen de la virgen 
del Huerto que llegó a América y 
que hoy se exhibe a la veneración 
de los fieles, en la Iglesia de la 
Aguada.

El Pbro. Do» José B. Lamas y su 
estado mayor

Regía por ese entonces los des­
tinos de la Iglesia Matriz, el Ilus­
tre patriota de la Independencia 
Nacional, don José Benito Lamas, 
que fué uno de io s  nueve curas 
franciscanos, que expulsó de Mon­
tevideo el virrey Elio, a poco de
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producirse la Batalla de Las Pie­
dras (1811).

Y ya que nombramos al señor La­
ma», justo es que mencionemos su 
plana mayor. Lo secundaban en las 
tareas del culto, en calidad de te­
nientes curas, los padres E6trázulas 
y Chantres. Como oficiantes, actua­
ban los sacerdotes Suárez, Hoces,

Teodoro Silva y García, radicado en 
Meló, a quien debemos buena parte 
de esta información.

Buscando brasitas

Como por aquella época Monte­
video sufría el asedio de la Guerra
Grande, el carbón era artículo de

EN LA MATRIZ — «La Auiita acompañada por la esclava»

Mora, Fernández, Ximénez, Mamer­
to, Manreza, Guatelli, Girald, Villa- 
nueva, Borraz, etc. Organista, Don 
Ciríaco Ortega. Cantores, don Pe­
dro Mora y don Luis Silveira; y co­
mo acólitos, nuestros viejos conoci­
dos y eficaces colaboradores de la 
primera parte de “Recuerdos y Cró­
nicas de Antaño”, el doctor don Do­
mingo González y el muy simpáti­
co don Pancho Martínez. Figura­
ban asimismo en tal carácter, don 
Juan María Pérez, don Enrique 
Rey, don Ventura Silveira, don Ma­
nuel Martínez; don Lisardo Nieto y 
Timoteo Silva Champagne, ascen­
diente éste último del escribano don

lujo, razón por la cual los acólitos, 
interrumpiendo sus cometidos fren­
te al altar mayor, tenían que salir 
a escape basta las casas de la ve-, 
cindad con el incensario apagado 
en procura de las brasas de carbón 
de leña, que les proporcionaban las 
fam ilias de Barreiro, Rejoi, Martí­
nez, Ferreira, Tabolara, Piñeyro del 
Campo, Sagra y Champagne, ésta 
última que vivía en donde se le­
vanta hoy e l hotel Pirámides y que 
entonces era una casita edificada en 
el centro del solar, a la que daba 
acceso un portoncito practicado en 
un cerco de ladrillo sin revocar, 
sobre la calle Ituzaingó.



V DE ABOLENGO PATRIOTICO

JK1 doctor don Ildefonso García l<a- 
gos y su ascendencia. —  Cuando 
la invasión inglesa. —  E l primer 
puerto artificial de la  América 
del Sur—  El Gobernador filio  
trente al Virrey Liniers. —  Ca­
bildo abierto. —  ¿Montevideo fue 
la chispa de la emancipación 
americana? —  Don Doroteo en el 
Cerrito. —  Frente a Oribe. — El 
proyecto de confiscaciones. —  Ca­
rolina en lo del tirano Rosas. —  
¡“Oriéntala, habías de ser” !

E l doctor don Ildefonso García Iva- 
gos

E l doctor don Ildefonso García 
Lagos, fallecido en es ta  capital el 
6 deTÍNoviembre de 1919, a los 85 
años de edad, ha sido una do las 
personalidades más distinguidas del 
Uruguay.

Abogado en 18 61, l'ué Fiscal, Juez, 
Oficial Mayor y M inistro más ta rde  
de la carte ra  d e .Relaciones E xterio­
res; diplom ático en misiones de im­
portancia  ante gobiernos extranjeros. 
P restó  tam bién muy señalados ser­
vicios a la Universidad, a la Acade­
mia de Jurisprudencia , a  la in s tru c ­
ción Pública como miembro de 1?. 
Comisión que presidía el reform ador 
don José P. Varela. In tegró  la Co­
misión que redactó el Código P r - 
nal; y la revisora del Código de 
Procedim iento Civil; fuá miembro 
de la encargada de la construcción 
de la Cárcel Penitenciaría, y redac­
tor del inform e que aconsejó la 
adopción del sistem a carcelario que 
la rije ; P residente del Congreso Sud 
Americano, realizado en Montevideo 
en 1888; abogado de alto  prestigio, 
etc., etc., obtuvo, a la par que la 
estim ación de sus com patriotas, con- 
áideraciohes y honoi’es de gobiernos 
extranjeros.

A su vasta preparación, unía don 
Ildefonso un tra to  afable y un físi­

co atrayente. E ra  lo que puede d e ­
cirse un verdadero gentlem an.

Desengañado de la política, aban­
donó* joven aún, las filas del p a r ti­
do blanco al que perteneciera por 
tradición, por considerar que los dos 
bandos en que se encontraba divi­
dida la fam ilia oriental, constituían 
la rém ora del país; —  y fue así co­
mo, con todos sus entusiasm os, se 
alistó en aquel nuevo partido de 
concordia llam ado “ C onstitucional” , 
que surg iera  del ta len to  y del p a trio ­
tismo de Carlos María Ram írez, a 
quien secundaron en su acción otras 
personalidades de gran significación 
política y social.

Los ascendientes
N uestro biografiado, hijo de don 

Doroteo García, que fué tam bién 
M inistro en 1 8 5 6 ,---- diputado, fu n ­
dador de colonias, en tre o tras de la 
Váldense, del D epartam ento de Co­
lonia, form ada por piam onteses de 
religión valdense, era hom bre de 
independencia tal, como ;o d e ­
m ostrarem os mág arican te , hubo de 
pagar caro en determ inada ocasión 
un altivo gesto a no mediar la opor­
tuna y eficaz intervención de na 
amigo.

Don Doroteo era a su vez, hijo 
de don Ildefonso García, -— galle­
go, —  llegado a Montevideo en el 
último cuarto del siglo XVIII, quien 
m atizaba sus ocupaciones de co­
m erciante, con las entonces muy 
austeras funciones de cabildante, o 
bien em puñando la espada, como r a ­
cial de milicias,- para defender ti 
suelo de las invasiones inglesas.

El fundador en el Uruguay »1 * la 
familia que nos ocupa, fué miembro 
destacado de la prim era Comisión 
Directiva de la benem érita Sociedad 
Lancasteriana, de la cual nos he 
mos ocupado en el tomo I de “ Re­
cuerdos y Crónicas de Antaño" y do 
los prim eros que abriéron renglón 
im portante en el intercam bio comer-



c,Uxl con otros países, dedicándose a 
ía exportación de charque a La H a­
bana, —- negocio que ta n ta  p rosperi­
dad alcanzó hasta  que funcionaron 
■en el país, los establecim ientos fri~ 
goiificos.

Fué miembro, igualm ente, de la 
H erm andad de Caridad, fundada 
por ' Maciél y del histórico y respe­
table T ribunal del Consulado.

Hecha así a grandes rasgos la ge­
nealogía de apellido tan  distinguido 
y ian vinculado a  obras de p rogre­
so en la República, destacarem os, a l­
gunos hechos y  anécdotas, que po­
nen en transparencia  la firm eza de 
las ideas y las in iciativas, que fue- 
ron características en personas de 
tal linaje.

Cuando lá invasión inglesa
Cuando el ejército  inglés se pro­

ponía asa lta r a Montevideo, hecho 
acaecido el 3 de F ebrero  de 1807, el 
Gobernador de  M ontevideo, Ruiz 
H uidobro, aprestado  valientem ente 
para la defensa, pidió a las fam ilias 
que se re tirasen  de la  plaza, porque 
*1 asedio p resen taría  dolorosas pers­
pectivas.

La esposa de don Ildefonso, do­
ña Teresa A rguibel, muy próxim a a 
¿er madre, dejó a su esposo defen ­
diendo la plaza en su carácter de 
oficial de milicias; y con o tras fam i­
lias se fué a hospedar a la E stancia  

La C alera” de don Francisco J a ­
vier García de Zúñiga, en donde to ­
davía se conserva en perfecto es ta­
do. el sólido edificio de paredes de 
j/iedra que fuera construido en la 
época del coloniaje.

La estancia que nos ocupa,ubicada 
-n el D epartam ento de F lorida y hoy 
propiedad de la sucesión de don F i­
del García, tenía por verdadero nom ­
bre en aquél entonces,el de “N uestra 
Señora de los D esam parados” ; y es­
aba form ada por “ cuaren ta  leguas 

de cam po” cuya propiedad era de 
<>enenecia de los jesu ítas, quienes 
íirernaban  las cerem onias propias 
de .su religión, con las faenas gana­
deras, la enseñanza de las prim eras 
letras y la explotación de productos 
^  graseria y calera.

Además de la capilla, los jesu ítas 
'-n ía n  allí mismo, un “ campo san-

E1 6 de Febrero  de 1807, es de-
. tres  días después de haber caí­

do la  plaza de M ontevideo en po­
der de los ingleses al m ando de 
A uchm uty, allí, en “ La Ca»leraM n a­
ció don Doroteo, quien siem pre de­
cía en brom a, que era inglés, p o r­
que a su nacim iento, dom inaban los 
británicos.

El primer puerto de América
■El mismo don Doroteo, cuando 

apenas contaba 27 años de edad, 
fué p re s id e n te . de la Sociedad Ca­
nal y D ársena, constitu ida en el año 
1835 con d irecto rio  y capitales n a ­
cionales, a firL de constru ir el puer­
to, que habría  sido así, el prim ero 
de los artificiales de la América L a­
tina.

Iniciados los trab a jo s  en el “Cu­
bo del N orte” , (donde te rm ina la 
calle C iudadela), hubieron de p a ra ­
lizarse, a l e s ta lla r  la G uerra G ran­
de para no re in ic ia rse  más.

El gobernador E lío  frente al virrey 
Liniers

/Cuando Buenos Aires estaba re ­
gida por el v irrey  L iniers, francés 
de nacionalidad, pero español de 
corazón, los m ontevideanos expre­
saron su descontento  por ta l c ir ­
cunstancia; —  y fué entonces que 
aquel comisionó á l caipitán de na­
vio don Ju an  Angel Micheliená, pa­
ra que ap rehend iera  y rem itiera 
a Buenos Aires al G obernador Elío, 
sindicado como inspirador del mo­
vim iento oposicionista, —  debiendo 
quedar el enviado en sustitución 
del requerido.

P lan teada la cuestión en tre  las 
au toridades de Buenos A ires y 
M ontevideo, el pueblo de ésta-, en 
ab ierta  rebelión y con el apoyo de 
los jefes m ilitares, previnieron al 
enviado del v irrey, que no contase 
con sus protecciones. Ello no obs­
tan te , M ichelena sorprendió al Ca. 
bildo en una sesión celebrada a las
9 de la noche y se hizo reconocer 
como gobernador.

Pero, el pueblo, prevenido de lo 
que ocurría , después de v itorear a 
Elío en el F uerte , se presentó en 
la P laza Mayor en medio de gritos 
de am enazas contra L iniers y Mi- 
chelena, llegando en sus exteiriori- 
zaciones de protestas, hasta golpear 
las puertas y ventanas de la “ Ca- 
éa de la C iudad” .



Cabildo abierto
Tan enérgica cuaji decidida acti- 

titud  de la población, confortó el 
Animo de los capitulares, quienes 
concedieran para el día siguiente, 
la celebración de un cabildo abier­
to, noticia "que fué acogida con 
grandes muestras de júbilo por los 
manifestantes.

Don Doroteo Garcia, padre del señor 
(farola Lagos y abuelo de los G arcía 

Acevedo

Michelena, impuesto así de su 
impopularidad y del fracaso de su 
misión, salió de la ciudad en la ma­
drugada de esa misma noche.

El pueblo, invitado a que desig­
nase bus diputados que lo represen­
ta ran  en el Cabildo abierto, que 
presidió el propio Elío, elidió a los 
siguientes, entre los que se conta­
ba a don Ildefonso.

Juan  Francisco García de Zúñi- 
ga, doctor don José Manuel Pérez 
Castellanos, fray Francesco Javier 
CarvaLlo, doctor Mateo Magariñoe, 
don Joaquín de Chopitea, don Ma­
nuel Diago. don Ildefonso García,

don Jaim e Illa, don Cristóbal Sv<'- 
vañach, don José Antonio Zubilía- 
ga, don Mateo Gallego, don Jc¿¿ 
Cardoso, don Antonio Pereira, don 
Antonio de San Vicente, don Rafael 
Fernández, don Juan  Ignacio M artí­
nez. don Miguel Antonio Vilardebn. 
dorf Juan Miguel de la Serna y don 
Miguel Costa Tejedor, “ todos veci­
nos antiguos de esta ciudad, noto­
riam ente acaudalados, del mejor 
crédito y concepto, de los cuaí-s 
la mayor parte han obtenido en 
ta ciudad cargos de la República 
En dicho acto, en que se oyó la opi­
nión de los asesores doctores Eli;» 
y Obes, resolvióse por unanimiíU 
“ obedecer pero no cum plir '’ las ( V .- 
denes de Liniers; y que la prop:* 
asamblea quedara constituida 
“ Junta de Gobierno” , al igual 
las creadas eu España, para gob- - 
nar a nombra de Fernando VII, — 
dentro, natu ia lm ente  de ?a juried - 
ción de Montevideo.

¿M ontevideo fué hi chispa de \u 
' emancipación am ericana?

Casi dos años antes de estalla: 
la revolución de Mayo en Buem. 
Aires,' Montevideo fué, pues, segú:: 
lo ha expresado el propio Mitre 
ocuparse de estos sucesos. e-I pri­
mer teatro en que se exhibieron 
el Río de la Plata, (en la Améri 
Española, podría decirse), las d*- = 
grandes escenas democráticas q< - 
constituyen el drama revolución* : 

x rio: el Cabildo abierto y la inso ­
lación de un Junta  de Gobieru < 
propio, nombrada popularmente"

Enérgica lección de moderación y 
re sp e to . . .

EL fallecim iento de la  señora 
Teresa A rguibel de García, dign.i 
com pañera de don*Ildefonso Garcíá, 
ocurrido en esta-cap ital el 20 de 
Enero de 1836, —  dió lugar a que 
el diario “El Independiente” del 22 
del mismo mes y año, ouya colec­
ción se guarda en la Biblioteca N a­
cional, hiciese los siguientes com en­
tarios para n a rra r  un entredicho 
ocu rrid o  entre el cura que habí? 
oficiado la cerem onia religiosa y ¿3 
encargado de las pompas fúnebre^.

Decía así el cronista:
se enterró  el cadáver de 

doña Tereea Arguibel, respetable r  
“ antigua vecina del Etetado. Sus



“ hijos, (don Doroteo y don José 
“ María García y Arguibel), para 
“ cgnwiltar la mayor decencia posi-

ble mandaron a la iglesia, un ca- 
" jón con ciento treinta velas gran- 
" des y nuevas para que sirvieran 
• en los pocos momentos que dura 
'• el oficio de difuntos. Después de 
“ la conclusión de éste, el encarga - 
'• do recogió las velas y volvió a 
“ colocarlas en el cajón en que ha- 
" bían ido. mas no bien había con- 
“ cluído la operación, se apersonó 
“ el cura reclamando la entrega de 

veinte velas, ln que dió lugar a 
" una controversia dirimida por e! 
“ cura, que, terciándose la capa,
“ empezó a sacar y sacó las veinte 
“ velas que se propuso tomar, dan- 
•' é© así ana enérgica lección de 
“ moderación y respeto a la propie- 
" dad ajena.”

Don Doroteo en el CJerrito
Producida la Guerra Grande, don 

Doroteo García, que, como ya lo  
hemos dicho era de filiación Vianca, 
hubo de emigrar a Buenos Aíres, 
de donde venía periódicamente ad 
campamento de Oribe, con el fin de 
atender la explotación de pa chacra 
en Toledo y  asistir ¡a las sesiones 
de la Asamblea Legislativa de los 
sitiadores de la plaza, cuyas deli­
beraciones tenían por sede la capi­
lla de doña Mauricia, ubicada a la 
altura de donde es hoy Avenida 8 
de Octubre y Larrafiaga.

De m al presagio
Cuando Oribe hablaba a sus alle­

gados del proyecto de confiscaciones 
de bienes de sus adversarios, que 
más tarde ge puso en práctica, di­
jo a aquél, cierto día don Doroteo, 
en él Cuartel General.

— Bee proyecto de confiscaciones 
que usted pretende hacer sancio­
nar, —  general. —  es un gravísimo 
error político. Por lo tanto, yo le  
negaré mi voto.

Oribe, un tanto sorprendido por 
tan levantada actitud y acostum­
brado por otra parte a hacerse obe­
decer sin la menor réplica, miran­
do a su impugnador con ojos cente­
lleantes por la ira, contestó seca­
mente:

— Muy bien; proceda como mejor 
le parezca.

Antee de proseguir con el relate 
de esta narración ,y para mejor des­
tacar el valor del aefior García, 
conviene decir que pocos días an­
tes, por asumir actitud análoga en 
otro caso dentro del campo sitia­
dor, el doctor don Eduardo Aceve­
do fué víctima de una asonada.

Y ¡llegó el día en que debía tra­
tarse el proyecto de confiscaciones. 
Desde muy temprano, ¡una barra 
hostil a don Doroteo García, llena­
ba el local en donde tendrían luga r 
las deliberaciones,

Don Doroteo García, pronunció 
en tal ocasión un brillante discurso, 
contrario a las confiscaciones, no 
obstante las amenazas que le profe­
rían los elementos de la barra, pre­
tendiendo así intimidarle e inte­
rrumpir su valiente prédica.

Tan grande era la animadversión 
que en aquellos momentos se sentía 
hacia don Doroteo, que allí mismo 
habría sido agredido tal vez, si el 
coronel don Ramón Artagaveytia, 
gran amigo de García, simulando 
estar poseído igualmente de gran 
indignación y diciendo qne él lo re­
clamaba para aplicarle el castigo a 
que se había hecho merecedor, — 
no lo quita de aquél ambiente, con­
duciéndolo por caminos extraviados 
hasta Puerto del Sauce, en donde 
pudo embarcarlo p ara  que retorna­
se a Buenos Aires.

;“Oriéntala habías de ser” !
A Carolina, —  herm ana ded doc­

tor don Ildefonso, e hija por lo 
tanto de don Doroteo,^—  tocó la 
suerte de tener que em igrar con los 
suyos a Buenos Aires, a poco de 
haber estallado la Guerra Grande.

Doña Carolina García Lagos, qne 
con el correr de los años habría de 
ser estrella de primera magnitud 
en los más aristocráticos salones de 
ambas márgenes del Plata., por 
belleza, por su intelectualidad > 
por su exquisito espíritu de sociabi­
lidad, unía a tan apreciables dotes, 
una bien timbrada voz de soprano, 
que la hacían indispensable en to­
das las fiestas que se organizaran.

Encontrándose en Buenos Aires 
en las condiciones que ya hornos 
dicho,' fué invitada por Manuelita. 
la bondadosa hija del tirano Rosas, 
a dar un paseo en carruaje por -.a



ciudad, con cuya fam ilia estaba em ­
paren tada la  de G arcia; don Doro 
teo e ra  prim o de la esposa de Ro-
ssts

Realizado el paseo, Manuelvta y 
Carolina se encaminaron liacJa 
«asa de la primera, en San-os Im­
pares; —  y cuando llegaron al ca­
lón de recepciones de don Juan 
Alanuel de Rosas, —  tan afecto és­
te a que se le rindiese cumplida 
pleitesía, —  el local se encontraba 
ve repleto de damas.

-M omentos después el tirano  a r ­
gentino hacía  su aparición en la 
¿ala circunstancia que dio lu g a r a  
ciue todas las dam as «a)Uí presentes, 
■como m ovidas por '-in resorte, ee 
pusieran de pie y se inclinaran  re ­
verentes an te  aquel hom bre, por así 
im oonerlo severam ente el “ protoco­
lé f e d e r a l” . E x trañado  an te  J a  p re ­
sencia de Carolina, de 10 anos de

edad, a quien veía por primera 
vez preguntó a Manuelita.

--¿ Q u ié n  es eeta nifia?
__Carolinita, le  hija de tío Doro-

^00 —  ta tita .
Don Juan 'Manuel, sonriente, hizo 

a su joven parienta algunos cari­
aos- __ y luego, como quien dis­
pensa altísimo favor, levantó «1 
dorso de una de sue manos a la a l­
tura de la boca de la niña, para que 
ésta se la besara. Pero, Carolina, 
mirando un tanto sorprendida al ti­
rano, permaneció impasible.

Rosas, mitad enojado y mitad ri­
sueño, dándose acabada^ cuenta con 
tu aguda perspicacia de » •  
que bullían dentro de aquella «a®* 
cita rebelde, dio suavemente con el 
Indice de  su dl««tr* en la
de la  nifia, exclam ando:

—.¡Qué copete!. . . .  “ ¡Oriental*
hablas (le ser! . . . ”

LA CABEZA DE TJN FRANCES

Episodios de la ««erra Grande —  
Ktertos (le una arenga <le Faene­
ro v Ol>es —  En el café Honor*
__‘ki Portón del- Centro
batería «le La Lavandera —  El
< nnitel de l o s  Lombardos.

H a b l a n d o  de cosas de M ontevi­
deo antiguo y muy espec^ lm ente 
de epist ellos de la Given a Grande 
con  don Pablo A. Dugros, nos dijo  
f-ste viejo amigo, contestando a u 
presumía que lé hiciéram os, qu 
í ;  sodio que más lo . ^ í a  im pre­
sionado en aquellos tristes días lúe 
c u a n d o  vió por prim era vez  ̂ en^su 
vida ,  una cabeza hum ana separada 
del resto del cuerpo.

Esa cabeza, —  nos dijo. 
rre&pondió a un trances, -joven de 
bigote rubio y de unos tie in ta  •. 
c i n c o  años de edad, mas o 
que había sido ultim ado-y degolla­
do al p rin c ip io  del asedio de la  p la­
za mor las fuerzas del ejercito de 
Oribe, en las inm ediaciones del P a­
so del Molino.

‘ .M ontevideo, falto de todo, y mu. 
e sp e c ia lm e n te  de hom bres destina­
dos a su defensa, lucho, con no po­

cas dificultades para Henar loe cl 
ros por los cuales pudieran  hacer 
irrupción los invasores, ^  nati- 
vos eran  insuficientes p a ra  aten(^  
la entonces d ila tada línea y repe er 
las cargas que frecuentem ente les 
llvaba la gente del Cerrito.

¡El entonces coronel don Meic 
Pacheco y Obes. m ilitar caliente
y pundonoroso, y dotado de 
vastísim a, preparación in telectua
era a la vez que táctico hábil en - 
arte guerrero , elocuentísimo tribu

n°Sus discursos ya en e s p a n o i  como 
en francés, idioma éste q u e®  
a la perfección, entu81w“ aW ,“ masas, no so la m e n te  por lo elocuen­
tes sino que taimbien poi la vene 
meñeia con que eran pronunexados^
Y esta 'facu ltad  fué precisam ente 
factor esencial para que i a ^ « “ ia 
francesa radicada en M ontevideo  
abrazase con entusiasm o la cau-
le la Defensa.

Cuando se produjo el suceso an ­
tes relatado, Pacheco y Obes, to 
mando la cabeza 'del degollado P 
los cabellos, espetó un vibrante di -
J S U r .  « »  » « » * » •  r * » * » '» ™ '" -



;> al elemento ex tran jero  y en ma- 
n„.)'a muy especial a los franceses, 
a quienes ha'bló en su propio idiom a 
del crim en que se había perpetrado  
en la persona de aquel p a isan o ;—-y 
que i s u al suerte  co rrerían  ellos m is­
mos, si no se aprestaban  para  la de­
fensa.

De allí surgió la  Legión F ran ce­
sa al m ando de don Ju an  Crisósto- 
mo Thiebaut.

La catoeza, 'deb idam en te  em bal­
sam ada, fué colocada dentro  de una 
redom a sobre una repisa y exhibi­
da al público d u ra n te  toda la  Grue- 
yya Grande, en el “ Café de H ono-' 

en la pieza que ocupaba la me- 
del billar. •

El comercio a que nos hem os r e ­

AL MARGEN DE LA

Iví oíicial Jim énez de Arécliaga. —  
La ciencia qu irú rg ica  de en ton­
ces. —  L a  vuelta  del prisionero. 
— H ablando inglés. — P rofeso r de ~ 
v\se idioma. —  Las beatas se es­
candalizan.
En el asalto y toma de Montevi- 
o lie-vado a cabo por los ingleis^s 
mando del general Auciimuty el 

de Febrero de 1807, cupo la ina- 
'N v ie r te  de caer gravemente heri­
do de un balazo en la boca a  un 

íicial español, don Juan  Bautis ta
■ :"ivénez de Aréchaga a:b<uc»lo del 

ire .iuriconsulito doctor don J as­
ilo Jiménez de Aré^hag.i y b.s- 
! o del actuad senador por e! 

ir\) a rtam ento  de Flores que 11 e- 
; ej mismo nombre y apellido. 
Después de la desgraciada acción 

“ (Candar’ y de jha:ber sufrid ó .la 
plaza estoicamente, catorce días de 
asedio con su séquito de intensos 

-ir: baráteos, en cuya rle Leus a toma- 
v •>» ríirte  todos los vecinos hábiles 
v«i;a empuñar las crinas, —  el Go- 
A m a d o r  Ruiz Huidobro, conjunta- 
nen 'e .con  medio centenar de oiieia- 

’* seiscientos s o l d a d v e n c i d o s  
la desigual contienda, fueron en- 

¿?d<* a Ing la terra  en calidaa de 
> ,;súor eros. E n tre  A los >;e encon­

aba. -también ei ofici il A réotuvga.
Asi que pudo, el regido miiili- 

regresó a Montevideo. ?n donde

ferido abarcaba el ávea en donde 
actualm ente se levanta el Teatro  18 
de Julio , para je  que quedaba m uy 
próxim o al “ Portón del Centro" 
•practicado en 18 de Jü lio  y Ya/gua- 
rón.

En donde funciona la casa de 
Sport de la  calle Y aguaron en tre  
las de 18 de Ju lio  y San José, es­
taba insta lada lo b a tería  de “ La 
L avandera” , esipecie de cuarte l que 
se levantaba en medio de un d e s ­
campado y que tam bién sirvió de 
sede del B atallón de los L om bar­
dos, de cuya sublevación nos h e ­
mos ocupado ya en la prim era p a r­
te  de  “ Recuerdos y Crónicas de An­
tañ o ” .

INVASION INGLESA

forinó respetado hogar; peTo la ba­
la  iquíe necibiera du ran te  la iler'o-'t-

aa de la plta&a, dejó en s<u rostro :n- 
d£lob]<e huella.
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lia  cirugía. in<gflesa, bastan-te rváe- 
ian tada, en aquella éfpoca, dotó al 
prisionero de un paladar» parte  de
Ja. m andíbula, y dientes de p'lata, 
deitfiulle éste que Qa ŝó no poca ad- 
miraolón y novelería entre el muy 
tranquilo  veiciindariiO) d'el entonces 
villorio m ontevideano.

Y tan bien se ih izo la reposición 
del pailada/r, que A réchaga, persona 
de tinteli!g¡eiici¡& despejadla, retornó  a  
estos lares iiajhlando correctam ente 
el ing lés; y tia-n buena habrá  sido su 
swnonun,elación quie enseñó a hablar 
a  las m il ¡mairaviillaiS, —  por buena 
am istad liia^ia su r a is a no don Ilde­
fonso, —  a don Doroteo García, en- 
to¡nce¡s -niño y de  quien nos hemos 
ocupado en otro capítulo, la lengua 
de Shaskespeare; y no sin que pro­
testasen  por dlla, todías las viejas 
beatas que, santjiguanidóse, ca'lifica-

MOSAICO

El d esa liso  dominical —  Lo» to­
ques de “oración” y de “queda”
—  La bendición tatita —  lia  vida 
en las aceras —  Las comilonas
—  Devolviendo lo pi^estado —  A 
«saltos, como el chingolo —  
Higienizando el cuerpo —  La 
í A guaida.

DESCANSO DOMINICAL
La ya die ipioir sí monótona viida 

de ía e/b'ooa del coloniaje, ei-a inbe- 
rX'Utmpida lois días domingo, con ell 
descanso que se imponía todo el 
mjimdo. Todos los1 comerciois, excep­
ción hecha de los peique)ños negocios 
y especialmente de los destinados ai 
expendio de bebidas, se cernaiban 
desde las p'rim'eras ihoras die la ma­
ñana, hasta las 'primaríais de la no- 
€¡he, con el fin de que (Ioís empleados 
y la igente de servicio, pudieran dis* 
fpjoner de unas cuamtas íhoras de es­
parcimiento .

Los principales ailmacenes y tleai- 
das fleteilblan tos visitas die los veci­
nos mas iconispícuos del barrio en late 
horas ¡de la noahe, dhairt&ndose allí 
de polii tica y  haciéndose también: un 
poco de chismografía de la sociabi­
lidad local.
sillencio, (die sosiego, que se daba a 
las 9 de la modhe.

ban tal enseñanza de sacrilegio, poi­
que, ap a rte  de eorresiponder a u>&¿. 
nacionalidad enemíiga de  la españaí* 
y m adre del protestantism o, era
considerado ese idliomua en a q u e ja  
éjpoca en que las ideas religiosas er*- 
taban  tan  profundam ente a rra ig a ­
das en >1ois cerebros ¡d:e la casi to ta ­
lidad de los hab itan tes  de esta r e ­
glón, icomo una verdadera heregíx.

Don I>oroteo G arete, desde su m&s 
tierna rmfaniaia, tesonero, y que co­
mo ya Lo hemoisr dieho, había naci­
do duran te  la br#vfe dominación 
británica, aprendió con tacLa piw- 
püedad y con no paca .satifsfacci<?^ 
de su im provisado profesor, el idio­
ma* inglés, lengua que siguió cuU>- 
vando con todos sius entusiasm os, 

.por el resto de sus  dia¿s y que 
seguido siendo de la predilección «í* 
su vasta descendencia.

NOTICIOSO

Eu las noches de estío., las reu n io ­
nes teníam lugar a lo largo del cor­
dón die’ la aciena, en dcwiidie se coloca­
ba la híllera de  silla®, para no estor­
bar aisí, el no muy a blan dan te trá fi­
co Ide 'peatones .

I jOS TOQUES DE “ORACION'’
Y DE “QUEDA”

Muchos detalles de la  vida se ¡re­
gulaban por los taques del cam¡patna- 
ralo 'die la  Iglesia. En vez de decirse, 
rpjcxr ejemplo, “para tal h o ra” , s* 
decía pan-a “el toque de oración” c 
“el de qu delta”. El (primero, de sig- 
niCica'ción puramente- religiosa, era 
oído con supersticioso respeto po t fo- 
poiblación, y tajnto, que la  costum bre 
impuso que cuanido las irraxli&jcIonee 
de los jplañideros sonidos del toque 
de oración lf:U<eran percibidos, la 
gente se  aíiT'Odtíillara em dourie q'ivieri 
que (estuviese, ya fuera en plena ca­
lle o estando de v isita en una sala, 
piara reza r así, m ien tras tañeran  las 
campanas, ¡padre nuestros y ave ma-
ríaia. .

El último “toque” que oían nues­
tros mayores era el igualmente nnur 
mespetado de “¡qiuKjdia’’, —  de omdiaE. 
civil. —  también llamado de “Guibr* 
fuegos", iudioaci'ón de quietud, a t



A esta hora, los vecinas echaban 
c o ro jo s  y volcaban lias trancas de 
s:j s  puertas de calile, y nadie salía, 
sinó en caso |d«e im periosa necesidad.

; ; ;  L A  BENDICION, TATITA. .!!!
El sentim iento  reliigtoso estaba 

t-aa arra igado  en aquella época, qoie 
e s  todas las casas, tan to  las perso­
nas de la  fam ilia como illas de la  ser­
vidum bre, se congregaban en la  sa­
la © en o tra de ¡las halbitaciiioniefe, 
para  rezar el rosartifo, caüya d irec­
ción estaba siem pre a  cargo /del diur­
no de casa . Y nadie escapaba a  esta  
ct^remonia, ni atún los haiésfpjedes . AH 
¿untarse a Ja mesa, ¡tanto p a ra  a í­
ro orzar como para cenar, e ra  cos- 
t ;i mb re tam bién, que se rezaran  
breves oraciones.

Los hijos, tan to  Jos m ayores cu 
ni o- los menores, jam ás ibain a  acos- 
Tarse sin recibir de sus padres la  
c orre s p o n d i en t e bendición. Ponién­
dose de rodillas a los piés de los aur 
tares de sus días, dem andaban con 
arre contrito y ju n ta  nido lais ni amos 
en actitud de súplica:

“ La bendición, t a t i t a ! !” . . . ‘\La 
bendición, m am a.

Que Dios lo haiga un santo, 
rn n ijo .

/  lo mismo sucedía all levantarse.
En viaje irealáz-ajdo no ha mucho 

a :a Asunción del Paraguay, pudo 
com probar el que estas lineáis escri­
be, como así tam bién san compaiñero 
d* viaje, el doctor Paiva, qju.e allí 
im pera t<od;avía esta tradiifciona] cos­
tum bre. e n tre  la gente del (piueblo.

En efecto: A la a ltu ra  de la Re- 
c^/eta y en circunstancias en que 
''hablaba con una, m ujer humiM e, 
vendedora de fru tas, m andiocas y 
m a rro s  de hoja, se aproxfrmó a ésta 
uTi hombre joven, como |d¡e veintidós 
ítños, quiten inclinándose, pero sin 
l> g a r a  arrod illarse  por com pleto, 
hablóle en guaraní con profundo 
r**sr>eto. La m ujer, extendiendo sus 
manos sobre la cabeza del mozo, .ha- 
:bW tam bién breveis 'palabras en el 
mismo idiom a.

Intrigado ajnbe este  etspectáoulo, 
que llepó a picar vivam ente mi cu­
riosidad. pregunté ipoco dleapués so­
bre el particu lar, a  um colega asu n ­
ceño q,ue nos acompañaíba.

‘—¿Qué significa la ceremonia que 
acabamos de .presenciar?

Es el hijo que desde ayer no 
v ía a  la maW/re y que le pedía su 
r endición. Aqtií, esa v ieja costum bre 

todavía muy arra igada  en tre  la

gente |d!e pueblo,— term inó  diciendo- 
mots n'utes’tro  amáíble c icerone.

¡La copla q(ue in se rt almos a conti- 
niualción, d á  idea de 'como vivíaB 
en lo qiue a religión se refiere, por 
aquellos díais:

“ P or la m añana, a la  misa 
“ Y po r la tarde , al sermón.
“ Y  a rezar las  le tan ías  
“ Al toque de la oración. ”

I jA  v i d a  e n  l a s  a c e r a s
Cuando e s ta  rniuy í^el ly reoonquía- 

tad o ra  ciu|diad die San Felipe y S an ­
tiago no gozaba todavía de la mejo­
ra  edilicia de 'l'a píavimentación pe- 
trieía, era costum bre en tre  ílos pro-' 
pietariOis de las fincas qjuie, en de­
fensa de éstas* ®e en terrasen  al b o r ­
de de lais veredas, —  g en era lm a ite  
de tie rra  o de ladrillos, —  gramiles 
postes de m adera dura, a distancia, 
en tre  sí, de m etro  a m etro v medio,
—  con e<l fin  de ev ita r que los ve­
hículos, poir escapar 'del pan tano  de 
la caílzada, h ic ieran  irrupción por 
la  aciera, con evidente  pelig ro  para 
lia, inteigiri(dad die* la casa y muy 
ciaim ente de. las “ re jas  vo ladas” /  
qme en sus ^flanes de “c:uiriosear’p 
m ejor, estirechaiban aiún m ás,*las ya 
de por s í, angostas veredafc.

Por aquellos días, era  corrien te  
que la s  m ujeres sacaran  Jos braseros 
a las veredas y que allí tam bién p re ­
p ara ran  la s  com idas, do mismo que, 
después die Ha siesta , y a la so m ­
bra p ro tec to ra  de  los aleros de la® 
casas, la m ayoría d e  techos de te ­
ja, se toanasie el m ate en m angas de 
cam isa a tando  la v isita  a su caballo, 
bien de una re ja  o bien a  uno de  lo i 
postes.

LAS c o m il o n a s

Como ya lo hem os diicho en ca­
pítulos an terio res, la gente de a n ­
taño era  excesivam ente reJlígioia; 
pero ello no quiilere decir que d e ja ­
se de com eter un pecado “ mortaH” .... 
ya que una indigestión podría enesur- 
gairtsle de  pedir cuentas a l pecador. 
Nos re fe rid o s  al “ pecado" d e  la 
gula.

Los días de los cum pleaños de iloa 
dueñois de  casa eran  festejados en- 
tnsiastam eiute, constituyendo el pro­
gram a primciipal de la fiieista, una 
opípara Comida a  base de platos tf©- 
nuinaniemte criollos.



Como la batería  de cocina y la va­
jilla  die comedor no abundaban en 
las casas, ¡por entonces, era cosa co­
m e n te  que s*e recurriese al auxilio 
de los vecinos, infaltables invitados 
a estas festividades y que aportaiban 
con. iguales entusiasm os que lo>s anfi­
triones para él m ayor lucim iento de 
la comilona, lio solam ente su tra b a ­
jo  personal en los manipuleos culi­
narios, sino que tam bién gran piro- 
vtiiSLÓTL de fuentes, platos, ollas, sar- 
teweís, cubiertos, pocilios, copas, eic., 
etc.

Por entonces, que no se había im ­
portada todavía la moda dieil menú 
en cartu lin a  y que a todos los p la­
tos se les llam aba caste llanaimente 
por «su verdadero  nom bre V sin 
"apellido” , como se estila ahora al 
decir, por ejemplo, refiriéndose a la 
«opa, “soupe Ju lien n e” ,— e¡l.la inicia­
ba siem pre el ágape, servida en hon­
dos platos de porcelana Manca, “ as- 
pesa t a ” , ya fuera de arroz, de fideos 
o de pan, a la, cual so l í a  agregárse­
te mayores propiedades nu tritivas, 
vcion huevos “cáidos” o “ estrellados” , 
a 'razó n  de “ uno por barba".

Jjjiego de la  sopa, aparecían la» 
enorm es fuentes conteniendo el ve­
terano  puchero, que para las g ran ­
des ocasiones y por los productos 
que lo in tegraban, se presentaba con 
la  denom inación de “ alila podrida", 
a base de “ pecho” o de “ cola” , con 
varias gallinas, tocino, arroz, g a r­
banzos, chorizos de E xtrem adura y 
criollos, morcillas, papas, zapallos, 
cebollas, repollos, romero, laurel y 
cuanto  yuyo arom ático pudiera ve­
n ir a mano.

A veces, este plato solía ser pre­
sentado conjuntam ente con o tra  
fuente de “p irón”.

Seguían dieapués el estofado, »de~ 
rezado con pasitae de uva; el “quii- 
bebe” , así llam ado al zapallo hervi­
do y deshecho con huevos; la  “car­
bonada'*, sabroso guiso de arroz y 
carne picada, tam bién llam ado “ ren­
dim iento” ; las grandes fuentes de 
pastel relleno con p resas de pollos o 
gallinas gordas y tiernas, huevos du­
ras, 'aceitunas, pasas de uva, p icadi­
llo de carn'e, cebollas, etc., etc; Has 
“ hum itas” a base de granitos de 
maíz y envueltas en chala, que loe 
hoteleros anuncian hoy en '«su®- m e­
ntis can nombro extranjero. B1 pa­
vo, que venía a resu ltar el “clou”

de la fiesta, cebado a base de n u r ­
ces en teras que a la fuerza se 'e 
hacía eng lu tir d iariam ente y da&i* 
un mes antes a la pobre víctim a, era 
tra ído  a la mesa, reluciente e hfe- 
chaido, a fuerza de contener en su 
v ientre, el relleno de pan con leche, 
castañas, huevos, verduras, etc., etc.

E n tre  plato y plato el vino “ Car- 
lón” , único que se gastaba paira ia 
mesia, contribuía a que los espíritus 
se fueran alegrando aún ¡más, par 
momentos.

Como postres, se servían a loe 
comensales, pastelitos de na tilla  o 
con dull ce de membrillo,, arroz coa 
Lecha que ostentaba en su parte  su­
perior canela en polvo, o, en su d e ­
fecto, lazquitas de azúcar quem ada; 
estas golosinas solían ser rociadas 
con vinos Jerez u Oporto.

Como p arte  final del banquete, se 
servía café o té, ya en pocilios o ya 
en mates, a gusto del consumidor.

El cham pagne -era artículo  pooo 
menos que desconocido.

Y afuera, en el gran patio, en el 
fondo y en la calle, los chicos que­
m aban cohetes de la  Ind ia . . .

Cuando llegaba ell momento de ca­
ta r  los vinos generosos, nuestro* 
mayores, muy afectos a la poesía, se 
despachaban con brindis del siguien­
te tenor:

Aquí le traigo este brindis
con muy hermosos matice»
Y un Letrero que dice
“ Que los cu m p la  muy felloes” .

O bien, el de un gracioso, gr±y 
amigo del festejado:

Le presento aquí este brindis
Recogido del palenque,
A ver si puedo ju n ta r
Su lomo con mi rebenque.
Todas las declamaciones se rec i­

bían siem pre con grandes m anifes­
taciones de algazara; y era tal ia 
alegría que dominaba el espíritu  
los comensales, que se hacía brindar 
tam bién a la negra esclava más “ b<?- 
zalona”, quien, con gran mímica, es­
peciaba al patroncito  el discurso de 
todos los años.

DEVOLVIENDO 1.0 PRESTADO
Al otro día. la dueña de casia de­

volvía a sus vecinos los adminicula $ 
prestado?, con algún postrecito ¿

30 ,
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m anjar que había escapado de la 
‘‘qu-ema” , siendo iportajdora del en­
vió, la morena mas ladina, q¡uien de­
sempañaba su misión, con la si­
guiente retahila, dicha sin triesipirar:

— Aquí le m andá  mi am ita y dicie 
que como se encuentra vuesa mercé, 
el señor. los niños y «las niñas; .v que 
maacho siente haibérla incomodado; 
y que aquí le devuelve lo que lie ha­
bía .emprestado, con ese ipostrecito 
que n<o le ha salido 'muy bien «para 
que lo coma vuesa «merce con el; |pa- 
troncito y con los niños y ¡las niñas.
Y que luego la esipera a  la hoira del 
mate. . .

A SALTOS, COMO E li CHINGOLO
El Invierno, ofrecía a  ios peato­

nes, no pocos trastornos y la ospotr- 
tiunidad, a la vez, id¡e que pudieran 
poner en evidencia sus 'buenas o 
malas condiciones de equilibristas y  
sa l ta r in es .

El pasaje por las boca-calles, mu- 
•dhas de las cua'les se convertían en 
ve-Tdaderos lodazales, ponía a p;r le ­
ba las dualidades gimnásticas de 
quienes tuvieran que c ru z a r la s .

Muchos "vecinos y en m anera p a r ­
ticular el comerciante d»e la esquina, 
pcnían un ladrillo aquí ¡y una fabüa 
más allá, a guisa \¿e pasarela, i^ara 
que los transeúntes a fuerza de ,:sal- 
íos pudieran salvar :1a calzada em­
barrándose los botines lo menos po- 
si'bie. —  es v erdad, —  peno expo­
niendo a aquellos, en cambio, a que 
i* u d ve ra n dar formidab 1 es cos>ta 1 a- 
da?. por la in segur idaid de los basa- 
E'^ntos y las láistancias qiue los be* 
p u r aban .

HIGIENIZANDO EL CUERPO
A nuestros mayores, ese detalle 

elemental de la vida quie se llama 
higiene, no fué cosa que les preocu­
para mayorm ente.

<Las casas se construían sobre am ­
plios terrenos, con paredes que, por 
su «espesor eran diignas die resguar­
dar a  una fortaleza v con espaciosí­
simas piezas con piso»s de baldosas
o d*e ladrillos.

En los -patios, q.ue ¡poir sus dimen- 
Piones ^parecían plazas, aparte  del 
n-faí! table parral -con que contaban, 
hicían también sus frondosidades 
en bochornosos connubios, «1 cedrón 
cod la ruda, la menta con el alelí, 
•a malva <jon el clavel, el rosal con 
¿■a madreselva, etc., ote., planita*

que formando el jardín criollo, cir­
cundaban en amplísimo radio el 
brocal del aljibe, Ihasta el cual s¿ 
llegaba por senditas enarenadas, cu­
ya delineación dejaba mucího que 
desfear.

El cuarto Vi*e baño era una depen­
dencia absolutamente desconocida^ 
y el >hoy 'llamado watencilos, antes 
denominado con tres 'c ifras, leivanta­
ba su m isérrim a construcción, allá, 
sobre la línea divisoria del fondo, 
al lado del -gallinero y d>e las caha-
1 ler iz a s .

Con lo dicho, queda establecido 
que .líos baños no podrían darse muy 
frecuentem ente en Verano; v q,ue en 
In.vi.erno ellos quiedaiban pirosc.ri*ptos 
en forma absolu ta .

Cuando llegaba el día de -higiieni- 
?air los cuerpos, se colocaba en Ja 
cabal.eriza o en el galponei<to linde­
ro, |c«e los cachibaches, una bórdale- 
sa a la que se /le qu itaba una die las 
taifas; siendo los esclavos los en­
cangados ¡de transporta r  hasta  allí 
el agua  qu;e ex tra ían  del aljibe y 
que saciaban  hasta  oauipar la mitad 
del casco.

Después de la silegta y luego que 
se hubieran bañado los padres, co­
rrespondía -por orden de edades a los 
hijos, el tum o de la inmersión, que, 
cas*, casi, resu ltaba para la familia 
un verdadero acontecim iento . . .

El agua, servía después ipaira reigar 
las plantas del ja rd ín ; y aún sobra­
ba todavía |r?ara  aplacar el (polvo de 
la calle, ihasita donde era transpor­
tada  en grandes latones y “despa­
r ra m a d a ” con las .palmas de las m a­
nos .

LA AGUADA
La Aguada, —  propiamente (di­

cho, —  comprendía en la éjpoca que 
así fué denominada y que no ei’a 
otra que la  del coloniaje, el radio 
de playa que abarcaban las dos lí­
neas que forman hoy las calles 
Agraciada y Yagíuarón, area que en 
aiquiellos itienupos la  cubrían grandes 
arenales, en los cuales solo bastaba 
practicar pozos de algunos cemtími- 
tros de (profundidad, solamente, pa­
ra que manase de ellos agua dulce.

Los buques que nos vüsitaíban. to­
dos veleros, hacían sus provisiones 
del líquido elemento en ¡etsos pozos* 
para cuyo fin se trasladaban algu­
nos de sus tripulantes en botes lias-
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ta aquellas inmediaciones, con una 
'buenia cantidad de 'piipars y cuarte ro ­
las vaictíais».

Esta  circunstianicia ¡dio lugar a 
que ouanido tenía que designarse eJ

paraje, para haceillo de .manera mas 
(precisa, se le llamiase “La Aguada", 
nombre con el cuaj pasó a la (poste­
ridad como así también sus luigiarea 
inm ediato?.

FESTEJO S PO PU LA R ES 4 0  ANOS ATRAS

Breve disquisición. —  A eronauta 
que desaparece. —  lias ilum ina­
ciones a gas. —  Ascensión en e l 

s T**aflo. —  El capitán M artínez.—  
i;i Paya-so y “ lia  C otorrita  Ilibe­
ra l1 \  —  Los alrededores de la 
Plaza. Ca§ancha. —  ¡La to rre  se 
cae! —  Una asonada. —  ¿Quién 
tiró  la primera, p iedra?

Alguna que otra vez figuraron en 
program as de fiestas pa trias  que se 
celebraban tre in ta  y cin-co o cuaren­
ta años atrás, números novedosos, 
ta les  com los de ascensiones en glo­
bo. ir «ara. cuyo t‘i;n se instalaban en 
la Plaza, —  Lû gaa* de lo festejos. —  
las honiv.f ] '  ̂ a. fuerza de lue­
go deOían prciporeionaT el aire ca­
liente para, llenar el voluminoso 
vientre ¿>e la mongoili fiera. Esta se 
elevaba más itar-de con su püloto, 
titu lado siempre “ Capitán” , senta­
do en» un trapecio, vestido m itad ■de 
acróbata y mitad de oficial, osten­
tando en su pec'ho una constelación 
de medallas, ,y desdidiéndose siem­
pre del público*, al elevarse-, con be­
sos que prokliigaiba a diestra y si­
niestra.

A orón anta que desaparece
D urante el gobierno del coronel 

rlon Lorenzo La torre, un francés— 
Bar aillo, de apellido, —  perdió su 
vicia en una de es-tas ascensiones. 
Remontando el vueílo en ia Plaza In- 
dependen'cia, en diotnde (fuera ovacio­
nado a su partida ipior él pueblo allí 
congregado. al Llegar a c ierta a ltu­
ra, Has ¡condiciones atmosféricas 
complet amiente opuestas a las que 
se hacían sentir eu tierra, hicieron 
variar la rulta diell igliolbo-, envpulján- 
dialo hacia el esltuairio, en donde, 
con toda seguridad, (habrá perecido 
ailiogado el aitriesigadto aeronauta,

de (yiiien no quedó otra cosa que el 
recuerdo.

Aparte dé las carreras ce sortijas 
y de emibo/Lsados y de Los juegios del 
palo enjaíb>on<ado, romp^-caibezas, ‘Ja 
saritén, (piñata, etc., etc., en 'más 
ucna'ocasión, en esas grandes fes ti­
vidades.  ̂ dijeron números sensa­
cionales, como indiscutiblemente lo 
constituía el del niño Rosso o Ro­
ssi, equilibrista, que hacia su re ­
corrido aéreo sobre una maroma, 
auxiliado por larga pértiga -para el 
*‘ co ntraibaV.anceo’ ’, k' ende fos altos 
del Hotel Peninsular, de don Salva­
dor G ines ta ( S aíra n di y Juncal) 
hassta el centro de la Plaza Inde­
pendencia.

L a s  i lu m in a c io n e s  a £avS

Esta clase de festejos, posteriores 
a los que ¡hemos rela tado en la pri­
mera par te  de "Recuerdos y Cróni­
cas de Antaño”, tenían c6mo digno 
coronamiento* las iluminaciones a 
gas, cuyos arcos con pantallas blan­
cas y azuiles, cruzaban de acera a 
acera y ¿i cuatro o cinco metros tie 
altura.

Lu encendida de estas iluminacio­
nes la hacían individuos provistos 
de largas cañas, en cuya punta biri- 
Ulatba siempre el mecíhero encendi­
do, — para  i re  parar las (travesuras 
de las ráf algas de viento, que de un 
solo soplo, solían despacharse. por 
vez, la luminosidad d¡e totdo un arco.

Los edifiieios con f renite a la JP,la­
za Ind'eipendencia, se iluminaban con 
farolitos de r¡afpel, a vela., llamán­
dose a. ésto, iluminación a la Vene­
cianas y dentro del .pteríanéfcro de la 
m.isima plaza se quemajban fuegos 
artificiales.

El aeronauta Capitán Martíne®
El 25 de Jullio de 1S8G. un espa­

ñol Qu;e se ih-acfa ílllamar “ Capitán
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Martínez” , propietario de dos glo­
bos. eU “ Cid? Caun-peadkflr” y el “ F er­
ia ríe CastiMa’S remomitó con felici­
dad, tripulando el primero de los 
esféricos nombradlos, -em eíl “ Prado 
O rien ta l '\  que así s-e Klaaiiaba en­
tonces nuestro ar¡istOi0rático paseo, 
di) ran do la -ascensión unos diez imi-

punto de arranque la Pflaz<a Cagan- 
cha.

Dos “mMiiahaeho's” de aquella 4$o- 
ca tienen 'que recordar a “El Paya- 
soM —  Fran,oi>sioo Ok>rrer —  cia|uidi:Wo 
de caniiMitais, el ‘primero que, 'auxi­
liando «a la juisltícia, penietró al lo- 
call. 'por la  ibarrtd.crola de l»a puerta 
de calle, en donde firera asesinado

........... I

\

::•?}WPyXy.;

cW*»o detalle de la P laza Independencia tom ado desde la cindadela

El ' ‘Capitán M artínez” y su aero s- 
aterriíza|ron, can toida felici­

dad, & inmediación as deil Paso de 
Ca^avalüe, alJá por el OerrLto de la  
V-TeíorSa.

T>ía« después, — - eil l .o  de Aigos- 
lo ----- diesde eQ mismo lugar y oan 
3ual resucitado, realizó- su segunda 
;**eenídóri.

KJ IViyafto y “ Iva C otorrita  IdberaJ”
Al programarse líos nnmeros de 

-ofi festejos a reaflijsarsie «¡1 25 de 
Agosto, para conmejnorair da feolia 
patria, el del €a|pitán Martínez era  
-1 de ma>yor atracción. El aeronauta  
an noció s>u tercera ascensión en el

P^rla de Oratilüa” , tó&nidio como

lieniancor, por G arbajal, y que, eu 
suis últim os años de vida, fué Idíirete- 
tor, adm in istrador <y jefe de venta 
del inquietan te iperiókliao "L a  Coto­
rr ita  Lüb'erall” , que revolvía los líos 
amorosois de cnanto conventilfl'o ha­
bía en Monte vi'dieo.

' ‘El Payaso”, en ca rta  ab ierta
después ¡d«e to c a r  la tam bora  afl ae­
ronauta, terminalha pidiéndole uia 
lugarcüto en e»l trafajecio paira e3 via­
je aéreo.

Pero el .ntátrnero de atracción mo 
pudo realizarse, porque el gioibo, en 
«ni in tento  Ide elevación,, su frió  algu­
nos (fespeinfeícrt/oe, üranafi.riéndose ,
por tal motivo, la fecha, para el 2 9



—  M  —

del mismo mes, que cala en do­
nning o.

Anite-s de pasiajr axle.la.nte, convie­
ne detallar, a ¡brocha «gorda siquie­
ra, como eran la ‘pllaza y isus a>l re­
dedores. A quería no •conita\ba con e.1 
arbolado que lwy rta embellece, y 
en su parte norte, la oirnaimentaba 
?una fuente.

liOs a lr e d e d o r e s  de la
P la z a  (a g a u c h a

En Mondie hoy se levanta el «pala 
ció de Jatcks:on, 1uiici-ona\ba el Cinco 
San Martín, —  de gratos recuerdos, 
— en una vasta con si tracción d¡e ma­
dera y zinc, iqule sirviera de mode­
lé para el primer “ Politeaima” , le­
vantado en Paraguay (entonces 
Quegway) y Coíioni'a, qjue fué presa 
de las llam as taños después, como 
ocurrió también con e,l segunjiio Po- 
Jdteaima, qu'e )e 'sucediera.

El área que ocupa el paJlacio de 
“ La M utua” , servía- de asiento a un 
'barracón que al o jaiba a la “Escolta 
deíl Gobierno” o “ Presidencial” . En 
vez del palacio -de Golorons, estaba 
¡la barraca de Ossola, con los muros 
exteriores bajos y sin revocar, so- 
fl)j>e los cuales solían colocarse ca­
ños de barro cocido, como muestras. 
Un terreno Ibaldío, cercado en iguál- 
daü< de condiciones que el solar an­
teriorm ente descripto, sirvió anás 
la rde  piara que se levantara el edi­
ficio dell Ateneo. Y, .finalmente, una 
modestísima casa baja, en la que 
íluncionaíba un comercio en el ramo 
de almaicén, ----- si mal no irecorda- 
mos. —  ocupaba el área que hay 
sirve de asiento al hermoso palacio 
de don Francisco Piria.

Kl 2 5  de  A u osto  de 1 8 8 6
El día, que amaneció hermoso, ra ­

diante, .hacía r:resag.iar .un--nuevo 
éxito . paila e1! Capitán Martínez, 
quien había désoído »la súplica de 
“ Payaso''.

I.legada la hora para la ascen­
sión., se dió fu-ego al hogar que de- 
(b|ía . proporcionar ai iré caliente ai. 
glob o, q nú e n m ú 11 i pl es a fan es po r 
cinil'Hawse, .no*, la-lcanzaiba a almacenan' 
todo el “ gas” que requería su capa- 
*oidad. De rron to , aparecieron en la 
-parte superior de la tela, que dicho 
sea entra  paréntesis,. ostentaba in- 
numerables remiendos, algunos pun­
tos negros. que a poco se convirtie­
ron en tantas chimeneas por las

cuales escapaba en abundancia e 
humo.

E\. globo, languideciente, se escu­
rría, m ientras que la impaciencia 
de:l público se inflaba a fuerza d- 
esperar, a la vez que una brisa dr-L 
S preste, empezaba a hac-erse sen­
tir.

Mantínez, mientras tanto, en t n ■- 
je de carácter, simulaiba, —  o t r a ­
taba de  reparar en realidad, —  la- 
averías de su mongol-fiera; y lo- 
espectadores empezaron, p r im era­
mente por siíba<rle, después po. 
arro jarle  laKguna que otra piedritc:. 
luego otra¡s mayores y, por últinu . 
hasta las mamujas que se quitaba:, 
de las canastas 'í'-e los incautos ven­
dedores ambulantes.

La to rre  sé cae
En el centro de 'la plaza, al lad 

de la estatua de la Libertad y co. 
frente a 1 S; ¡hacia afuera  —  se h a ­
bían levantado dos torres de fierr. 
en forma de trípode —  y \de uno- 
veinte metros de altura, más o me­
nos, —  env idias con el fin de qu- 
para las fiestas del 25 de Agosto 
iluminandolas a luz eléctrica,— sis­
tema de alum!brado inaugurado do- 
años anl-'S, siendo así que Montevi­
deo fué ia 'primer cii^daVl de Suu 
América que gozó de t'al sistema d- 
alumbrado, —  constituyese o tr0 dr 
los números del .programa de fes­
tejos.

De pronto, un “ papanatas” de eso- 
que nunca faütan en las grande- 
aglomeraciones, con la boca abierta 
mirando ¡hacia ei cielo, abrazado ¿ 
uno de los fierros de la torre, -fué 
víctima de ama explicable ilusión 
óptica y grito aterrado &1 ver las 
nubes -.blancas, quie. cu:;'1, copos di­
al godlón cruzaban veloces, y no muy 
altas por encima del artefacto.

— Que se cae la torre. ;La torra­
se .cae!

—  ¡La torre se cae !! ¡ ¡La torre s»- 
viene al suelo!!! repitieron horrori­
zados miles de seres humanos, su­
gestionados jflTr los primeros gritos, 
víctimas colectivas también, de U 
misma ilusión de óprtica que pade­
ció el papanatas.

La ola humana que se movió des­
de el r,rimer instante, se agitó en 
segu í d a ; y a <:r a n dándose i m non en - 
teimeinte. rompía cuanto oibs'iácuK 
encontraba a su paso.

En la Biaza reinó una confuülón 
espantosa. Tedios los espertad oír



q u e r í a n  escapar, librarse del peli­
gro.

El veterano v simpático “T ran­
vía Infant i r ' anna serado por corde­
ros, jq'ii'e al través de :lo,s a 11 os nio 
ha extendido su recorrido dentro  
del -red incido |pjer,mietr:o de, la  plla- 
aáí; pero que, ello 110 obstante pro­
digue conquistándose 1 a protección

Kl pueblo vuelve ¡por sus fueros

RestaMeciida .la (caliiiia, el pueb'lo 
v alivió a la Pila\za, en d'onide haMa 
quedado e “Capitán” Martínez, re­
parando su '“Pieria de Castilla” .

—  ¡Que no suibe! ¡iQue tiene m ie­
do! ¡Esitait‘a:doir! ! ¡'Claipliitlán Viiíru- 
tas! ! ; No quiere inlflar el glolbo!

I^a p u en a  de la ciudadela, sobre la calle Sarandí, dudante los traba jo s 
de dem olición, para sel* colocada después en el edificio que boy ocu­

pa la E scuela Indu stria l

df* la  2ente menuda, lo vimos ro- 
(dlatr. . . pero no con sus ruedas.

El pánico era indescriptible, “con 
los atm pellos los gritos y las im- 
precacianies de. dolor de los caídos, 
pisoteados rrüor la niu'chedunibre q'ue 
disiparába sin ¡tino, domlinaida por el 
terror, huyendo (1° un imaginario 
pelig ro . . .

La to n e , en oaanibio, permanecía 
en pie, inconnumlbile, m ientras -que 
en la  plaza y en ll¡as calles adyacen­
tes. quedaron ten)dild¡os no pocos he­
ridos y comtusos.

gritaron  *11 e rv i o sois, ios espectado­
res, que -querían que huibieria una 
víctima más, a todo trance.

El sol, ya casi en e>l ocaslo de su 
jomajd'a; «y e)l viento que arreciaba, 
fueron causas que consM'eró faJvora- 
b 1 e s para  justif icar su desis- 
miiento. el “ Capitán '’ Martíniez. 
quien al camivniicáirs ello así al pue­
blo, ¡fué víctiiina 'de sais iras, ya 
aibie^fcamente desencaidemadas. So­
bre él', sobre isu globio- V Ja
misma ipdlícía que pretendía )M>rai- 
]o de tan imal bmnoe, llovieron si- 
lia's, piédras, palos y de cuanto e e­
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mentó contundente ipudo echarse 
mano en esos momentos.

Protegido a medias el aeronauta  
por comlis-arios y ^guar diais civiles, 
abandonó su tgflo(l>o a mreced ¡die.l 
pueblo, que lo destrozó en breves 
s eg unidos.

En el ínter, Martínez iguaindado 
siempre por la autoridad, trataiba 
de escapar por la  calle 18 de Julio, 
llegando 'li-asta 'la de Río Negó, se­
guido ipjoir (formidaíble pedreia. Al lle­
gar a e¿sa es>quina, la  policía lo me­
tió dentro idle am codhe (ole alquiler, 
a cuyo aurilga. se .le dió orden de 
doibttar a todo escape ¡haicia Uruguay 
y de lleigar hasta  la comisaría de la 
4.a sección, con el fin de proporcio- 
nar  »al “.prófugo” un neif-ingiro más 
seguro.

¡ ¡Y la  pedrea con tinuaba!! . . .
En esa tarea se encontraba ¡toda­

vía el pueblo soberano, cuando lle­

gó en su lujoso carruaje el Jefe P. 
d'e Policía doctor (don Anigiel Brian, 
quien, trató  en vano de apacilguar 
los ánimos.

La pedlrea ixiroseiguía en iforma tal, 
que Briain itmvo que guarecerse en 
la ■coimisairra: quediand'o su carrua­
je con vario# oristailes rotos y con 
la capota ajpaibu/lQada.

ILa jinttevenición de un ,piquete a r ­
mado del Batallón 5.o de  InfaiLte- 
ílíia,, soliitciltiado .urgentem ente ípatnal 
sofocar la asonada, disolvió a, los 
inisurgientes en distintos ígnitos, al­
gunos |de los cuajéis, ptrosiguiendo en  
sirs afanes detractores, y a les gri­
tos die ¡viva la luz eléctrica!! rom­
pieron no pocos faroles del a lum ­
brado i îúiblieo.

¿Cuántos ajbuetlos, hoy personas 
mesuradas que nos leen, a rro jaren  
las primeras piedras?

K l muro Sur de la ciudadela que fué demolida en época deJLatorre y 
que ocupaba la paite de la plaza Independencia desde Ciudadela a Ju n ­

cal. Al fondo la calle 18 de Julio



El Coronel don Luciano Rodríguez

Su fotografía m oral. —  Concepto 
de la m anera de hacer la  guerra . 
— Una gauchada. —  Conflicto ée  
comisario.

El coronel don Luciano R o d rí­
guez, veterano  de las g u e rra s  del 
P araguay  y de todas las que desde 
el año 1870 tuv ieron  po r escenario 
las cuchillas de este país, e ra  el 
pro to tipo  del paisano noble.

No hab j- más que m irar la cara 
a este hom bre de pocas palabras, 
no ha;bía más que m irar aquellos 
oj*s, que decían cuan ta  bondad 
había dentro de aquel pecho varo ­
nil, para -simpatizar de inm ediato y 
sin reservas, del coronel Rodríguez.

Lo que nos dijo u na  señora 
Una señora que tra tó  a don Lu­

ciano, se lam entaba de que mi buen 
amigo Jav ier de Viana, el in teligen­
te escritor de nuestras  cosas gau- 
chs, no hubiese enfocado la figura 
áel noble guerrero , para ofrecer al 
p ib lico  su fo tografía moral, tan  
digna de ser conocida hasta  en sus 
m enores detalles.

“En la com pañía del coronel don 
“ Luciano R odríguez” —  nos decía 
“ días a trá s  la d istinguida dam a 
— “me he sentido más uruguaya que 
“ mmoa. El era un hermoso y bien 
“ sazonado fru to  de mi tie rra , has- 
“ ta  lozano, podría decirse, en su 
“ frondosidad de viejo ombú, que 
“ retorcía y prolongaba sus mil ra- 
“ mas afectivas, esparciendo su sa- 
“ bia en form a de som bra buena y 
“ de interés, no ya en tre  los que lo 
“ rodearan, sino en tre todos quienes 
“ lo necesitaran.

“ Tan sereno, tan  manso, tan  fuer- 
“ te, tan n ob le . . . parecía form ado 
“ de silencio y de respeto ."

— Usted,— term inó diciéjidonas—  
tan tradicional ista y tan  am igo que 
fué del viejo veterano, bosqueje s i­
quiera en sus “ Recuerdos y Cróni­
cas de A ntaño” , algunas anécdotas

que digan algo de la inm ensa bon­
dad de aquel criollo de alm a tan 
g r a n d e . .

Su concepto respecto a  las guerras
Un buen día le preguntam os de 

buenas a prim eras:
— -Díganos, coronel. ¿Cómo vino 

a p ara r en m ilitar?  A ust.-d no ’o

pudo haber movido la vocación, por­
que no lo concebimos con bríos pa­
ra  m a ta r . . . así, porque s í . . .

— Les diré,— nos contestó sonrien­
do.— Me reclutó F lores sle .ido muy 
muchacho, cuando la G uerra del 
Paraguay. No hjaibía más remedio 
que ir y . . . “pe lia r” . Y “pellé” .

En los entreveros, no me faltaba 
coraje. Pero, “eso” de perseguir a 
un pobre hom bre que huye y a isla­
dam ente m a tarlo . . . ¡eso nunca!

Tal era el concepto m ilitar que
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con respecto a las guerras, se ha­
bía formado aquel valiente.

Una gauchada

En cierta ocasión le designo 
por su bien probado va .or, para 
cap tu ra r  a un caudillo d? r i iac icn  
política contraria  a la suya, que, 
cortado del grupo armado que m an­
daba, huía en plena carrera , en un 
caballo que, herido, estaba próximo 
a caer.

Luciano Rodríguez, entonces ofi­
cial, adelantándose a los suyos en 
buen pingo, simuló tira r  f ;rm ida- 
ble golpe de lanza al prófugo, al 
mismo tiempo que, hábil ginete; en 
ese preciso momento, Iiacúi dar un 
bote a su cabalgadura para caer al 
suelo, a la vez que decii a su per­
seguido:

— “ ¡Monte, amigo y aproveche a 
salvarse, que lo matan!

Rodríguez sabía m uy bien las in­
tenciones que ocultaba su jefe pa­
ra  con el prófugo, y por eso fué 
que lo salvó, simulando la caída del 
caballo ,en sus mentidas ansias de 
la n c e a r . . .

Como comisario

Otra vez, —  un h o m b r e ----
Gurdurín  de apellido— víctima de 
una mala acción, mató en buena ley 
al sujeto que se la hizo. Consumado 
el delito, el matador huyó al monte 
próximo, a donde fué por él la po­
licía, a la que re'sistió a balazos, h i­

riendo al sargento y a un guardia 
civil.

Gurdurín quedó consagrado des­
de ese momento, como “ m atrero" 
temible; p»ero, la verdad es que, 
aprovechando las sombras de la no­
che, solía visitar a sus antiguos ve­
cinos, que lo estimaban de veras, 
porque toda su vida había sido un 
hombre de bien.

Don Luciano Rodríguez, que ¿ti 
igual de los demás, se había condo­
lido de la “ desgracia” de G urdu­
rín, fué nombrado más tarde comi­
sario de la sección; y entonces, *\ 
“ temible” malevo se le ocurrió la 
mala idea de decir a sus vecinos, a 
quienes visitaba furtivamente, que 
estaba dispuesto a entregarse a la 
autoridad, siempre que Suese don 
Luciano Rodríguez quien lo apre­
hendiese.

Pero, el comisario, hizo oídps de 
mercader a tales “habladurías” .

Un buen día, Gurdurín, cansado 
de esperar al representante de la 
autoridad, se presentó a éste como 
prisionero “voluntario” , en sus pro­
pios ranchos; y allí mismo lo tuvo 
que ocultar durante  algunos días 
para que la “ policía no lo viese'*, 
hasta que al fin pudo proprcionar- 
le un buen pingo y ropas y hacerlo 
huir al Brasil.

— “ ¡Cómo iba a “ prenderlo” si 
era un buen hombre!!

Y a don Luciano se le henchía el 
pecho, en hondo suspiro de satis­
facción, cuando nos contó esta “fal­
ta dé comisario” , en forma confi­
dencial . . .

LA ISLA DE LA LIBERTAD

Sus diversas denom inaciones—C ria­
dero de conejos —  Posición es­
tra tég ica  — Arm ada en guerra— 
Su bautizo en sangre —  Cuando 
la  G uerra Grande, Brown ]a a ta ­
ca— Su rechazo— H om enaje a sus 
defensore;s

Quien haya realizado' un viaje por 
vía m arítim a al Cerro habrá visto, 
hacia la derecha de la ru ta  de nave­
gación, una pequeña isla de bordes 
áridos, sobre la cual se levantan vie­

jas construcciones, que sirven d? de­
pósitos de explosivos y que antes 
fueran utilizadas. primeramente, 
como fortalezas y más tarde como 
establecimientos carcelarios.

Esa isla, denominada de La L i­
bertad por el gobierno de la De­
fensa, en .184 3. fué objeto, en dis­
tintas épocas, de cambioá de nom­
bres. Primeramente, y si hemos de 
estar a informes de don José Mari*:: 
Cabrera, miembro de la comisión do 
límites entre los territorios de És-
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ñaña y Portugal en la America del 
i iu ' fué el navegante Gaboto quien 
\=. suministrara el primer bautizo con 

nombre de Isla de los Patos.
En la expedición a cargo de za- 

bala para desalojar a los portugue­
ses de la península de Montevideo, 
ia llamaron Isla de las Guerril.as. 
«•guramente porque el fundador de 
.^ta ciudad destacó allí alguna tio- 

encargada de prevenirse contra 7a 
Sospechada vuelta de los portugue- 

que habían escapado a su apro­
ximación. O bien porque, como lo 
cree Orestes Araújo, fué aquel un 
destacamento de guardia  ̂ avanzada 
contra los ataques de los indios, que 
fabricaban sus armas en la costa 
del Cerro, en donde, con el correr 
d* los años, se encontró variedad do 
arm as y de objetos indígenas, de ta­
lle éste que comprueba como otro." 
más que omitimos, la constante per­
manencia en ese paraje, de los indó- 
m i tos ch a m ías .

Años después aparece la isla on 
un p'ano levantado en 1734, que re- 
•, -oinjo don Francisco A. Berra 
i-on la denominación de Isla de las 
Gaviotas, tal vez porque aquel lu- 
car fuese punto preferido para re- 
r»0'0  por tan simpáticas aves.

Muchos conejos
Zn 174 9. fray Pedro José de P a ­

rva.-* la llamó I«ia de los Conejos, ex- 
n;->ando así su determinación:

“ En medio de la bahía —  dice 
fj-ay de P arras  —  hay una isüta  P1’- 

,-ijiieña que tendrá co-mo cincuenta 
brazas de -travesía, donde nos d ije­
ron que el año 41 habían echado 
unos franceses un par de conejos y 
¡r,- s% habían propagado tanto que, 
Mn embargo de que siempre que Hc- 
2nn navios van con sus botes a ia '  
isla y matan muchos, nunca habían 
po-lido extinguirlos. Fuimos allá una 
tarde con algunos oficiales del n a ­
vio. y a pal os matamos siete, y hu ­
biéramos muerto muchos mas si hu - '  
b i Asemos tenido un perro que ¡os sa- 
í-asi- de las malezas de la misma 
:s :i. Sin duda que será especiaiísimo 
-n.sto vf-rlo-s el día que la isla estn 
r-p~i roda cubierta de agua, lo que 
.-acede muchas veces, porque enton- 

s acuden a ¡o poco qu '1 f|ueda de-,
-■ ■ i r>jí-r ta . aunque en esas ocasione : 

pierden las crías” .

liautizos que no prosperaron
Parnety , au tor de un libro en el 

que describe un viaje de Bougainvi­
lle al Río de la P la ta  (años 17 03- 
1764), la denominó Isla de los F ra n ­
ceses y en el plano que contiene d i­
cha obra aparece con tal denom ina­
ción. Pero lo cierto  es que ta l bau­
tismo no tuvo eco; y que taivez so­
lo le llam aron así Parnety  y Bou­
gainville.

En  una plano levantado por la Ofi­
cialidad de las corbetas “ Descub’.ei- 
t a ” y “A trevida” , allá por 1789, se 
le asignó el nombre de Isla de las 
Palomas, sin que esta nueva desig­
nación tuviese eco tampoco.

En 1808, y cuando el gobernador 
de Montevideo don Javier de Elio la 
hizo fortificar dotándola de dos c a ­
ñones y de obras de defensa, a car­
go del coronel de ingenieros Del P o ­
zo, se le llam aba Isla del Puerco. 
Poco después, y has ta  1830 más o 
menos, se le llamó indistin tam ente 
Isla de las R atas o de Los Ratones, 
pero más com unmente con la prim e­
ra  denominación. Lobo y Mouchez Ja 
llamaban de Los Ratones.

¿Por qué se sustituyó el nomine de 
Los Conejos por el de Ratas?
Ya hemos visto q u e  fray Pedro Jo ­

sé de P a rras  se despachó contra 'or, 
conejitos; que mató siete, a palo 
limpio, en menos que canta un ga­
l lo - y que nos habla también de -as 
provisiones que de tan apetitoso... 
roedores .se ' llevaban en botes pa™ 
aum entar  los víveres de a bordo cíe 
los buques que nos visitaban, i e* 
na tu ra l due día llegó en que no que­
dase allí un so’o conejo, ni p a i a . 
medio. A rrasada asi la ciía, cabe 
suponer que el nombre del lugar es­
tuviera de más; y como anos des­
pués las ra tas  invadieron la isla, 
procedentes de los buques que ... 
ciaban en sus proximidades, se mu.- 
tiplica-ran en proporciones mavoi... 
que sus antecesores, dio entonces en 
llamársele Is1 a de Ratas.

Is la  <le la Pólvora
Cuando la Guer.ra Grande e^a pe­

queña isleta que ocupaban las. lue i-  
z-as del gobierno de ,a i pll' í l l l ,^| „„ 
da se le llamaba Isla de la o - 
ra. porque fué utilizada como -de­
pósito de esa materia \’ de pe p . 
chos bélicos. Una circunstancia espo-
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cial vino a (lar el nom bre que hoy 
conserva.

El 29 de Abril de 1843, la escua­
dra del a lm iran te Brown, al servicio 
de Rosas, llevó a la isla, con el p ro ­
pósito de apoderarse de ella, form i­
dable ataque, que fué heroicam ente 
resistido por las fuerzas que la guar­
necían.

E l ú ltim o bautizo
El gobierno de la Defensa, r in ­

diendo cumplido hom enaje a la va­
liente guarnición, determ inó el ú lti­
mo cambio de nom bre. Y en conso­
nancia con tal decisión, los héroes 
de la jo rnada colocaron con no poco 
alborozo sobre el asta  de la bandera 
que rem ataba el modesto fuerte de 
la  isla, el gorro de la libertad, como 
em blema del nuevo y definitivo bau­
tizo.

Sh h is to ria  bélica y heroica en 1811
— Ya antes había tenido notovio-
da-d la  isla.
El 15 de Ju lio  de 1811, estando 

en poder de los españolee y ya in i­
ciada la lucha por la independencia 
national, los patrio tas se apodera­
ron de ella, m andados por un en tre - 
rriano , el capitán don Juan  José
Quesada, que llevaba como segundo 
y piloto a la vez, el más ta rd e  coro­
nel don Pablo Zufriateguy, uno de 
los T rein ta  y Tree O rientales.

La isla, que por entonces estaVa 
en m ejores condiciones de defensa, 
gracias a la iniciativa de Elio, con­
taba con diez cañones que apun ta­
ban constantem ente sobre los únicos 
puntos de acceso. Por otra parte, 
conviene decir tam bién, que la es­
cuadra española anclada dentro de 
la bahía hacía más difícil toda ten ­
ta tiva  de conquista.

Los patrio tas escasos de arm as y 
de municiones, san recursos, resol­
vieron proveerse de ellos en el de­
pósito que lee ofreicía la isla.

Y fué así como en núm ero de se­
ten ta  hom bres decididos a jugarse la 
vida en tan arriesgada empresa, 
acordaron llevar en malos botes el 
ataque, en la noche del 13 de Julio ; 
pero, un violento tem poral obligó el 
aplazam iento, que al final de cuen­
tas, vino a apo rta r a aquéllos, míe 
vos y  valiosos elemento© de acción, 
como indiscutiblem ente lo fueron d >s 
lanchones que las aguas llevaron 
hasta  la costa, pertenecientes a la

fragata  “ Ifigenia", y que el tem po­
ra l se había encargado de arreV^ 
tanle.

Llegó la noche del 15, y ios pa­
triotas, sigilosam ente, em barcaron 
en los dos lanchones que tan provi- 
demcialmente les deparara  la sueri 
y en los dos o tres malos botes con 
que contaban de antem ano para 11* 
var a térm ino la arriesgada em ­
presa.

Muy próximos a la isla, oyeron 
los asaltan tes en la oscuridad de 
la noche, el grito del centinela.

—  ¡Alto! ¿Quién vive?
— Gente de la plaza; respondió 

una voz de abordo. Y en esos se­
gundos de indecisión del centinela, 
los patrio tas tocaron tierra, proce­
diendo incontinenti al asalto de la 
fortaleza, cuya guarnición, tom ada 
de sorpresa, dorm ía profundam en­
te.

El com andante de las fuerzas es­
pañolas, don Francisco Ruiz, con 
una pistola en una mano y una 
mecha encendida en la o tra, apres­
tándose a la defensa, corrió hacia 
un cañón, pero el sable del entre- 
rriano Quesada lo deló m uerto de 
un hachazo.

Dominado el resto de la g uar­
nición. los invasores se dedicaron 
a la busca de pertrechos bélicos, 
apropiándose de las arm as y de 
veinte quintales de pólvora; y co­
mo no podían cargar con los ca­
ñones, determ inaron enterrarlos.

El poco lugar de que podía d is­
ponerse en los botes, movió a los 
patrio tas a hacerse cargo de siete 
prisioneros solam ente, dejando al 
resto de la guarnición, encerrada 
bajo llave, dentro de la fortaleza.

El Gobierno concedió un escudo 
de honor a los valientes asaltantes.

Ataques de Brown
El Gobierno de la Defensa nc- 

liabía querido reparar las d es ta rta ­
ladas fortificaciones de la isla ni 
las del Cerro, como así tampoco 
fortificar ningún punto de la costil 
a poco de iniciarse el asedio de la 
plaza, para no com prom eter la se­
guridad de las naves m ercante? 
surtas en el Piu/erto, en posibles 
combates y ale jar así toda idea de 
hostilidad por ese lado.

Don Isidoro De María en el to ­
mo prim ero de su in teresante obr*
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“ Anales de la Defensa de M ontevi­
deo”. refiere que el Comodoro 
Purvis, de las fuerzas navales de S. 
M. B. previno al a lm iran te  Brown, 
que no consentiría ningún acto de 
hostilidad dentro del puerto  de 
Montevideo. Ello no obstante, el 7 
de Abril de 1843, Brown hizo pe­
n e tra r su escuadra al puerto , p ara  
apoderarse de la isla, en donde h a­
bía un depósito de pólvora de la 
que una buena parte correspondía 
a casas de comercio; y desem bar­
cando gente arm ada, no solo se 
llevó aquel m aterial, sino que tam ­
bién a los hom bres que lo custo­
diaban.

En tal situación el gobierno no 
quiso com prom eter la seguridad 
,de la plaza con un posible bom bar­
deo de la escuadra a rgen tina ; y 
fué por ello que prohibió que el 
F uerte  San José, (hoy C errito  G ua­
raní y Patagones) repeliese la  
agresión.

Tal vez por gestiones de loe di­
rigentes de la plaza, el comodoro 
inglés Purvis, llam ó al orden a su 
paisano Brown, haciéndole com­
prender que su actitud  im portaba 
un compromiso para los dos; y que 
como súbdito británico tam bién, 
auiwjue al servicio del gobierno 
A rgentino, debiera evitarlo.

Brown entró  en razones; y en 
la m añana del día 9, se re tiró  de 
la bahía, no sin que an tes devol­
viese la  pólvora y d iera libertad  a 
los hom bres que había apresado.

Pero, el 12 del mismo mes de 
Abril, los de la plaza vieron en tra r 
al puerto con no poca sorpresa, 
v a rio s , buques de la escuadra de 
Brawn, sin que ningún acto de 
hostilidad se les hiciese desde t ie ­
rra.

Sin pérdida de tiem po se reso l­
vió fo rtificar la Isla y colocar ta m ­
bién al Cerro en condiciones de de­
fensa, puesto que no contaba más 
que con dos cañones. Se restab le­
cieron las baterías “ Presidente 
Suárez”, al Oeste, fren te  al C uartel 
de D ragones (Sarandf y P a tag o ­
nes) y se estableció la denom ina­
da "general Rivera, al Sur de 1» 
ciudad, en donde antes ee levanta­
ra la antigua “ San Juan’' (Cama* 
cuá y Breotaa” )

'Como el tiem po aprem iaba, se 
transp o rta ro n  ladrillos y otros m a­
teria les de construcción desde tie ­
rra, u tilizándose las falúas de la  
Caipitanía y del R esguardo, como 
así tam bién lanchones de pertenen­
cia de los señores E rrazquin , Ca­
lado y A rtagaveytia, 6iendo el en­
cargado de estas operaciones el 
ayudan te  de la C apitanía don Ma­
nuel F raga . Y a poco, la  isla con­
taba con dos cañones, y cincuenta 
y cinco guard ias nacionales al 
m ando del capitán  Juan  P. Zaba- 
11a.

En la ta rd e  del 29 de Abril, el 
entonces coronel José G aribaldi, 
con el fin de refo rzar aquella guar­
nición, llevó un destacam ento de 
sesenta reclu tas  artilleros, al m an­
do de un oficial de a rtille ría  de 
su confianza, don Juan  F e rra ri, pa­
dre del prim er escultor de ese nom ­
bre.

Eso m ism a noche, siendo las 
nueve más o menos, la isla fué 
a tacada por la tripu lación  de tre s  
lanchas de la escuadra rosista, 
quienes desde el prim er mom ento 
apresaron  a cinco individuos que 
ocu'paban un lanchón perteneciente 
a la  escuadrilla  nacional.

Los defensores recibieron a los 
atacantes con descargas de fusile­
ría, cuyos d isparos al ser oídos 
desde la plaza, anunciaron  la nue­
va acción. G aribaldi, entonces, con 
gente decidida, em barcó en algunas 
falúas para ir  en socorro, de los a ta ­
cados, navegiando por el todo de tie ­
rra  con el fin de no sier .notado por 
los enem igos; ¡piero cuiando lileigó, los 
ocupante de la Isla, al mando de 
Zaballa, ha'bíam rechazado ya, a los 
atacantes.

G aribaldi, pues, en esta em er­
gencia v con trariam ente a lo que 
algunos le atribuyen  ser el vence­
dor de la contienda, no fué m ás 
que un eficacísim o colaborador.

Ltos últim os disparos
Al am anecer del día 30 y an te  

el con traste  de ese mism a noche, 
Brown ajproximó sus buques a m e­
nor d istancia que a tiro  de canón 
de la  isla, rom piendo fuego contra 
la misma, con los cuatro buques, 
andanadas que contestaron los de­
fensores con los dos cañones que 
les llevara G aribaldi.



En tan crítica situación, intervi­
no nuevamente el comodoro Purvis, 
quien propuso antes que nada, la 
suspensión de las hostilidades.

gracias a cuya mediación, terminó 
el lance, saliendo a poco Brown del 
puerto, izando sobre sus buques, 
bandera de parlamento.

ASALTO EN DESPOBLADO

En donde es hoy M iguelete y S ieira
—  Casa asaltada —  Heroica, de­
fensa —  M ujer que en la  lu d ia  
pierde mía mano —  Panegírico en 
ver^o.

Ya hemos dicho hasta el can­
sancio en el Tomo l.o  de “ Recuer­
dos y Crónicas de A ntaño1', que en 
ia época del coloniaje y aún mu­
chos años después de cimentada 
nuestra  independencia nacional, vi­
vir fuera de muros, val§ decir, de 
Cindadela hacia afuera, era vivir 
en pleno campo.

ALIá por 18 27 ocupaban un te­
rreno  en extramuros, en donde hoy 
es Miguelete y Sierra y sus inme­
diaciones, el vecino don Tomás 
Macuso, su esposa doña Luisa Ro­
dríguez y sus hijos, quienes culti­
vaban esa heredad.

Bordeaba la casa que les servía 
de habitación, defendiéndola de 
las invasiones de los animales, un 
cerco de tunas., que a la vez le 
daba sombra.

En las primeras horas de la no­
che del 2 4 de Febrero de 182 7, el 
matrimonio disfrutaba de las deli­
cias de un fresco reparador junto 
al umbral de la puerta, cuando de 
pronto ,sintieron ruido de pasos que 
se aproximaban cautelosamente.

Como por aquellos días no era 
cosa corriente hacer visitas des­
pués de la puesta del sol y en a ten­
ción a lo a-partado del paraje, tan ­
to don Fermín Ma-cuso como su es­
posa, se pusieron de pie, en previ­
sión de cualquier evento; pero en 
ese preciso instante s<e les presen­
taron unos forajidos en actitud 
abiertamente hostil.

Ante tan malas perspectivas, el 
dueño de casa corrió hacia el inte­

rior de la finca en busca de armas 
para defenderse y defender a los 
suyos de la agresión de que eran 
objeto, mientras que su compañera, 
sin otra arma que su valor y su 
instinto maternal, defendía la puer­
ta de entrada.

Los asaltantes armados de pu­
ñales, pretendían . abrirse camino 
para penetrar al local y robar cuan­
to pudieran encontrar a mano; pe­
ro allí estaba a pie firme aquella 
mujer varonil que les impedía el 
paso.

De pronto, uno de los más au ­
daces o el más desalmado de los 
asaltantes, tiró formidable hacha­
zo a la señora, quien respondiendo 
a un movimiento instintivo, levantó 
el brazo para evitar que su cabe­
za fuera partida en dos, pero no 
sin que su mano, completamente 
seccionada, cayese al suelo.

En ese preciso momento volvía 
nuevamente a la puerta convenien­
temente armado, el señor Mao’iso, 
circunstancia que aprovechó su es­
posa para correr a casa de sus ve­
cinos, la familia de Becar, que dis­
taban de>l lugar una o dos cuadras. 
Tal era el estado de ánimo de doT 
ña Luisa Rodríguez de Macuso, que 
no obstante haberse esjpinado el 
cuerpo en el cerco de tunas, y de 
la horrible mutilación d£ su b ra­
zo, recién vino a ‘la»*se cuenta de 
que le faltaba la uta no. cuando la 
señora de Becar se lo advirtió.

La hoja suelta de la época, de 
la cual extractamos estos datos y 
que llevaba por encabezamíoiUo la 
siguiente leyenda: “ Heroisno
bello sexo y del amor conyugal , 
terminaba de la siguiente manera 
la narración de este suceso: “Así
como son nobles y enérgicos los 
sentimientos de ia virtud, son viles
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y cobardes los del crimen: los m a­
lévolos, desaparecen al prim er tiro 
que se disparó de lejos y con tal 
precipitación hacen su fuga que 
dejan un sombrero blanco fino y 
una pistola.”

'Doña Luisa tuvo la satisfacción 
de impedir el u ltra je  de su fam i­
lia y el despojo de su casa; pero 
no lo que hubiera sido más grato  
y más dulce a su corazón: la 
yación dp la vida de su digno es­
poso. A éste lo encontró ¿¿negado 
en sangre; y ella lo acabó de inun­
dar con la suya; y hubiera desfa­
llecido con él, si no hubiera slide 
separada de esa escena tan doloro­
sa. Ella tuvo la satisfacción de co­
locar su mano sobre el pecho de su

marido, para que fuese sepultada 
con él. Con este motivo un amigo 
de su yerno, don Vicente Ponce de 
León, compuso la siguiente

Octava:
“ Dechado de crueldad fué el asesino 
“ Que de tu esposo y mano te pri-

| vara;
“ Pero tu, Luisa, lo eres del Divimo 
“Y conyugal amor la Parca rara. 
“ Cortó el hilo vital, no el lazo fino 
“De tu mano que con él se ente-

| rrara .
“Si firme fué Fermín, tu, firme

| fuiste»
“Pues tu mano, al morir, también

| le diste.”

FLORES DE CAMPO

ÍUnitizos urbanos y Murales —  Se 
presta un  negro —  Las com itivas 
do a pie y de a caballo —  Cohe­
tes y pastillas con versos —  F re n ­
te a la  Iglesia —  Las -luchas ca­
narias  —  El g arro te  (le 1111 “ Mi­
sericordia” fem enino

Ya liemos descripto an terio rm en­
te. .a forma como se realizaban los 
bautizos en esta capital.

Tócanos ahora salir de ‘‘m uros” 
'•: iiera para ocuparnos de los que 
se celebraban en las poblaciones del' 
interior, elidiendo para el caso, la 
pintoresca e histórica Villa de Las 
Piedras, ya que en todos los demás 
centros urbanos del país, estas ce- 
:emonias revestían idénticas o pa­
decidas modalidades.

Los bautizos u óleos de aquellos 
bn».nos tiempos y que ya han pa­
sado a la historia, ofrecían caracte- 
rísricas pintorescas que no resis ti­
dos  a la tentación de describir; y 
:»iiiy especialmente, los que se rela- 
c:oraban -on la “ gente de a fu e ra” , 
ooiüu llamaban los urbanos a los

i as chacras.
Hombres y mujeres llegaban a 
población en parejas y montados 
':is mejores pingos; y el paisano 

de mayor confianza era el encarga­
re cargar con el párvulo, a cuyo

fin. éste se acondicionaba de la me­
jor m anera  posible, envuelto en un 
rebozo de lana, para  quedar des­
pués duran te  todo el recorrido que 
habla que hacerse, terciado a media 
espalda del conductor.

Los caballos se dejaban en los 
corralones de las fondas y almace­
nes, m ientras  que Ja comitiva, ya 
de rigurosa infantería , se dirigía a 
la iglesia para  la realización de la 
ceremonia del bautismo.

Por regla general, el cura ofician­
te era re tribu ido  con una libra es­
terlina, y el sacristán con una mo­
neda de un peso o de cincuenta 
centésimos. Y en lo que se re ­
fiere a la duración de los repi­

ques de campanas, éstos estaban en 
relación directa con la paga.

A la m arclian ta
Term inados los requisitos ecle­

siásticos, la comitiva, precedida por 
los padrinos hacía su aparición en 
el atrio, y entonces, la montonera 
de muchachos q u e *  aguardaba afue­
ra, en medio de saltos y de brincos 
y a los gritos de “ padrino pelado!” 

“ •padrino pe lado!” , exigía porque 
así era la costumbre, que se les t i ­
rase “a la m archan ta” allgunas mo­
nedas de cobre, sobre las cuales s©
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arro jaban  ilos arrapiezos en desen­
frenado 'desespero, dándose tum bos 
y revolcones en el polvo de la cal' 
zada.

Y los del séquito an te el p in to­
r-ese o espectáculo ele ver por líos 
suelos, apiñados, unos sobre otros, a 
los chicos que se d isputaban “ila 
su e r te '’ de poder a tra p a r alguna 
m oneda de “ un cinquiño” o de un

cohetes que los improvisados piro­
técnicos iban quemando en to­
do el trayecto, llegaba finalm ente 
“ a ias casas” , en donde se daba 
comienzo al baile am enizado con 
música de acordeón y de gu itarras, 
fiesta que duraba siempre hasta  
que el astro  rey de un nuevo día, 
brillaba bien alto, en su m archa al 
Cénit.

La iglesia de las Piedras

centésimo que se les arrojajba en 
dosis hom eopáticas, re ían  estrepito- 
sam ente, a la vez que se dirigían a 
la  única confitería de la población, 
de donde salían m om entos después, 
rum bo a isus pagos, con las manos 
ocupadas par botellas de form as ca­
prichosas conteniendo licores, y pa­
quetes con masas y con pastillas -de 
gran tam año, redondas o en form a 
d«e corazón, sobre las cuales venían 
estam pados con tin ta ver-de o car­
mín, versitos amorosos.

Nuevam ente y ya todos de a ca­
b a lo , tranquilos porque el gurí no 
m oriría “in f le r \  la columna, un r a ­
to al tro te  y otro al gailope, en m e­
dio de risas y del estam pido de los

Los puebleros
La gente de pueblo, más ceremo­

niosa para el bautismo de sus h i­
jos, hacía transpo rta r al vastago 
hasta la pila sacram ental, en b ra ­
zos de un esclavo a  quien seguía la 
comitiva. Pero, como no era cosa 
de que todos los habitan tes del 
pueblo, pudieran perm itirse el lujo 
de ser “am itos” de negros, se acos­
tum braba que estos se prestaran 
para tales ocasiones.

En Las P iedras, por ejemplo, fué 
célebre “ tío Pedro” , propiedad de 
don Simón García que como era 
“ de prestar*' llevó hasta la iglesia 
parroquial a dos o tres generacio­
nes, por lo menos.
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Pero la hum anidad, siem pre in ­
grata  y represen tada para  el caso 
por m uchachos ya crecidos, a quie­
nes “ tío P edro” llevara años an tes 
a recibir los santos oleos, dem ostró 
al pobre moreno, que no siem pre los 
servicios se pagan con un .rasgo de 
g ratitud  o de respeto. Cuando el es­
clavo ya liberto, salía a  hacer a l­
gún m andado de sus patrones, a los 
m uchachos les daba por g rita rle :

—  ¡Tío Pedro, , Chicharrón! i Tío 
Pedro Chicharrón! A lo que el a fr i­
cano respondía indignado, a la vez 
que sacudía su m otosa cabeza y re ­
voleaba los brazos como astas de 
molino:

— A mí me g litan  chichalón! ¡A 
mí! ;A mí. que en estos mesmos 
hiazos los llevé a ba.utiza-1! . . .

Las luchas canarias
Ya que hemos hablado de Las 

P'-edras. justo  es que recordem os 
un cuadrito  pintoresco de sus pro­
gram as de festejos, que año tra s  
año. nos era dado presenciar con 
motivo de la solem nización de San 
Isidro; y que, insensiblem ente fué 
esfum ándose y desapareció m ás ta r ­
de para dar paso a  otros esparci­
m ientos más modernos. Las luchas 
canarias constitu ían  uno de los más 
In teresantes núm eros de las fiestas 
populares, que era llenado siem pre 
por los paisanos que concurrían  al 
pueblo con el fin de m ostrar su 
vaquía en el arte  de propinar po­
rrazos; y para contem plar tam bién, 
boqui-abiertos la elevación de glo- 
uos, la ilum inación de la plaza a la 
Veneciana, a base de farolillos de 
papel y velas de estearina y la que- 
ma de fuegos de artificio, con su 
fr¿quito de bombas de estruendos 
;• de luces vivas. . .

F ren te  mismo a la iglesia, la 
?ente ru ra l form aba corro, al lado 
de los puestos de venta de fru tas  y 
fie golosinas, de los de rifas  de ob­
jetos inútiles pero vistosos, de los 

juegos de argollas y de dados, 
de] de los cuchillos clavados y de 
oíros más que om itim os; y a la in ­
jerta  luz de la ilum inación a la 

Veneciana y de los pestilentes v h u ­

mosos candiles de las carpas de los 
im provisados comercios, se daba co­
mienzo prim ero, a los dicharachos, 
que son peculiares en tre  la gente 
de campo.

De cuando en cuando y por vía 
de saludo, la so tera  del rebenque de 
ufl “ aparcero” caía despiada a gui­
sa de saludo, sobre la espalda de 
un canario  “ leg ítim o” o de Las 
P iedras que, extasiado contem plaba 
la ligera m aroha de un globo en 
carrera  ascenden te. .

Un “ ¡iué pucha, herm ano!"  res­
pondido por un “ ¿cómo te va dien- 
do h erm an o ?” y cuatro  palabras 
más, era lo bastan te  p ara  en tra r 
al fondo del asunto  que lo constitu ía 
el desajfío p a ra  una lucha, por “ dos 
ría le s” , por cinco, por un peso, o 
por las “ convidadas” para todos.

Y en m edio de gran  algazara, se 
convenían las condiciones para  la 
ludha: si ésta  h ab ría  de ser libre, 
vale decir, que ambos contendores 
quedarían  en plena libertad  de ac­
ción para  em plear sus buenas 
m alas tre tas , con zaucandilla o sin 
ella, quebrando o sin quebrar, con 
pañuelo atado a una de las piernas 
de cada luchador para de a llí tiro ­
near el con trario  h asta  hacer per­
der el equilibrio y dar el golpe de­
cisivo. Aibierta la canicha, el público 
form aba círculo cruzándose apues­
tas, ínfim as siem pre, a favor de los 
paisanitos, que en tren  caballeres­
co, m edían jub ilosam ente sus fuer­
zas y ponían en evidencia sus des­
trezas en el arte  de luchar a la 
usanza cam pera.

Las parejas, unas tras o tras, se 
sucedían en el centro del im provi­
sado ruedo, para rep e tir  el espectá­
culo, en tre  la a lgazara del pa isana­
je, h a s ta  que se aparecía  “tía  Cán­
dida” , una m orena africana, que 
vendía pasteles y fum aba en ca­
chimbo y que estim ulada en tan  
fausto  día por una huena dosis de 
copetines, caía como una trom ba 
dentro del ruedo; y al igual de su 
“ paisano M isericordia” el de los tí­
tere», disolvía la reunión a g arro ta­
zo lim pio. . .



BAJO LA* DICTADURA

Un baije cu Solis —  .Los hom bres 
E l d ictador de milico —  A dvér­
ele ios dom inós —  El coronel L. 
Q. —  ¡Y7d. es un com pacbito! —  
tencia que se cum ple

El coronel L. Q.> uno de los mi­
litares mejor preparados de nues­
tro ejército y que ha ejercido ele­
vados puestos, fué en sus moceda­
des —  pese a su seriedad actual,
—  de carácter un tanto bullan­
guero.

En cierta ocasión que se realiza­
ba un baile de máscaras en el Tea­
tro Solis, nuestro  hombre, muy jo­
ven a la sazón, participaba de la 
lienta. con su correspondiente da­
ma, que ocultaba el rostro bajo 
discreto antifaz.

Quiso la mala suerte que enfren­
tase a dos personas de alta es ta tu ­
ra, cubiertos por amplios dominós 
de seda negra y que ocultaban sus 
caras con antifaces de idéntica ca­
lidad y color que el de los dominós.

Los sujetos en cuestión, que no 
se separaban el uno del otro, pa­
seaban por la sala, sin entablar 
conversación con nadie.

Q. deteniéndose enfrente de ellos 
y con ese atrevimiento jovial que 
da la e d a d  que no ha alcanzado 
todavía a los cuatro lustros, les in­
terrogó :

— Mascar i tas, ¿Vds. no bailan?
Y como los interpelados hiciesen 

caso omiso a la pregunta, el hoy 
reposado coronel insistió con idén­
tico resultado:

— Bailen otarios!!! No sean m a­
ricas! ! . . .

Momentos después Q. volvía a 
cruzarse con los hombres de los do- 
minós y arremetió de suevo contia 
ellos, en idéntica forma y con igual 
resultado que las veces anteriores.

ÜA. poco, el comisario Mansilla. 
invitaba al inoportuno a que lo 
acompañase hasta la calle Liniers.

—■ entonces Juncal Chica —  que 
como se sabe corre paralelam ente 
al teatro, expresándole que unas 
personas querían hablarle allí.

No fué poca la sorpresa de nues­
tro hombre, cuandp vió bajo un fa­
rol a gas, a los dos hombres de los 
dominós, quienes echando hacia, 
atrás las capuchas de sus hábitos y 
quitándose los antifaces, descubrían 
la incógnita, haciendo ver al a te r ra ­
do joven, que había estado im portu­
nando nada menos que al dictador 
Latorre y a su no menos temible 
ministro de gobierno, don José M.a 
Montero.

— Vd. es un compadrito, increpó 
Montero.

—‘No, señor; balbuceó Q.
— Sí, señor. Yd. es un compa­

drito . . .
— No, señor, Yo creía. . .
— Sí señor; Vd. es un compadrito 

entrom etido. . .
Y como Q. viese que el asunto 

iba tomando mal cariz, asintió bo­
ra  chonam ente.

— Muy bien, señor; seré lo que
Vd. dice.

—-Puede retirarse.
El interpelado que no creyó saliv 

tan bien del atolladero en que lo 
había metido la inexperiencia d- 
sus pocos años y el propio am bien­
te de la sala, no se hizo repetir la 
orden; y cuando ya había puesto 
unos pasos de distancia ^  •'
el grupo que lo juzgaba, sintió qu^ 
de allí mismo lo chistaban para qu -̂ 
se detuviese. Y al darse vuelta, vn;. 
con el consiguiente sobresalto qur 
quien lo llamaba esta vez no er- 
otro que el coronel Latorre.

Q. se consideró entonces irrem i­
siblemente perdido.

__Bueno, amiguito. —  le ciij^
sentenciosamente el dictador, a la 
vez que acompañaba a sus palabra^ 
moviendo su diestra —  no vuelv¿ 
a molestar a personas a quiene-



Vd. no conozca, porque puede tra e r ­
le m alas consecuencias. ¿Me en tien ­
de? Vaya a divertirse.

Y el hoy reposado y criterioso 
coronel volvió a respirar.

Los disfraces del dictador
Un par de años después, el m is­

mo coronel L. Q-, figuraba como 
escribiente de la com isaría de la 3.a 
sección; y cierta m adrugada de ve­
rano, a las cuatro o cinco, a  poco . 
de haberse retirado  del servicio los 
serenos, m archando aquel hacia 
afuera, en cum plim iento de in struc­
ciones que recibiera, por la  calle 
Maldonado, a inm ediaciones del 
Convento de l&s Salesas, vió que un 
soldado de línea, vestido a la u san ­
za de la  época —  bombacha, casa­
q u i l l a ,  y polainas de brin  blanco, —  
cam inaba por la m ism a a cea 'a , pero 
en sentido contrario  al que él lle­
vaba.

Q. prosiguió su m archa con la 
id(=-a preconcebida de tom arse el la ­
do de la pared; pero ya a un par 
de m etros del sQldado, reconoció en

éste a la persona del dictador1 L a- 
torre . .

El hoy coronel Q., de un salto se 
puso en el cordón de la acera, con 
la circunspección que debe g u a rd a r­
se an te un superior y m ucho m ás, 
cuando ese superio r era un hom bre 
de la ta lla  de L atorre .

■El dictador, muiy afecto a echar 
m ano a toda clase de disfraces p a­
ra en terarse  personalm ente de lo  
que ocurría en la ciudad, m o stran ­
do su con trariedad  al verse descu­
bierto. exclamó en tono im perioso:

— ¿Quién es usted?
— 'Soy el escrib ien te  de la  3.a.
— ¿Usted sabe quien eoy yo?
— Sí, señor. E¡ii señor G oberna­

dor . . .
— Pues usted n o  sabe quien s o y .  

ni me ha visto  tampoco.

— ¿Me ha entendido usted?

Q. recién “vino a v e r” al dic­
tador después que este hubo pues­
to definitivattnente, el anchuroso'
P la ta  de por medio.

ALMANAQUE PATRIOTICO DE 1830

CA R A ( TK HI ST I ( AS /
I>EL ALMANAQUE

En modestísimo folleto de veinte 
y sei-s páginas, Montevideo tenía ya, 
en el año 1830 su almanaque, con 
no pocos datos de interés mucihos 
d-e los cuales continúan figurando 
todavía en los de la época actual.

Para que los lectores puedan apre­
ciar la importancia dc*i folleto, tran s ­
cribimos a continuación el texto ín­
tegro de la carátula, que dice así:

“Almanaque patriótico cié la 
H ©; \ib 1 i c a Oriental d 1 Uruguay, 
“ (Para  el año de nuestro señor)- 
" — 183-0—-. Se.zundo del visie.sto. 
“ — Contiene la ¡hora que salo v se 
“ pone el sol, las lunaciones, y de- 
“ más operaciones astronómicas. 
“ arregladas al meridiano de Mon- 
“ tevideo, capital <IA Estado” .

‘NOTA. Los días de ambos
“ preceptos se indican con esta se- 
“ ñal - - - - y van con esta letra 
“ Abasta imilla ) ; en que se puede*

“ traba ja r  después de oít misa, cor_ 
“ esta. los demás preceptos se ex-
-  ip.resan en su día. - -  Montevideo. 
“ Im prenta  Republicana, Galle Sai. 
“ Luis Nr.o 31” .
La fech a  d e  n u estra  In d ep en d en c ia

Dicho -almanaque y bajo el epí- 
o-rafe de ‘‘Epocas Célebres’', se ocu­
pa de un ü/unto que lia dado luga i 
a lar,|as controversias periodísticas 
y parlam entarias, caKia vey que se 
ha tratado  de establecer la lecha er. 
que debe celebrarse el primer cen­
tenario de nuestra 1 n dependencia 
Nacional, opiniones, unas, q-ue d e n ­
ser en 1 925, otras, en 1 928 y otras..
en f.in, en 19 30. *

En la páigina 4 de la obnta que 
comentamos, editada en 18ó>0, s* 
establece que éste es “'El S e g  une o 
Año’’, 'de la ¡paz celebrada entre la 
República Argentina, y esl E ™Pe™“ 
dor del Brasil, por «la que 
ta provincia libre e i n d e p e i u v  ^ 
en cuya virtud evacuaron esta pía/*
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las trapas del Brasil, y la ocuparon 
los Orientales” .

Por otra ip-arto, en “Episodios His­
tóricos” dejamos también claramen­
te establecido, -que don José María 
jLarraz>a.ba-l, que había sido ayudan­
te del general Rivera, fué hecho pri­
sionero por los brasileros en 1827 
y envialdo en tal carácter a Río J a ­
neiro.

Los mcso.s y el patrio tism o
Pero, volviendo al almanaque, de­

bamos destacar otra novedad que 
contiene, como indiscutiblemente lo 
es la que se refiere al encabezamien­
to de cada mes y que transcribimos 
con absoluta fidelidad:
ENERO—

“ El patriota verdadero 
De mejores aptitudes 

“ Es el que tiene virtudes 
“ Y no ambiciona idinero” .

FEBRER O —
En ataque genera*

‘ El Oriental y Argentino 
“ De Ituzaingó en el camino 
** Vencieron al Im perial” .

MARZO—
” Los hombres en sociedad 
“ Por la Ley son garantidos 
*• Pero también son vencidos 
“ Si falta la in tegridad” .

ABRIL—
“ En este mes atacó 
“ A Misiones, el Patriota,

Y en presurosa derrota,
“ A el Brasilero sacó” .

MAYO—
“ No puede haber libertad 
“ Si predominan los vicios,
“ La virtud de los patricios 
“ Funda la felicida-d” .

JUNIO—
“ Junio nos hace notorio 
“ El catorce, que este 'día

“ Se instadó con alegría j
“ El Gobierno Provisorio” .

JULIO—
“ Ante la Ley son iguales 
“ Los grandes y los pequeños,
“ Son empeños criminales” .
“ Y si median los empeños

AGOSTO—
“ En Agosto, 2'ran ventura 
“ Ha conseguido el Estado,
“ Pues el veinte ha celebrado 
“ Su primor Legislatura” .

SEPTIEMBRE—
“ Septiertibre en letras divinas 
“ Conservará la memoria,
“ De la célebre victoria 
“ Del Rincón de ¡las Gallinas” .

OCTUBRE—
“ Octuibre con atención 
“ Tu doce y cuatro advertí 
“ Que en doce fué el Sarandí 
“ Y en cuatro la convención” .

NOVIEMBRE—
“ La igualdad del Ciudadano 
“ Es ante la Ley no más,
“ Por que todo lo demás 
“ Es imaginar en  vano” .

d i c i e m b r e —
k< Diciembre a Santa Teresa 
“ El Coronel Olivera,
“ Atacó como una fiera 
“ Y la tomó por sorpresa” .

Al finalizar el santoral del mas 
de Diciembre, cierra el almanaque 
con la siguiente:

“ NOTA: —  Por un error de im- 
“ (pre.nta, se ha dejado de marcar 
“ como memorable el 19 de Abril, 
“ día en que los Treinta y Tres Ue- 
“ garon a est? Estado a emprender 
“ la libertad” .
" “ “Fiuis”.
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Iverlatando negros “del Continente”
__ Una circular de L/aválleja —
La conquista de las Misiones 
Orientales —  Una carta de R i­
vera —  Las quejas del caudillo
__ Pidiendo un buen caballo —
Invitando a m atear.

Negros, carne de cañón
Hasta no hace muchos años toda­

vía y hablándonos 'de guerras, se de­
cía que los negros eran carne de 
cañón” , porque desde los albores de 
nuestra Independencia, los leales 
morenos fueron siempre de los pri­
meros en dar su sangre generosa, 
en holocausto a nuestra idea de li­
bertad.

La siguiente transcripción que h a ­
cemos, respetando la ortografía, 
puntuación y abreviatura del origi­
na'; que hemos tenido a la vista, in- 
íorm ará  al lector que esos pobres 
hombres, nacidos en lejanas tierras, 
v por el hecho de ser esclavos tenían 
que prestarnos, quieras o nó, el es- 
■íiuerzo de sus músculos y hasta, sus 
propias vidas, sin consultárseles .pre­
viamente, ‘ cual era su m anera de 
pensar.

El bravo Lavalleja, desde su Cuar- 
%;1 general del Durazno, ordenaba 
así a sus jetes militares de fa Re- 
:>ú b 'ica :

“ Durazno y Octubre 4 de 1827. . 
“ Disponga V. S. que todos.los ne- 

“ sros que hubiese en el Departa- 
“ mentó de su cargo, id’e los introdu- 
“ cidos del Continente se recojan y 
“ remitan a este destino; excep- 
4* tnando solamente, los que estubie- 
“ sen en poder de alguna persona 

one sus servicios y compromisos 
lo hagan acreedor a que se le mi-

* r- ron consideración.
“El que suscribe saluda a V. S. 

“ con su distinguido aprecio — 
*!. ¡.avalle ja.

Hay que convenir leyendo lo 
Transcripto que “la leva” impuesta 
: el inmortal jefe *de los Treinta

Tres en su afán de buscar solda­

dos para  el Ejército Libertador, era 
más contemplativa que las que em­
plearon años más tarde en luchas 
f raticidas los gobiernos blancos y 
colorados, para aum entar  las ifilas 
de las huestes partidaHas.
Rivera en las Misiones Orientales

No es nú-estro ánimo describir 
aquí, la hazaña realizada por Rivera 
en Mayo de 1828, quien en sólo 
veinte días y con el auxilio en un 
puñado de bravos, conquistó eil va­
lioso teritorio  de Misiones, hoy de 
pertenencia del Brasil.

Solamente queremos dar a cono­
cer a nuestros lectores, una carta 
en la cual, el caudillo, satisfecho de 
su homérica hazaña, hace protestas 
de patriotismo.

He aquí el documento que tran s ­
cribimos respetando las numerosí­
simas abrevia turas que contiene 
(nial de la época) y la ortografía, 
que por cierto, no era el fuerte dei 
aguerrido militar.

Texto del documento
“ Sr. D. Francisco Aedo.

“ Quarel. Gral en las Misiones 
“ Orients. —  Junio, 26¡28.

“ Mi estimado am: —  Lleno del 
“ mas vivo sentito. por la  r-eetaaira- 

“ ción de estoe Pueblos qe desde 
“ su origen han correspondido a 
“ la Repea. Argenta, tengo el al- 
“ to honor ide dirigirme a V. co- 
“ mo apersona tan interesada en 
“ el bien y prosperidad de la Pa- 
“ tria.

“Desdo que nos separamos de 
“ tierra  amada no pensamos vol- 
“ ver a ella sino cargados con lo* 
“ laureles del triunfo; emos te- 
“ nido la diciha de recogerlos y 
“ como vuenos orientales quere- 

“ mos participar con nos. h e n n a - 
“ nos. Ellos pr desgracia no® per- 

“ siguieron, po. engañados ha oían 
“ creído qe hiciéramos traicn. a 

“ la patria, y su selo aun qe indis- 
“ creto es justo.
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“ Nosotros estam os lisonjeados 
con la idea de qe ya estaran 
convencidos qe nuestros débiles 

“ no se dirigen ni se d irig irán  
“ para otro fin qe ala libd. de Ja 

" P a tria  aun qe pr todas partes 
“ suene el clarín  de la benganza 
“ in justa  contra nosotros.

“ Por haora sige la (ilegible) 
80 conupleta tranquilidad . Las Provs. 

44 todas han adm irado nuestro  Pa- 
44 triotism o y han selebrado con 

“ tusiasm o y han se'lebrado ntros. 
“ triu n fo s  como qe lo son de la 
“ P atria .

“ Yo al fren te  de los negocios 
“ de esta Prova. que cada día se 

“ m ultiplican, apenas puedo es- 
“ cri birle estas cuatro  letras mas 

“ espo. qe pr ellas g raduara  el 
g rande apresio que le proleso. 
“ Hoy .gozamos ide salud esperan- 

“ do con inípasieucia el qe V. nos 
“ ocuipe, muy se>g. de qe cumpli­

remos sus ordenes con mucho 
gusto. H aga V. presente a los 
amigos y personas de su apre­
cio muchos sinceros recuerdos 

“ y cuente spre. con el singular 
aprecio qe le prefesa su inc. 

“ am.
“ Q. B. S. M.

“ . Fructuoso River51.

“ P. D. lo escrito en data 30 de 
“ Abril y en fecha 16 de Mayo 
“ no se si los a recibido vengase 
“ que esta vueno ai mucho ,gai-a- 

“ do ai yerba mate Mate ai plata 
“ vastante y muy vuena gente ya 
“ no se respira sino libertad, dí- 
“ nese Vd. ponerme a los pies de 
“ S. Sa. y fam ilia sin olvidar a 
“ Da. Pepa v sus niñas y sa ludar 
“ a mi nombre a Dn. Franco. Ri- 
“ varóla y a Dn. Maní Aedo. tra i- 
“ game un viren cavallo” .

LOS PROGRAMAS TEATRALES DE 1823

Urns pronie&iH de Ja compañía. —  
El landú y el m inuet. —  Gran­
diosa y terrible acción. —  Un 
beneficio al Hospital de Caridad.
— Programa en verso.

Los espectáculos teatra les  que 
allá por 1823 ofrecía a los hábi- 
lan tes de Montevideo el T eatro  de 
“La Com edia” —  aiL que nos he­
mos referido en el tomo 1 de “R E­
CUERDOS Y CRONICAS DE AN­
TAÑO",—  si bien es verdad que 
no eran frecuentes, razón por la 
cual los program as se distribuían 
con unos cuantos d ías de anticipa­
ción, —  no es menos cierto que és­
tos. por lo menos, ofrecían villas y 
castillos a los espectadores.

Así por ejemplo un volante de 
aquellos díjas, nos dice:

“TEATRO"
F¡EBRiE¡RO........................  1823

• “ PARA eíi jueves 6 del corriente 
tendrá esta Compañía la satisfac­
ción de servir a tan resipetable e 
Ilustrando Público con la función de

su beneficio particullar, gubdividi­
da en los siguientes térm inos:

“Ante 'toido, será abierta la  esce­
na con una brillante y preciosa sin­
fonía, concluida ia  cual, se repre­
sen ta rá  por prim era vez en este 
Coliseo, /üa sublim e tragedia en tres 
actos, titu lada:

“ LA CONDESA DE CASTILLA*'
“Obra ciertam ente digna de re­

com endarse a la finura y deliciada- 
za de nuestros espectadores, así 
por el vivo interés que es forzoso 
tom ar desde que comienza fyasta 
que term ina esta griandiosa y te­
rrible acción, cuanto  por que ella 
se halla exactam ente arreg lada a 
Jos docum entos que nos ofrece l*a 
H istoria y a las «regl>as dificilísimas 
que prescribe el a rte  dram ático.

Después la señora Manuela Mar­
tínez y el señor Juan Casacuber­
ta, bailarán:

EL LANDU
“Continuará una grandiosa can­

ción ¡patriótica española, del dita, 
titulada LA PALANCA; cuya iuú-
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sica y leti'a. expresan de mi modo 
el mas enérgico, el "ecsa-ltado" li- 
beriiíismo constitucional,

Luego s e  bailará  el m inúet abo- 
lerado por la señora Josefa Gar­
cía. y ■dicho señor Oasacuberta.

‘•Y finalizará  con e l ' divertidísi- 
mo sainete:

LAS ASTUCIAS CONSEGUIDAS 
‘•Esta Compañía que tan re ite ­

radas pruebas ha obtenido siem pre 
de !a generosidad del respétatele 
Público, a quien consagra la fun­
ción que acaba de describir, no 
duda será favorecida con su «asis­
tencia a este ex traord inario  espec­
táculo. en que cada uno de los in­
terlocutores p rocu rará  acred itar su 
esmero en la ejecución de sus res­
pectivos caracteres, como así lo im- 
periosi'm ente lo ordena el deber y 
Oa g ra titu d .

“ La en trada a l|as 8 y 1 |4 .”

Como podrá observarlo el lec­
tor, todo un •bello program a, ce­
rrado  con hermoso, broclve'. las 
palabras ' ‘‘deber y grtatitud” .

Otro programa. . . ]>er<> en verso

Otro program a, año más, año
menos, de la m ism a época, dirigi­
do {al “lim o . Sor: C apn. C om te. 
del P to . y su segundo” , lilieva «1 
Siguiente texto:

TEATRO
A

BENEFICIO DE LOS POBREiS 
ENFERMOS 

DEL
HOSPITAL DE CARIDAD

•*E1 jueves, día cinco del corriente, 
‘tendrá  la com pañía el d istinguido 
“honor de consagrar a este Audi­

to r io

“ la siguiente función a beneficio 
“de los tristes  y m íseros enfermos,, 
“ que exigen de justic ia  nuestro  au-

|x ilio .
“— Después de una b rillan te  s in ­

fo n ía ,
“ se d,ará la com edia de exquisito 
“ gusto en tres actos nueva titu lada  
“LA MOGIGATA: fru to  peregrino
“del fam oso poeta de estos tiem pos 
“MORATIN, que el aplauso ha me-

! recid o
“del m undo cu lto . —  Luego la Se-

|ñora
“ Josefa García, haciendo un s>acri-

|ficiio
“ de su genio en favor de tan  sa­

ngrada
“ obra, (obra que encarga el Cielo

m ism o;)
“ por la prim era vez, con el que

p anuncia,
“ bailará  la GABOTA —  En fin:

¡concluido
“ este interm edio, acabará la fiesta  
“con un sainete del m ejor capricho.
“—  No resta  que añad ir por nues-

¡tra p arte
‘m a s  que una cosa: esto es; que

| convencidos 
“ de la filan trop ía  generosa 
“ de éste Público ilu stre  a quien

¡servimos.
" im p e tra r no dudam os su a®is-

¡tencia
“y su m isericordia en pro y  alivio 
“de  -los pobres enferm os que al

“ elevarán sus ipreces de continuo, 
“ Suplicando las  faltas bendiciones 
“ que m erecen los seres compasivos: 
■‘así -como nosotros protestam os 
“ vivir constantem  ente ,as^radeciidos 
“ a las lim osnas que a estos infe-

| lie es
“por nuestro m edio O'btengan y

¡pedimos.
“ A las 8 1 ¡ 2 . ”



E L F U E R  T E

Sus características. —  El jardín. — 
lias flores de los “godos”. —  Am­
pliación de obras. — Imprenta, b i­
blioteca y escuela. — E l “Fuerte” 
social. -— Bailes y toilettes.— An­
ta-fio y ogaño.

Nuestro bueno y viejo amigo don 
Isidoro E. De María, nos ha propor­
cionado nuevamente la valiosa infor­
mación para  nuestras crónicas, que 
damos a continuación y que se re­
fiere al Fuerte de Gobierno, del que 
no nos queda mas que el recuerdo.

Características del ‘‘Fuerte”
Llamábase así a la primitiva “Ca­

sa de Gobierno” del tiempo colonial, 
edificada en la manzana Que ocupa 
hoy la Plaza Zabala. E ra el tal 
“Fuerte” , — haciendo honor a su 
nombre, — un sólido edificio bajo, 
construido en cuadro, casi todo de 
piedra y con techo de teja.

I>a portada principal m iraba hacia 
el Norte, casi frente al antiguo tea­
tro San Felipe. Entrando, a la iz­
quierda, . se hallaba el “Cuerpo de 
G uardia”, la Tesorería, la Contaduría 
y otras oficinas auxiliares, A la 
«derecha, la oficina de servicio indis­
pensable, y un lienzo de pared hasta 
la esquina Oeste en donde anos 
después se edificó de altos. En el 
costado del Sud, estaba el gran “Sa­
lón de Gobierno” ; hacia el Oeste, y 
en el centro, la Capilla del Golber- 
nador, lugar en. donde se celebraba 
misa los días festivos. Sobre la por­
tada de la capilla había un cuadran­
te  o reloj de Sol; y a la derecha, 
otras oficinas, ia habitación del Go­
bernador y las piezas de servicio 

En la esquina del costado búa- 
Oeste.había «na segunda puerta que 
daba entrada, por los fondos, a  un 
patio interior, con «i c u a l  comuni­
caban las habitaciones del G° ^ n a -  
dor; y otras separadas que servían 
de alojamiento a los asistentes y_P 
teros. Seguía luego uM  
de azotea con mirador, en donde se 
enarbolaba la bandera.

El Jardín
En el gran patio que formaba *1 

cuadro del edificio, en 2 °
bernador Elio hizo arreglar un ja r­

dín p ara  su recreo, con canteros res- 
guadados por barandilla de madera, 
cultivándose allí las mejores plantas 
traídas de los jardines de Maciei y 
de Vallejo.

lias llores de los “godos”
Ese jardín desapareció en “tiem­

pos de la P a tr ia”, a  manos de los 
“muchachos” de Otorgués, que consu­
maron la obra de destrucción, por­
que no querían-“ni flores .de los go­
dos”.

Ampliación de obras
A fines de 1808 empezó a edificar­

se de dos pisos, la parte del frente 
hácia el Oeste, cuya obra se termino 
en el año 12. La espaciosa escale­
ra  que conducía a los altos, estaba 
situada en una especie de recodo, 
pasando la portada y el cuarto del 
oficial de guardia.
Imprenta oficial y biblioteca pública

En eL cuerpo bajo del edificio tu ­
vo colocación la imprenta, en el año 
10, regalada por la princesa Carlo­
ta  de Borbón; y  en el año 16 se es­
tableció all'í la Biblioteca Pública 
del gobierno de Artigas. En 1821 la 
parte Este del gran edificio del 
“Fuerte” , fué ocupada por la “Es­
cuela Lancasteriana” , en donde se 
educaron los principales jóvenes de 
aquellos tiempos.

El Fuerte fué la Cesa de Gobier­
no en todas las épocas y bajo todas 
las dominaciones. Allí fué el asien­
to de los gobernadores españoles, In­
glés, portugués, brasileños, argenti­
no y uruguayos, y de los presidentes 
Rivera, Oribe, Suárez, Giró, Berro, 
Flores, etc.

B a jo  e l a sp ecto  soc ia l

En cuanto a la parte social, puede 
decirse que en “El Fuerte” fué en 
donde se dieron los más suntuoso3 
bailes de los días de gala, a los cua­
les concurrían las principales damas 
y los más notables personajes de la 
época.

En el salón de Gobierno—de vas­
tas dimensiones —  tenían lugar los 
“saraos” o bailes de etiqueta.
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Toilette de damas
Por lo general, las damas vestían 

trajes de rico terciopelo o raso, con 
sobrepollera de punto bordado dé 
oro^zapato de raso blanco bordado 
gargantilla de oro con piedras pre­
ciosas; “pilchas” riquísimas; peina­
do de rodete, con tirabuzones o en 
en espadón; grandes y ricos pendien­
tes de diamantes o de oro macizo; 
guantes de seda de me’dio brazo o 
de media mano, y valiosísimas sor- _ 
tijas de diamantes.

Toilette de caballeros
En cuanto a los caballeros, se pre- 

sentaibasi d<e caflzón corto, ¡meditas* de 
punto, zapatos de raso negro con he­
billas doradas; rica camisa con pe­
chera plegada; puños eon volados; 
corbata blanca, alta, con almohadi­
lla por dentro; chaleco de raso; al­
filer de pecho; frac negro; reloj con

de ° ro y Brandes sellos del 
guantes °°n T>iediras finas, y

militílres y Personajes dijjlo- maticos vestían sus mejores trajes 
ostentando sobre sus pechos cruces 
medallas y entorchados.

lias piezas bailables
Entonces sólo las damas tomafoan 

parte en el baile, que generalmente
lo constituían las cuadrillas, la con­
tradanza y el minué, y a veces al- 
®una “galopa”. En cambio,, las niñas 
o_ señoritas que no pasaban de los 
15 abriles, tenían que conformarse 
con ver bailar a sus mayores y na­
da más.

¡Qué diferencia entre aquellos 
tiempos y los nuestros, en que has­
ta las criaturitas bailan tangos y 
otras piezas de nombre exótico, ai 
compás de una música llena; de so­
nidos inarmónicos ŷ  descompasados,

De la s e g u n d a  in v a s ió i \  p o r tu g u esa

Artigas y sus gauchos. —  Guerra 
iie re<tiraos. —  La Zanja R eyuna-

—  Etim ología del nombre. —
Un bando de Le-Cor.

La invasión portuguesa
En 1816 loe portugueses, que de­

seaban de todas m aneras posesio­
narse de este país, llevaron a cabo 
su segunda invasión, invocando co­
mo pretexto que querían  resg u ar­
dar sus fron teras de lo que ellos 
llam aban “anarquiza de las m ontone­
ras de A rtigas” .

Así las cosas, en el mes de Agos­
to del año ya citado, doce mil hom ­
bres aguerridos y bien pertrechados, 
invadieron nuestro  te rrito rio  por la '  
fron tera  del departam ento  de Gorro 
Largo, al m ando del general don 
Federico Le Cor, que más ta rde  h a­
bría de obtener el títu lo  nobiliario  
de M arqués de la  Laguna.

Por su parte  A rtigas, no contaba 
roá& que con sue gauchos, arm ados 
en eu m ayor parte  de chuzas y bo­
leadoras y con la cooperación de sus 
bravos oficiales O torgués, Rivera, 
A ndresito, Lavalleja, Sotelo, V pv- 
dün, Catel y otros esforzados pala­
dinen de la libertad .

Derrotas y triunfos
Las perspectivas para  los p a trio ­

tas no podían ser peores.
Después de la sublevación del Ba­

ta llón  de Cívicos en esta  capital, 
anarquizado, según algunos, por 
agentes porteños que respondían a 
PuejT redón, y ¡luego del fugaz es­
tím ulo obtenido con la victoria de 
San ta  Ana por el jefe a-rtiguista Ca­
tel, de las d erro tas de San B orja en 
Misiones, en que cayera prisionero 
el bravo A ndresito; de la de Verdun 
en Y biracohy; de A rtigas en Ca- 
rum bé, del desastre de India Muer­
ta, en que R ivera, agobiado por el 
núm ero y la superioridad  de las a l ­
mas de sus enemigos, tuvo que aban­
donar el cam po; y de otro6 comba­
tes más, los portugueses fueron in ­
ternándose en el país, g radualm en­
te, h asta  que el 20 de Enero do 
1817, las fuerzas de Le Cor hicieron 
su en trad a  triu n fa l en Montevideo.

La Z anja R eyuna
A rtigas dispuso entonces que se  

hiciera la* guerra  de recursos en 
todo el país; y ni aún la plaza do 
la eapital se  vió libre de las sorpre­
sas frecuentes de los patrio tas, que
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no daban alce a los portuguesas, por 
cuya razón el je te  lusitano dispuso 
que se practicara, por vía de de­
fensa, una zanja con reductos cada 
mil metros, cuyas excavaciones 
arrancaban  desde la barra  de Santa 
Lucía, hasta  el Buceo, ocupando uno 
de esos reductos la eminencia más 
a lta  del Cerrito.

A estas trincheras, —  llamémosle 
así. —  los patriotas dieron en lla­
marle despectivamente, “Zanja re­
yuna” , con cuyo nombre pasó des­
pués a la historia.

¿Por qué tal nombre?, preguntará 
el lector.

Ahí va la explicación:
Los animales que por aquel en­

tonces eran de propiedad del Es­
tado, no llevaban otra marca que 
el despunte de una de sus orejas, 
llamáñdoseles por eUlo, reyunos- Es­
te  vocablo deriva, de la palabra Rey; 
y como en la época del coloniaje a 
los campos fiscales se les decía, cam­
pos o estancias del Rey, como sig­
nificativo de Estado, dio en llamar-' 
sele también a las obras de defensa 
que nos ocupan, oon el nombre a 
que ya nos hemos referido.

Después de obtenida la Indepen­
dencia, esos mismos caballos, como 
así también las propiedades de la 
República, recibieron la -denomina­
ción de ‘"patrios” , que hasta  los días 
que corremos, es muy corriente d á r ­
seles entre la gente de campaña, que 
al- referirse por ejemplo a caballos 
de propiedad del Estado, les llama 
"‘caballos patrios” .

Un. bando de Le Cor
Los portugueses, que a toda costa 

querían ganarse las simpatías de los 
pobladores de Montevideo,, lanzaron 
a la publicidad, en tre  otros, el s i­
guiente bando, cuyo original nos ha 
sido facilitado gentilmente por el 
doctor don Justino Jiménez de A ré- ' 
chaga, feliz poseedor de abundante

V valiosa documentación inédita.
“ Bando. —  Sebastián Pintos de 

“ Araujo Correa, hidalgo de la Casa 
“ Real, Alcalde Mayor de »la Villa de 
“ Camiña, Comendador de la Enco- 
“ mienda de San Pedro de Lomaos en 
“ la Orden de Cristo, y en la de To- 
“ rre y Espada, mariscal de campo 
“ de los reales exércitois, Ayudante 
“ general y Secretario m ilitar  de di- 
“ visiión dé voluntarios reales del

Rey, Gobernador de la plaza de 
“ Montevideo, e Intendente de esta 
“ provincia de la parte oriental del 
“ Río de la Plata, etc., etc., te.

“Considerando: S. E. el Sr. capí- 
“ tán general de esta provincia, Car- 
“ los Fedenico Le-Cor, que algunas 

personas de esta ciudad y su juris- 
“ dicción han avandonado su vecin- 
“ dario en la errada inteligencia de 
" Que el exército portugués' viene a 
“ juzgar de opiniones pasadas, o a 
“ vengar resentimientos parficula- 
“ res, y que otras, en el mismo erra- 

do concepto han cometido algunos 
insultos que dan ocasión a quexaa 

y desavenencias entre vecdnojs de un 
“ mismo pueblo con perjuicio de la 
“ tranquilidad y del sosiego público, 
“ ha venido para evitar estos exce- 
“ sos en ordenar:

“ Primero: Que toda persona sin 
“ excepción alguna, que insultase a 
“ otra, de hecho, o de palabra, por 
“ sus opiniones políticas anteriores, 
“ o por hajber seguido algunos de los 
“ partidos, que dieron mérito a la 
“ guerra  civil, será severamente cas­
t i g a d a  hasta imponérsele la pena 
“ de confinación si lo exigiese así la 
“ naturajleza del atentado.

“Segundo: Que todo individua sin 
excepción que haya fugado de es- 
“ ta plaza sea qual fuese el destino 
“ publico que hubiese desempeñado 
“ en ella en los diferentes gobiernos 
“ que la han mandado, puede volver 
“ a su casa seguro de~Ta protección 
" de las armas portuguesas, y de que 
“ en̂  ningún tiempo se le hará ca/r- 
“ go de su conducta política y op:<
“ niones anteriores. Y para que estas 
" d is posiciones tan importantes al 
“ sociego público y a la felicidai ele 
" esta-provincia tengan su debido 
“ efecto, encargo a tódas las J r  :̂¡- 
“ ciĉ s su más exacto cumplimiento, 
“ y mando se publiquen por bando 
“ en la forma acostumbrada para 
“ que lleguen a noticia de todos, fi- 
“ xándose copias en los parages .de 
“ estilo, e imprimiéndose para la 
“ jor inteligencia del público.— ‘Dado 
“ en Montevideo a 22 de Enero de 
“ 1817 .— Sebastián Pintos de Arau- 
44 jo Correa, M. de C. Ayudante ge- 
“ neral, y Gobernador de la plaza.—
“ Por mandato de S. E. —  Xruciano 
“ de la-s Casas, Escribano público.”



Cuando se d e m o l ía  la Ciudadela

Preso que se evade. —  Los recursos 
tie un teniente. —  Mas tarde, pe­
riodista, general y ministro.— “La  
Muralla” da otro preso. —  Orden
«¿le lib ertad .---- En lista nominal.
— Ante el Dictador.

EX LOS TRABAJOS DE
DEMOLICION

En la época en que se procedió a 
demolición de la Ciudadela, el ac- 

íiíal general don Juan Bernassa y 
J^-rez. que después de ejercer inteli- 
p  ntemente el periodismo en las re- 
laches de su carrera  militar, a lcan­
zó a ocupar la. Cartera de Guerra y 
Marina, desempeñó también, con an- 

rioridac?, las funciones de jefe de 
algunas guardias en aquel viejo, re- 
^*;nto, mientras estuvieron allí los 
í 'ívsos encargados de hacer desapa-
• '*er hasta el último vestigio del 

monumento histórico que nos lega-* 
 ̂ la dominación española.
Los í o r z a d o s  obreros, <fue nunca 

i z a r o n  a exceder do un medio cien- 
ira bajaban allí bajo el mismo 

¿■^gimen carcelario que imperaba en 
y  T a l le r  de Adoquines, y eran en­
t r e g a d o s  d<* guardia a guardia— en 
r‘c'iijunto sin pasarse lista nominal. 
Asi.  1 >or ejemplo, r*l oficial que en­
c a b a  de servicio firmaba en una li- 

la siguiente documentación: 
"Mon¡(*vi«lf‘o (aquí la fecha). — Me 
’ * re *i bid o de la guardia con tantos 

; veSos’\

Preso que fuga
Cierto día, en que el teniente sc-

- indo Bernassa y Jerez firmó el co- 
^•Hpondiente recibo, H uno de los 

presos se le ocurrió fugar, cosa 
y>or otra parte, no constituía 

?ir--to un imposible. Para con- 
•' guir la libertad no había que ha- 

‘ i otia cosa que exponerse a recibir 
u¡ ■h'unibuzo" de alguno de los 
níiri ¡as y cruzar lp, calle Buenos 

^¿res, para agregarse de inmediato 
'. ]rus nurn-erosos curiosos que, boqui- 
b:eii;i coníernpiaban desde los ar- 
<*# <'<- La Pasiva*’ los trabajos de ■ *r m o I j«• í o n

E l ojo clínico del milico
Cuando llegó la hora de suspen­

der la tarea, los presos formaron co­
mo de costumbre, para que el sar- 
jento tom ara su recuento; pero el 
oficial encargado de la gu-ardia, que 
aparte  de su fama de buen c am ara ­
de, la tenia por igual, de listo y de 
“milico" de recursos, percatándose 
al primer golpe de vista de lo que 
había ocurrido, ordenó:

— Sarjento: llaga  romper filas.
Están )j:ustios lois .piHesos.
Y desde ese momento, Bernassa y 

Jerez echóse a cavilar, buscando la 
fórmula salvadora que lo sacara de

> tan incómoda situación.
En aquellos días, la vida en Mon­

tevideo era, ni más ni menos, que 
la de una aldea, falta de toda nove­
dad, y, consiguientemente, la eva­
sión de un preso cualquiera, consti­
tuía, una verdadera novedad. Por 
otra parte, esa misma evasión podía 
importar para, el joven oficial un 
mal -ranee, ya que el dictador era 
extremadamente severo también en 
las cuestiones de la disciplina mi­
litar.

Y ’os momentos pasaban. Cuando 
llegó la h o r a  de distribuir las racio­
nes entre los presos, el jefe del des­
taca monto ya tenia dispuesto su plan, 
auncjue'no había dado a entender a 
sus subalternos que lo embargaba la 
más mínima preocupación siquiera.

—-Señor teniente;. ' le dijo el s a r ­
gento: parece que falta un preso. So­
bra í̂na ración.

—No, sargento. No falta ningún 
preso. Lo que hay, es que lian m a n ­
dado una -ración de más.

Pero la verdad de las cosas es que 
la inteligencia, del hoy reposado ge­
neral, ya ha Iría concebido el plan, 
que íabría de darle óptimos resul­
tados.

;  Im muralla salvadora,
**La Muralla", m i denominada a

los m uros <iue contenían el avance 
mar, m  i« parte Sur de la ciudad, 
pródiga, en atorrantes y en gente de 
mal vivir, le n í a  que proporcionar do



cualquier manera el preso llamado 
a sustituir al fugado.

Conviene dejar expresamente es­
tablecido, que en la época de la dic­
tadura no se le ocurría a ningún de­
tenido, porque 110 se lo decían tampo­
co. in d ic a r  las causas *por Jas cua­
les se veía privado de su libertad. 
No se indagaba el motivo de la de­
tención, sino que por el contrario, 
se imploraba a veees la libertad, por 
los parientes o amigos cel que h a ­
bía 2aído en desgracia.

Bernassa y Jérez pensó en tal 
ocasión, que, haciendo obra buena, 
un atorrante cualquiera podría tal 
vez regenerarse, adquiriendo hábi­
tos de trabajo, a la vez que él es­
capaba a un severísimo castigo que 
le impondría el dictador “por su fal­
ta de vigilancia” ; —-  y cristalizando 
aquella idea, a eso de la media no­
che, hizo participe de su inquietante 
situación al hombre de su confian­
za, su asistente, a quien dijo:

—Vete a “La Muralla’’ y me traes 
al atorrante más borracho que pue­
das encontrar, para que sustituya al 
evadido; — pero esto debes hacerlo 
con la mayor cautela.

Y el fiel asistente, cumpliendo 
con :as instrucciones de su superior, 
volvió horas después a la Ciudade- 
la, trayendo sobre sus hombros, la 
preciada carga que habría de salvar 
de una larga “tipeada” a su te ­
niente.

A torran te  q »e  trab aja
Al día siguiente, a'l relevo de la 

guardia, el oficial reemplazante, en­
contrando todas las cosas en el más 
perfecto orden, suscribía en la con­
sabida libreta de novedades: “Me
lie recibido de la guardia con tantos 
presos” , precisamente con el mismo 
número que arrojaba la anotación 
de¿ teniente Bernassa y Jéifez.

Y así todos los días, sin que nadie 
se diera cuenta de la sustitución ha­
bida.

L a in d iscreción  de u n a  nota
Pero, momento llegó en que s e 'r e ­

cibió una nota del Ministro Monte­
ro, para que el preso N. X. fuera 
puesto en libertad. Inútil resultó la 
búsqueda de X. X., porque no apa­
recía por parte alguna, con la cir­
cunstancia agravante, de “que tenía 
que estar” porque estaba completo 
el número de presos.

— Que no está —  afirmaban vi­
gilantes y clases.

— Que tiene que estar — afirm a­
ba el efieial de guardia. ¿Está 
completo el número de présos?

— Está, sí señor: pero el presq no

Kn lista nominal

— Bueno, que se pase lista nomi­
nal, entonces. Esto tiene que acha­
rarse.

— Fulano de Tai.
— Presente.
—Perengano de Tal.
— ¡F irm e. . .!
—X. N.
Un silencio sepulcral fué la* -re­

puesta, a  la voz del que pasaba li-?- 
ta. Individualizado el prófugo, resul­
tó tarea fácil dar cop el ingerto.

—¿QUén os usted?
— ¿Quién? ¿Yo?
— Sí, usted.
—Un desgraciado, señor; un pobre 

atorrante de “La Muralla”.
— ¿Y cómo se encuentra ust-e 

aquí? ¿Quién lo trajo?
i - ¡A h ! . . .  Eso es lo que no sé. Dri­
lo único que me acuerdo es «qur 
amanecí aquí un buen día.

— Pero, ¿cómo vino?
— Yo no vine, señor, me trajer- 

sin que me diera cuenta de ello, por­
que estaba muy bo rracho . . .

Se da  «nen ia  a l  d ictador

Hubo que dar cuenta de lo ocu­
rrido al dictador, creyendo todo -el 
pequeño mundo que intervino en *1 
“affaire '’ que el suceso habría d~ 
traer malas consecuencias al autoi 
de la. Sustitución.

— ¿Qué oficial fue el que hizo el 
cambio? — preguntó» Latorre cor*, 
gesto ceñudo, después que se le pv- 
so en antecedentes de lo ocurrid?:.

—Eso es lo que no se .sabe cor, 
certeza, señor Clobernador, porqu- 
según informes que se han podid-; 
obtener, X. X. lugo h a c e  como veir.- 
re nías.

—Pei;o. se sospechará de alguien.
101 |ue ha hecho tal “gauchada” ti ­
ñe que ser hombre inteJigent«e, 
no habrá de resultar cosa del o í r : 
mundo poder dar con é l . . .

—Evidentemente, señor Hobcrn; - 
d o r . . .

---¡Y qué diablos! - -  agregó rien­
do Latorre — la cosa ha sido bi>" 
urdida; y bien vale la pena no ea>- 
tigtr, a ese oficial. ¿ I >e quién * 
sospecha ?

—Del teniente lirrnassa y JereZ
— ¡Ajajá! ¿Con qué el ‘tenienr- 

ese? Muy bien; ordénele que veng--. 
a hablar conmigo.

Y ^terminó ric-ndo:
-—Hay que -confesar que la trec ­

ha sido muy bien u rd ida . . .



-  Ail to ( i  dictador

El teniente Bernassa y . Jerez— él 
mismo nos lo ha dicho— fué a  la en ­
trevista casi tranquilo, porque le ha­
bían comunicado ya cuál era el es­
taco tie ánimo que con respectó a 
él se encontraba el dictador.

— ¿Con que usted había sido el 
oficial que nos había: cambiado un 
atorran te  por un preso? — le pre­
guntó entre serio y risueño el coro­
nel Latorre.

—Señor Gobernador. . .
— usted me- va a  decir la verdad, 

h'bre de todo temor. Hable, pues. "
Y íué entonces que el hoy gene­

ral Bernassa y Jerez explicó al cMc- 
tador lo fací* que resu ltaba  
de un preso de la Ciudadela por más 
Revera 'iu*> fuera la vigilancia.

— NTo ha habido desidia de mi 
parte, señor Gobernador, puedo "a- 
rantisárselo.

S;, muy bien. . . pero, ¿por qué- 
nos metió ese ingerto de a torrante?

—(̂ r^í que hacía obra buena, v 
que tal vez ese hombre, regenerado 
por el trabajo, pudiera volver a ser 
útil a la so c ied a d .. .

— Y, sobre to d o , . ,  que usted es­
capaba a un castigo que bien se la  
merecía.

— Señor. . .
— Mire, teniente, — terminó di­

ciendo el dictador — usted ha  de­
mostrado ser hombre ce recursos, 
perc cuide que no se repita el caso 
en el q»ue nos pueda hacer ver 
sus sentimientos de regenerador so­
cial.

Y Latorre, dando término a la 
entrevista, estrechó afectuosamente 
¿a dies< ‘a del joven oficial como co­
ciéndole:

— Te felicito, muchacho. Nos lias 
fum ado . . .

PLzu (an a u d ia  a poco <le inaugurarse el monumento



LA PLAYA CAPURRO
i ;l  a x t i o p o  . c a s k u i o  d e  j á i s

\  E U R O S. —  HABI ¿ANDO (O N
II IVA DE LAS P R I O R A S  P O ­
B L A D O R A S . —  LA SE Ñ O R A  AL-  
Z K jíA K A T  D E  IS X A K D L

A las diez de la m añana llama­
ba inois a la puerta del chalel de la 
cal 'P Cap u n o  N.o 22, en donde h a ­

bita su propietaria', la  señora Jua­
na Alzugarat de Isn a rd i. de noven­
ta años de edad.

— ¿Qué deseaba — no* preguntó 
una sirvienta.

— Hablar con la señora Alzugarat 
de lanar di: ¿A qué hora podríamos 
vol ver?

La señora , ta l como la vimos ayer
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— Un momento. ¿Pe parte de 
quién?

De LA MAÑANA,.
. Buen presagio

Y mientras esperábamos en el 
hall del chalet, il-os insistentes redo­
bles de una ratonera y el piar de 
Piofllluielos, ¡nos habían mviirair,-—iiin- 
t rigados, —  para •todos lados, tra ­
tando de encontrar el nido de loe 
intrusos.

Don Francisco Isnai-di, viejo am i­
go nuestro, salió a  recibir nos; y 
desde este momento, oonsideramos 
ganada 3a batalla.

— ¿Usted quería hablar con mi 
madre?

Lo recibirá de inmediato- 
— ¿ Y a levantada ?
— ¿Y qué tiene de particu lar?. 

Cuando hay buena salud y mejor 
e sp ír i tu .. .  •

— Bien; pero antes de pasar, 
u-nga la bondad de decirme en don- 
ae diablos está escondido e*se nido 
tie ratoneras.

— Allí; en ese pequeño espacio 
que queda Ubre entre el plafón de 
i<: luz eléctrica y el techo. Desde 
í¿ac*e siete años viene sucediendo lo 
mi sino, con mucha alegría de lili 
Señora madre, gran amiga de o8 
pájaros. Cuando Mega el Otoño, re- 
cu'n entonces se -dispone que sea 
retirado el nido.
* -on fc* señora Juana A. de Isnardi

A poco de estar en la «ala luimos 
presentados a la respetable dama, 
<¡nf> llegó hasta allí, de] brazo de 
ma de sus señoras hijatf.

Ella misma se encargó de dec,ir ­
nos que su salud sería perfecta, si 
:.n le Maqueasen las piernas y la 
vi-si a. Su semblante, blanco y son­
ro s a d o .  nós liab’a  de una belleza 
ida, peculiar en la*v mitjeres de su 
■raza; y su cabeza- adornada «por 
Men poblada y nivea cabellera pro- 

ja mente peinadla, agrega un atrac- 
)\ o más a $ u simpá tico r oktro de 
sabueJa buena.
Vasca francesa, ile esa raza fuer* 

'*■ y noble, llegó a Montevideo en 
cuando contaba 2\\ año* de 

di id; y en 1 H 5 7, casó con don C ar­
es iKtuM’di, gen oves, qu¿e fué quieiv 
P ro d u jo  al país, entre o íros fruta - 
es. limón üíMiovés, llamado tam- 
; ;<'*n de todo el año.
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Caserío <le los negros
I>o& esposos I su ardi-Alzugajra t ,

pasaron a ocupar una quin ta  pro­
piedad del unarido, constitu ida por 
un área  aproxim ada de tres hectá­
rea** y hoy desaparecida, para  dar 
lugar a una bien nu tr ida  edifica­
ción, en «las proximidades de la P,'la­
ya Capurro.

Por aquella  época era conocido 
el lugar con $a /denominación ¡de 
"'Caserío de los negros ' \  porque por 
allí hubo un ilocal destinado a la 
guarda de negros esclavos, que los 
bu-ques nos traían  de «los- mercados 
de u ltram ar.

'La*5 únicals casas que se levanta­
ban, eran ¡la de la quinta de don 
Juan  B. Capurro, la de la graseria 
del francés, la de doña Luciana 
González, en donde hoy es el barrio 
“ La Castellalna” , la de Isnardi; y a 
los fondos de esta propiedad, la del 
general don Manuer¿t Oribe, más ta r ­
de conocida por el “Campo Eús- 
karo” .

Después que Capurro compró su 
propiedad, cuya finca se levantó en 
donde hoy funciona (el colegio,—  
hará  de esto unos setenta años.— 
fué que empezó a llamarse el lu­
gar, con la denominación de “Ca- 
pu rro” , dado que el expresado se ­

ñor, era el principal propietario dé 
la localidad.

Perspectivas de la  playa
Desde 'la desembocadura d-ii 

Anroyo Pantanoso, en donde funcio­
naba el Saladero Lafone, hasta, Be­
lla Vista, el único signo de progre­
so que hablia en ¡la playa e ra  <¿i 
"Muelle C apurro” —  en  donde hoy 
se encuentra el edificio de la Des- 
tulería Orienta^, —  construido por 
don Juan  ¡B. Capurro, para  ipr  ̂- 
veer de arena a  los- buques, qu ,.  
faltos de cargas, volvían en lastra 
para los puertos europeos.

E n  toda esa costa, se levantaban*, 
altísimos médanos, que fueron eli- 
minadoá para el a/provec2̂ n i i e n t ; 
de suo arenas. Y en el lugar e -  
donde está ubicado el pinfrorescr- 
balneario, —  Mister Evans, con I i  
misma í in alidad que el señor Ca­
purro, —  extirpo no solamente lc^ 
médanos, sin oí que también un á 
buena parte de tierra, que hoy ta n ­
to se echa de menos allí.

Los cm  n in <>s (Je a cceso  y m ed io s  d-e- 
o co m o c ió n

Lc<s caminos que daban acceso ¿ 
ía playa, eran pocos y rem atada­
mente malos*, bordeados por cerco i

Jíanco y mesa de la escuela  fundada en el campamento  
del Cerrito cuando la (itierra brande
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de pitas, matizadas abundantem en­
te con ej e rupia res d el t rad icional 
ómbú. Y tan mala era la vialidad 
cjiíe, durante  los inviernos y mien­
tras  aquello no <estuv-o empedjra,- 
cjo, no permitía el tránsito  de nin- 
gtfn vehículo.

La calle ¡Capurro era un camino 
cortado a la  a l tu ra  de la de “ Uru- 
guayana” , por la quinta de  Espino­
sa; y su apertura, pana d a r  acceso 
a  la calle Agraciada, da ta  de unos 
ci»cuenta años aproxinidamente.

Para  las comu nicación es oon el 
centro, se 'aprovechaban los viajes 
que realizaban ¡l'as diligencias, en 
número de dos por día, por una 
empresa, que hacía salir sus vehícu­
los, desde fren te  al Hotel Malacof 

de Julio  v Andes, hasta  el 
Hotel Mata, en el Paso (A gracia­
da e Ig 'esias), cuya finca conser­
va todavía la<s columnas, . im itando 
a .as de la Pasiva.

El recorrido se realizaba por 
Agraciada, vía de comunicación que 
ofrecía un mal pasaje, a la( a l tu ra  
■íIh] Arroyo Seco, pues en ese ‘lu ­
gar. grandes tembladerales, eran 
lo* causantes de abundantes “ pe-’.

ludos” y el te rro r  de mayorales ▼ 
cuarteadores.

La playa| CapuaTo siempre, fué  fa­
vorecida por bañistas, que forma- 
ban lo,s vecindarios de Agnaciada, 
Paso del Molino, Puen te  de las Du- 
i anas, etc., etc., y entre lias fami- 
flia-s que concurrían, la  señora Is- 
nard i recuerda a las de  García 
Wi-ch, Joan ico, Rodríguez, etc.

La fa lta  de tranvía© y de ca rrua ­
jes por un ¡Lado; y la ausencia* a b ­
so lu ta  de casillas y de carpas  en la 
costa, -era. suplida por carre t il las  y 
carre tas  tiradas  por  bueyes, p e r ­
fectamente toldadas, vehículos que, 
a la  vez de :ser utilizados como m e­
dios de transporte , servían t a m ­
bién como alo jam iento  p a ra  la  toi­
le tte  previa y posterior al baño.

Pero l*a verdadera im portancia  de 
Capuirro, data  - de veinte y cinco 
anos atrás, en cuya fecha recién l le ­
gó eil tranvía.

El señor Isnard i compró las tres 
hectáreas en las cuales formó su 
quinta, a  razón de  dos o otres cen- 
tésimos el metro, precio que en la  
actualidad ha subido hasta  seis 
pesos.

El horno  de ladr i l lo s  de la d ic ta d u r a

l>t*vpués de la demolición de la  Ciu- 
d adela. — El espíritu  de econo- 
mía de JLatorre. —  Consecuencias 
de la  fa l ta  de higiene. — “H ués­
pedes” indeseables. —  Ijo que nos 
>iijo el coronel don Lucas Rodrí-
V iiez>.

En donde estaba el horno 
Después que se hubo dado té rm i­

co a los trabajos de demolición de 
¿a vieja Ciudadela, que como lo he­
mos dicho ya en diversas oportuni­
dades ocupaba parte del perím etro  
de io quo ps hoy Plaza Independen­
cia, en cuya ta rea fueron utilizadas 
peí son as llamadas presos de póli­
za .  porque no pasaban a disposi­
ción del juez y cuya detención al­
canzaba a un mes, o más si llegaba 
*-? caso, el coronel don Lorenzo La- 
iOrr<' deseando que sus prisioneros

no lo pasaran  ,err holganza, hizo 
funcionar un horno dé ladrillos en 
lo que es ho* calle C harrúa  en tre  
Defensa y Blanes, proximidades de  
lo que fué “ Quinta de m ister 
Evans” , que ocupaba el area  que 
comprende la edificación de Blanes, 
Defensa, Municipio, Maldonado, Du­
razno, etc., et., área que por en ton­
ces y en una gran  parte  no e ra  o tra  
cosa que un descampado lleno de 
zanjones.

A los diez o doce días de haberse 
term inado los trabajos de demoli­
ción de la Cindadela, se enviaron 
por orden del dictador al para je  
que hemos descripto en el párrafo  
anterior, unos tre in ta  o cuaren ta  
presos, uno de ellos con garboso 
jacket, prisioneros que fueron a lo ­
jados en una vieja finca que hasta  
hace poco existía fuera de la, línea



de edificación, invadiendo parte  de 
la calle y que no contaba más que 
con dos piezas, una de las cuales 
servía para alojamiento de los re ­
clusos y la otra para “cuerpo de 
■guardia” .

La disciplina era la misma que
regía, para el taller de adoquines,
de cuyo establecimiento carcelario 
ya tuvimos oportunidad de ocupar­
nos extensamente en el tomp I de 
"Recuerdos v crónicas de an taño” .

Régimen interno
El relativo aislamiento del para­

je hacía que las medidas de vigilan­
cia se ex trem aran  y que las órdenes 

>en lo que se refiere a la seguridad
de los presos, fueran de las más se­
veras.

H asta los hornos, que producían 
ladrillos para las obras públicas ex­
clusivamente, no llegaban más per­
sonas que las encargadas de su 
transporte  y algunos empleados po­
liciales, con lo que queremos decir, 
que los prisioneros vivían en un 
•completo aislamiento y faltos de to­
do recurso.

Allí no so contaba con otra agua 
para la higiene corporal y de Las 
ropas, que la no muy cristalina del 
charco que facilitaba el amasijo del 
barro para el cocimiento del ladri­
llo. Y la que se bebía, se transpor­
taba en un tacho desde alguna casa 
vecina.

Era tal el espíritu de economía 
que imperaba en esta original colo­
nia carcelaria-, que hasta el fuego 
He hacía con el aprovechamiento de 
Jas ramas que daban las podas del 
arbolado público.

Latorre, de espíritu tan despótico 
oomo práctico, quería que aquello 
no costara un solo “ vintén” al era­

rio público; y en verdad que lo 
conseguía, si bien a costa de la 
lud no solamente de los presos, sino 
qu,e también del personal de vigi­
lancia y hasta del de los destac - 
m.entos militares, de cuyos compo­
nentes sobreviven todavía, apart» 
de nuestro informante, el coronel 
don Lucas Rodríguez, los de igual 
graduación don Angel de León y 
Santos • Mainginou Pereyra, que 
eran “cadetes” en la fecha que nos 
ocupa.

C o n se c u e n c ia s  <le la  fa l ta  d e  h ig ie n e
Los presos, faltos de ropas, faltos 

de agua y dedicados a una taiva 
tan penosa como sucia, se vieron al 
poco tiempo de estar allí, converti­
dos en verdaderas incubadoras de 
esos parásitos que tan molestos re­
sultan al cuerpo. Y era tal la mag­
nitud de la “ plaga” que, cuando -el 
centinela de facción, a causa de una 
impertinente lluvia, se guarecía 
nada más que bajo el dintel 
de la única puerta d.e la mal 
llamada “ cuadra” , se veía obligado 
a “ m arcar” continuamente el paso 
durante  la hora que le tocaba hacer 
la “ im aginaria” , para que tan des­
agradables huéspedes no pudieran 
trepárseles por las piernas.

Tiempos* que fu ero n ...
El muy simpático coronel don La­

cas Rodríguez, cadete entone,es co­
mo ya lo hemos dicho y que m u­
chas veces tuvo que marcar el paso 
en aquella inmunda pocilga, no po­
día menos que hac.er visajes de asco 
cuando nos contaba lo que dejamos 
deecripto, a la vez que repetía el 
movimiento rítmico de las piernas, 
como si realmente lo amenazara de 
nuevo, el peligro de una invasión...

El h o y  Alm irante  francés  Lapeyrere

Viejo conocido de Montevideo. —  
Una hazaña en el Dique CibHs«—  
E l célebre explorador doctor 
Charcot. —  Una placa recorda­
toria.

El primer buque de tonelaje ma­
yor que entró al antiguo Dique Ci- 
bils, hoy Nacional, fué el “Pam pa” ,

de la Compañía Chargeurs Reunís, 
en Enero de 1881, y no sin qu'e ai 
anunciarse la operación hubiese 
dado lugar a que se suscitasen ani­
madas controversias entre la ¿vente 
de mar, por cuanto se dudaba de la 
posibilidad de la entrada del barco, 
en virtud de su mucho calado.



Como los prácticos del estableci­
miento dudaran también del feliz 
éxito de la operación, y cuando ya 
se desesperaba de poder practicarse 
aquí las reparaciones que exigía el 
estado de la nave, dado que n ingu­
no quería cargar con las responsa­
bilidades de un posible accidente, 
surgió como por encanto un audaz 
cuan valeroso marino, un joven 
francés, el teniente Lapeyrere, del 
aviso “ Boursaint” , de la escuadra 
francesa, de estación en e&tas aguas, 
quien se ofreció para pilotear el 
“Pam pa” en las operaciones de en­
trada y salida del dique, ga ran t ien ­
do el éxito de La -aperación, que 
llevó a  térm ino  con todía felicidiad 
y que le valió lias f.elicitacáontes de 
todios» los entendedlos.

El joven marino que nos ocupa 
es el mismo que, con el correr de

los años, habría  de llegar a alcan­
zar la graduación de alm irante, con 
la que ocupó el cargo de Ministro 
d<e Marina d,e Francia ; y cuando la 
gran guerra  mundial, con tan alta 
graduación m andara también la es­
cuadra  de su país en las operacio­
nes del Mar del Norte.

De Lapeyrere, que supo conquis­
ta rse  aquí hondas simpatías, recor­
dando 6u “hom brada” de teniente 
en las aguas de nuestra  bahía, des­
empeñando la carte ra  de Marina de 
la República Francesa, comisionó al 
a rro jado  explorador doctor ,qhar- 
cot, para que colocase en su nom ­
bre, en el dique Cibils, una placa de 
bronce recordatoria  del suceso que 
nos ocupa y que aún se conserva fi­
jada  en uno de los muros del esta­
blecimiento.

JUSTICIA PRONTA Y BARATA

Ovando la d ic tadura de l^atorre. —  
Anticipándose a Mussolini y a 
P rim o de 'Kívera. —  Comisario 
de Poliiirt infiel. —  Dos años «le 
trabajos  forzados.

Copiamos de un diario de la épo­
ca:

“ Gefatura del Departamento 
de Soriano

“Mercedes, Setiembre 29 de 1877.- 
“Exmo. Señor Ministro de Gobier­

no D. José M. Montero (h ijo ) .
Cuando acepté el cargo de jefe po­

lítico de esto Departamento, lo hice 
con el propósito firme de secundar 
el progama del gobierno del coronel 

Latorre del que* V. E. tan dignam en­
te forma parte.

“ El Superior Gobierno ha sido ine­
xorable con los delincuentes.

"Mi autoridad ha secundado enér­
gicamente tan digno propósito.

“ Uno de los comisarios de este de­
partamento, D. Juan... (perdónesenos 
que ocultemos su apellido) se-iín 
la sumaria instru ida y que elevo á 
manos de V. FE. ha faltado á sus de­
beres de una manera torpe é indig­
na. por cuya razón lo pongo á dis­

posición de V. E. custodiado por el 
teniente don Guillermo Guerra.

“ Si todas las denuncias que ver­
balmente &e me han p resen tó lo  
contra la au to ridad  del comisario 
/>on Juan... fuesien a constatarse , se­
nna obra ínterminá'ble que daría  lu­

gar a que el preso y la sum aria j a ­
más llegasen a manos de V. K.

“ Los hechos que se consignan en 
la sum aria  que remito, me relevan 
de o tras  explicaciones, lim itándom e 
á sa ludar á V. E. con toda mi consi­
deración y respeto

Vicente Garzón
Á le que se proveyó lo siguiente, 

por el “ Primo de R ivera’' o “ Musso­
lini” do entonces, que recién empie­
za á encontrar im itadores en los paí­
ses europeos.

Ministerio de Gobierno 
Montevideo' Octubre 2 de 187 7.

“ Considerando que el sumario ins­
truido por el Gefe Político de Soria­
no al comisario de la fi.a sección
don Juan  P ..... resu lta  plenamente
probado que este funcionario pú ­
blico ha cometido fraudes y a rb i t ra ­
riedades incalificables que merecen 

fcer castigadas de un í manera ejem ­
plar, el Gobierno resuelve desti tu ir
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•de su óango a ese indiano empleado 
eondenánidolo a dos años de trabajos 
forzados en el ta ller nacional.

“ Comuniqúese a quienes corres- 
pan de y publíquese en la forma 
acordada. —  Rú'brica de S. E. —  
Montero” .

Como podrá apreciarlo el lecror, 
sin vistas riscales, sin jueces y sin 
mayor gasto de papeles, Latorre, 
como ya lo hemos dicho en ?! Yo- 
mo l.o de “ Recuerdos y Crónicas 
de Antaño*’ hacía, justicia pronta y 
barata.

CARNESTOLENDA ANTICIPADA.

P r e p a r a t iv o s  piara la s  d e l 7 8 . —
Kmpresa que prometía mucho----
l :na. lioja suelta <le la época. — '  
“(.¡randiosos y solemnes bailes.

Si hemos de juzgar por un pío - 
¿irania que nos lia sido fácil it aid o 
■rior mano amiga, podemos af ir miar 
que, Montevideo, en ©1 año 1877, 
era  una Jau ja  en lo que a fiestas 
cajrnesto endas se refiere; y que 
tanto  era el entusiasmo, que en ple­
no Diciembre se 'lanzaban volantes 
alusivo*, a la circuilación.

Conviene decir que 'por aquel 
entonces, las comparsas de nesros, 
*-n la Noche Buena, hacían ir rup ­
ción en las cailles de la ciudad, con 
í-ns correspondientes estandartes 
a.l son de tamboriles y de ma&aca- 
j.les, anticipándose también así, a 
los festejos del dios Momo.

Una de las lioj-as a que nos hemos 
referido, está concebida en 'los si­
guientes términos:

CARNAVAL DDL 78
T E A T It O N A C I O  N A L

67 - Solís - 69
Alerta a los elegantes darnlys 

y henil osits niñas 
de Montevideo

LUJO, BUEN GUSTO 
S u n tu o so s  b a ile s  d e  so c ied a d

Y en seguida, anunciaba el pro­
gram a que comentamos, que el lu­
nes 24 y el martes 25 del expresa­
do Diciembre del 78, tendría  lugar
• i a  solemne» 'inauguración /dd >loa
grandiosos y 'lujosos bailes , paana

cuya finalidad la empresa, con no 
pocos ditirambos, hacía saber a l . 
respetable púb: ico, que ha¡bía echa­
do el resto, ni más ni menos.

“Nada más bonito, —  afirm aba 
ei prospecto, — de más cómodo v 
de más nuevo pueden desear los 
aficionados a la danza; estamos se­
guros de que loo bailes del Teatro 
Nacional, se l ’evarán la palma sobr? 
todos los que darán  en esta Capi­
ta l” .

\1 que pintó los salones, palcos 
> graderías, le daba muy amable­
mente ia hojita  que comentamos, 
la calificación de mago; — y en !• 
que se refiere a la música, afirma­
ban los empresarios: "No decimos
nada de la orquesta, pues, cuando 
se rsepa que está dirigida por el 
afamado maestro Canesehi y que 
forman parte de ella, los más repu­
tados maestros de esta ®°*
mo T o rm en tin i, Rossi, Cardulllo, 
Franck. Ferroni. Campodónico, Kot- 
T'iro v m u ch os otros, todo está  d 
cho; los inteligentes com p ren d erán  
que será lina o rq u esta  completa y 
sin rival: una o rq u esta  que in*er-
p retará  su b lim e m e n te  las más her­
mosas c o m p o sic io n es  Para bailes, 
de Strauss. Giorza Dall^Argine O - 
fembach, L ecok . Matozzi, Maiogli*,
e te * i>

y '  como garantía de o r d e n  ter ­
minaba diciendo la emPre^ l  
gurando desde ya que ten d rá  ^partJ- 
cular empeño en eliminar cualquier 
causa de desprestigio y de d esor-

E1 programa de las piezas que se 
ejecuta] án en esas noches, será pu­
blicado en todos los diarios .



Montevideo, Diciembre 17 de 
i >77. — La Empresa”.

Muchos abuelos que nos leen, 
sonreirán al recordar sus días de

juventud, como así también alguna, 
aventura más o menos galante, que 
tuvo por marco, “los grandiosos y 
lujosos bailes” del Teatro Nacio­
nal” .

CU ADRITOS MONTEVIDEANOS

V\ Calé del Agua Sucia —  Origen 
«le su nombre. —  A falta de red 
cloacal. —  Iios “caimmgueros” .—  
Provisión de agua potable.

En el tomo primero de “ Recuer- 
:.»• s y Crónicas de Antaño"’, al ocu­
parnos del “ Café del Agua Sucia” , 
‘•tablecido en un casucho que se 

C a n t a b a  en donde hoy se encuen­
tra  el palacio de Sarandí y Juan  
‘■'arlos Gómez, decíamos que el 
r.ombre del establecimiento se de­
h e s e  quizá, a la mala calidad del 
c;*fé que allí se servía a los clien­
t e .

No pocos viejos de aquellos Ae- 
;>nos días nos han enrostrado  que 

este caso, no hayamos estado del 
:ido bien informados, puesto que» 

r; café que se expendía en este es- 
Ti blecimiento, de propiedad del ga- 
: -ego Costales, era  de tan buena ca- 
::<áad como el que se servía en el 
c fé de San Juan  del tuerto  Adrián,
. vidaluz de buena cepa y en los de- 
.;:ás comercios similares de ía 
*~7<oca.

El público lo bautizó con el nom- 
/e de “Café del Agua Sucia” , por- 

, te no existiendo todavía en Mon­
tevideo abras de saneam iento y 110 
:■ e m it ie n d o  tampoco el subsuelo 
}'f>r su calidad petrea, que se prac- 
*^:aran depósitos o pozos negros, las 

suas servidas se guardaban en las 
'isas, duran te  las horas del día, 

O positadas  en cascos que nos lia- 
'? ían llegado de Europa con geue- 

‘jkos vinos; aguas que en las pri- 
7/«era» horas de la m añana  y mo­
c a n t e  la correspondiente re tribu- 
:ón, se vaciaban en un bocoy de 

4*iinientos litros, que descansaba 
r<>bre el piso de u n a  caJrreti- 
' J i a  tirada por muías. Este  bocoy 
^talmente cerrado tenía 6n su base 
^fiperior un gran embudo, parai r e ­

cibir el contenido de los cacharros 
de menor cuantía de las fincas.

Y bien, Como a esas carretillas 
después de haber realizado la labor 
del día s e ' le s  estacionaba a la vera 
de la a ce ra -d e l  café de Costales, 
m ientras  sus conductores y cargado­
res tom aban “ las m añ an as” en el 
in terior de'l comercio, a la vez que 
m antenían  allí Largas conversacio­
nes antes de volver con los vehícu­
lo* a la barraca  que los guardaba,t— 
dió en llamársele, como ya lo hemos 
dicho, —  “ Café del Agua Sucia” , 
que ha sido con el nombre que ha 
pasado a la historia.

La falta de red cloacal
Y ya que hemos hablado de este 

servicio de salubridad publica, ju s ­
to es que hablemos también del que 
realizaban los pobres morenos, 
cuando Montevideo no cantaba con 
la red cloacal.

Las m aterias  fecales se g u a r J a ­
ban por entonces en barriles de 
cincuenta litros, que en las horas 
de la noche, cargaban sobre sus 
cabezas Icks morenos, para a r ro ja r  
ios contenidos en las aguas de la 
bahía o de la costa Sur.

A los hom bres que desempeñaban 
estos servicios se les llamaba fes­
tivamente, “ cam ungueros” .

Provisión de agiut para el cm istmio
Y como no se soñaba tampoco

con qu e -p u d ie ra  traérsenos desde 
San ta  Lucía, el agua para  beber que 
hoy consumimos; y como las casas 
con aljibes, eran ¡por otra parta 
también, bastan te  escasas, funcio­
naban los aguateros, ginetes en ínu­
las de escasa alzada, que cargaban 
cuatr o barril i eos de veinticinco
litros e a :fn uno v que se colo­
caban dos a cada lado del lomo del 
animal.

5
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El agua así tra ída, generalmente 
■de los Pozos del Rey, se vendía a 
tanto  el balde.

Otros aguateros. —  los menos, 
conducían el agua en barriles mon­

tadas sobre dos ruedas y que a rras ­
traban  yuntas de bueyes o de c a b i ­
llos.

Su aproximación era anunciada 
por el tintineo de un gran cencerro.

FIESTAS MERCED ARIAS

lias paces del 71 —  Te Deum, sor­
tijas, asado con cuero y “otras 
«josas” —  Se queman lo» fuegos 
de artificio —  Jüa división acam­
pada

Los festejos que se realizan aho­
ra, difieren fundam entalm ente de 
los que se realizaban cincuenta afios 
atrás.

Así por ejemplo, las que tuvie­
ron lugar en Mercedes con motivo 
de “ las paces del 71” , dem uestran 
que hasta  la viruela, que había azo­
tado  al bello solar chaná, ¡bahía 
desaparecido pa ra  asociarse al jú ­
bilo que allí reinaba con motivo 
del fausto acontecimiento.

Un diario metropolitano de la 
época nos dice:

■“Noticias de Mercedes” . —  Nues­
tro corresponsal nos escribe con 
fecha l.o  del corriente comunicán­
donos las siguientes noticias:

Por este departam ento seguimos 
tranquilos y el nuevo “ G-efe” 
Político, señor don Jacinto F igue­
roa, sigue arreglando las cosas.

Ha habido cambios de comisarios 
en esta ciudad y también de poli­
cías; — porque parece que los in­
dividuos que estaban en esos pues­
to no «niicM on ci ,i( ü; i si y con este 
motivó las policías se form arán de 
soldados del “ Batallón General Flo­
re s” , hasta que otros los r'eempla- 
zen.

Las fiestas que estaban anuncia­
das para hoy, m añana y pasado, se 
han suspedido porque se ha incen­
diado el depósito de fuegos artifi­
ciales que estaban preparados para 
esos días.

La plaza Independencia está muy 
bien adornada; habrá  Te Deum, 
sortijas, asado con cuero en el Da­
cá y otras cosas.

La salud pública de la ciudad es 
inmejorable; la viruela ha desapa­
rec id o  casi totalm ente y solo se 
presenta uno que otro caso.

La división de este departamento 
está acampada, etc. etc.”

Así nos informa con faltas de or­
tografía y de puntuación urí diario 
de la época, de que la paz que se 
iba a  festejar no era tan resplan­
deciente como debiera serlo, dado 
que. tenían todavía la viruela, ha ­
bía “desparram o” de policías y co- 
misarioa', se había incendiado *1 
depósito de los fuegos artificiales 
y porque, además, estaba todavía 
acampada en los alrededores de ¡a 
ciudad, la.división del departamen­
to, esperando tal vez el momento 
de volver a entrar en danza, por 
esas cuchillas de Dios, tan azotada? 
pos nuestras guerras f ra t r ic id a s . . .

¡Quien sabe cuales serían “esa; 
otras cosas” , aparte del Te Deum. 
de la sortija  v del asado con cuero, 
de que nos habla el corresponsa: 
morcedario!



COSTUMBRES CANARIAS

Ligeras consideraciones sobre los 
primaros iiuniSrantes — Precur­
sores de la. agricultura —  E l na- 
ciraienlo de ■ un nuevo hijo — En 
lp “cloco” estoy.
Ya lo hemos dicho en el tomo 

primera de ‘‘Recuerdos y Crónicas 
de Antaño”, que la primera inmi­
gración canaria que recibió el país, 
fué en el año 1835, gracias al pa­
triotismo y al desinterés de don 
Francisco Aguilar, de quien hici­
mos en aquella oportunidad, cum­
plido elogio .

ponjderables, eran también y por 
regla general, indolentes en grado 
sumo, limitándose a realizar la 
agricultura en forma asaz precaria 
y rudimentaria. Roturaban^ la tie­
rra superficialmente, en perjuicio 
de una cosecha superior; y después 
de sembrado el trigo y el maíz, es- 
perabán tranquilamente la época 
de la recolección de los granos, sin 
preocuparse mayormente de quitar 
los yuyos parásitos, que pudieran 
p üjudicar la sementera.

Toco o nada ambiciosos, se con­
formaban los labriegos con sacar

i f f P

El Pericón Nacional

Los canario», fueron los precur­
sores de la agricultura en la Re­
pública. desenvolviéndose tan no­
ble tarea en sus albores, en los de­
partamentos de Canelones y Maído- 
nado.

Los isleños, si bien es ver (ai 
que se distinguían por su hombría 
do bien, por sus hábitos pacíficos 
v por otras condiciones no menos

lo indispensable para atender las 
necesidades más apremiantes de su* 
vidas y la de sus 'hijos que, año 
tras año, aumentaban infaliblemen­
te.

Una de las características de es­
ta buena gente, — la más graciosa 
sin duda, — la constituía la apari­
ción de üíi nücVo vástago. Era cos­
tumbre en aquellos días, que las
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madres, a poco de haber a lum bra­
do, fueran al trabajo, ya t r a s  la 
mancera del arado o ya lavando las 
ropas de la familia en la cañada 
próxima, m ientras  que el marido, 
arrebujada la cabeza con amplio 
reboso de lana, ganaba la cama que 
dejaba la parturien ta , para d a r  pa­
lor al rorro.

Corría la voz de tan gra to  acon­
tecimiento entre el vecindario que 
era muy unido, tan to  para los días 
ele bienestar, como para  los de in ­
fortunio; y entonces ^ra el caso de 
verse llegar has ta  “ 1 is casas” , que 
así se llam aba generosamente al 
misérrimo rancho, a los compadres 
y amigos de ambos sexos que, al 
aproximarse y a los gritos de ¡“ jue- 
r a ’’ perros! ante el avance de la 
jauría , iniciaban el saludo an tes de 
apearse del caballo, con el sacra­
mental.

— Ave María, p u r í s im a . . .
— Sin pecado concebido. — con­

testaban los de la casa. — Abájese, 
pués. •

— ¡Güeñas ta rdes .  . .
— Allóguese n o m á s . . . Güeñas 

tardes ¡e dé Dios.
Y ya en el "pa tio” , que era ese 

pedacito de t ie rra  que quedaba li­
bre de vegetación en tre  la vivien­
da y la cocina, se iniciaban los 
apretones de manos con el siguien­
te acompañamiento de palabras.

— Cómo está?

— Bien; ;,y Vd.?
— Bien, gracias.
— ¿Y pu allá la gente?
— Bien, gracias. ;Y ei compadre

Nicasio?
— Ahí está, acostau con el ne­

ne. . . Dentre pues.
Y entonces, el hijo mayor, varón

o mujer, precediendo a la visita 
que siempre era portadora de un  
'•egalito representado por labores 
iemeninas, por una botella de licor 
c por unas golosinas a las que lla­
maban “ chiches,\  inclinando la ca­
beza para no golpearla en el m a r­
co superior de la puerta, siempre ba­
ja. penetraba al rancho dividido en 
c^os por una cortina de zaraza de 
«.olores chillones. La parte más hol­
gada y de mayor luz para la “ sa­
la^, y  la otra, para  dormitorio. 
Desde la primera el visitante re­
cogiendo una*, parte de la cortina 
para hacerse ver por el dueño de 
casa y tras algunas reverencias, sa­
ludaba con estas palabras, que eran 
de rigor:

—Güenos días al güen enjen- 
d r a o r . . .

— En lo cloco. estoy, — contesta­
ba el pseudo enfermo —  refiriéndo­
se a que hacía las reces de gallina 
clueca, cuando ésta daba calor a 
sus polluelos.

Y a poco, el mate tradicional em­
pezaba a circular por centésima 
vez en el hospitalario rancho.

EL CAPITAN VIRUTAS

Ya que nos hemos ocupado de 
tantas cosas del Montevideo antiguo, 
justo es que rindamos tributo tam ­
bién, a algunos tipos populares que 
con sus modalidades contribuyeron 
a endulzar las horas de nuestros ma­
yores.
' Allá, por 1880 alcanzó su mayor 

esplendor, un hombre de reguíar es­
ta tu ra , carón y que cubría su am­
plia cabeza con una galerita que 
caía sobre la frente hacia la dere­
cha, ni más ni menos q u e 'e l  com­
padrito or Ulero más cagado de sil 
garbo.

El capitán Virutas que asi ’o lla­
maban todos, y que, con tal apodo, 
pasó a 'la posteridad, era un inquie­
r o  de resuello largo. Su insania lo 
ha'bía llevado a correr paralelamen­
te a los tranvías, que en aquellos 
tiempos eran tirados por caballos» 
haciéndose preferentemente su re­
corrido/ por 18*de Julio.

Nuestro hombre que ?e cr»*í;i un 
tranvía de verdad, hacía idénticos 
movimientos que el guarda fre^o, 
que era el que guiaba los caballos, 
ya simulando dar  un buen chico­
tazo al peírezoso cadenero, ya
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tocando la corneta antes de cr'izar 
Ja boca calie., o bien frenando, para  
que ascendieran o descendieran los 
pasajeros, después de un imaginarlo 
sonido de timbre.

En los días de corridas de toros, 
ei Capitán Virutas extendía ¿u re ­
corrido hasta La Unión, con Ja con­
siguiente alegría de lo-s pasajeros y 
especialmente del elemento joven 
que, con sus gritos y sus chanzas, lo 
estimulaban -para que excedióse en 
velocidad- a los trenes, haciendo así 
el viaje de regreso a la ciudad, en 
idénticas condiciones, una vaz que 
term inaba el espectáculo.

¿Pobre Capitán! ¡Tuvo un fin 
trágico! ¿Haciendo honor a su je ­
rarquía, murió a manos de un mol­
dado!! ^

Una noche cruda de invierno, de 
pertinaz llovizna, y cuando por lo 
avanzado de la hora ya no circu­
laban por las desiertas calles los. 
tranvías, falto de todo estímulo pa­
ra la marcha v falto también de ro ­
pas que abrigaran  su cuerpo, el in­
quieto Capitán, mojado, t ir itando de 
frío, .buscaba abrigo en una de las 
paredes exteriores del viejo caserón 
que servía de sede al Cuartel de la 
A rtillería de Plaza, ubicado en las 
calles Colonia, Minas y Mercedes.

Por aquel entonces, de Mercedes

para abajo, la edificación era muy 
escasa; apenas uno que otro b a r ra ­
cón levantaba^ sus construcciones en 
medio de grandes zanjones; matiza-* 
dos aquí y acul'lá por ejemplares del 
tradicional ombú.

—  i Alto! ¿Quién vive?, gritó el 
centinela acostado en el portón que 
daba sobre la calle Mercedes, al ver 
que un 'bulto se escurría a ¡La som­
bra del lienzo' de jcared.

Y ¡o:h ironía del Destino! Aquel 
capitán que no entendía de voces de 
mando ni de prevenciones militares 
y que hab ría  detenido su m archa si el 
centinela con solo ba jar  a la calza­
da 'le hubiera  levantado una mano 
para que detuvie'ra su marcha, si­
guió avanzando, a v a n z a n d o . . .

—  ¡Alto! ¿Quién vive? VoIyíó a 
t ronar  con idéntico resultado la. voz 
del miilitar, a la vez que se sentía el 
ruido característico y am enazan te  
del levantam iento  del gatillo del fu ­
sil.

En el llorar de aquella nocihesonó 
un tiro; y el capitán Virutas rindió 
tributo  a la Vida, cuando la busca­
ba, precisamente, tra tando  de pro­
curarse un poco de abrigo para sus 
'robres miembro¡s, ateridos por la 
lluvia v por el frío, al amparo de 
un lienzo de p a r e d . . .

EL NEGRO SAYAGO

El negro Sayago, aparte  de su 
popularidad en los días de paz y 
muy especialmente en -los de las co­
rridas de toros, fué hombre de epo­
peya. Soldado de la Defensa, actuó 
también como clarín de órdenes de 
Garibaldi, en la célebre acción de 
San Antonio.

Africano, fué traído muy niño de 
las selva?, de los trópicos como es­
clavo conjuntam ente con sus p a ­
dres, en épocas en que se ejercía 
tan triste comercio, cabiéndole en 
¿q^rte parsar a pertenecer a la fa­
milia del señor Sayago. De ahí su 
apellido.

El negro Sayago, que así lo lla­
maba todo el mundo, era uno de

esos morenos educados ñor gente 
antigua, sum am ente prolijo en e¡l 
vestir y ex trem adam ente cumpli­
m entero y bien hablado. Sus motas, 
siempre cuidadosamente peinadas, 
con raya al costado, eran cubiertas 
por una gorra de visera dura, que 
a poco, quedaba gastada con ta n ta s  
reverencias a que la obligaba su 
dueño.

Como buen africano, aunque su 
pronunciación española era correcta, 
Sayago ostentaba orgulloso dos nros 
de oro que pendían de sus orejas, el 
lujo de 'los de aquella raza; con cu­
ya costumbre fué consecuente, hasta 
la muerte.
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Conocido y querido por chicos y 
.por grandes, *era detenido nuestro  
hombre, a  cada momento, con la  
consiguiente recompensa de algunos 
vintenes o de aligunos reales; y «su 
proverbial saludo, lleno de ceremo­
nias, dirigido a  (hombre o m ujer, se­
gún los casos, sin dar tiempo casi, 
a que se le contestara, se hizo cé­
lebre.

— ¿Cómo e'stá el joven? ¿Como se 
encuentra  la niña? ¿Su señor papá? 
¿Su señora mamá? ¿Sus h e r m a n a s  
y sus herm anitas, se encuentran 
bien?

Sumamente respetuoso, como to­
dos los de su raza, jam ás tomó el 
lado de la pared a ninguna persona 
blanca, en sus correrías ‘.habituales 
por l a s  calles de la ciudad; y así, ya 
viejo, pero erguido, continuó hacién­
dose estim ar >por todos, hasta  que la 
m uerte  lo llamó a su seno, después 
de la guerra de 1904.

Retirado de la vida m ilitar con 
su correspondiente premio de cons­
tancia, mejoraba sus medios de vi, 
da, impartiendo prospectos a toque» 
de clarín,— siendo su especialidad y 
el que le diera líama, el de a te n ­
ción,— No se concebía entonce's que 
.pudiera haber corrida de toros sin 
que ella fuese pregonada anticipa­
dam ente y en todas ¡las boca calles, 
por «los vibran-tes y prolongados so ­
nes, ique tan armoniosamente 
arrancaba de su instrumento, el ve­
terano moreno.

¡En las corridas de toros, Sayago 
desempeñaba a conciencia su rol de 
clarín de órdenes poniendo su mayor 
cuidado, en .el toque de atención, 
para  que los “.porteños" se diesen 
cuenta de cómo las gastaba.

Tan popular llegó a ser nuestro 
biografiado que nos dejó un refrán: 
el que refiriéndose a una persona 
que tiene muchas refaciones, se le 
dice: más conocido que Sayago.

Oasa d el co lon ia je  ex isten t e en  la  ca lle  P ied ras 014



LAS ROGATIVAS

Ya que en números an te iio ies  
nos ocupamos de hacer conocer a 
nuestros lectores algunos cuadn tos  
- e  costumbres canarias, faltaríam os 
a nuestro deber informativo si no 
completásemos aquellos, con otras 
descripciones no menos pintorescas 
v veraces que ponen en transparen ­
cia el arraigo de las ideas religiosas 
de que estaba dotada aquella buena
¿en te . ^

Así, por ejemplo, cuando las se­
m enteras azotadas por el sol abrasa­
dor reclamaban un poco de ag u a ? 
sp hacían en “ las casas” , ‘‘novena­
r io s” que se rezaban en familia, pi- 
d*>ndo la intercesión del Altísimo 
nara qiie. condolido ante la perspec­
tiva de una mala cosecha a causa de 
•*:a seca” , descolgase sobre los se­
dientos y agrietados campos, la llu- 
■T?r» bienhechora.

Pero, había veces que los rezos 
e- familia no eran bastantes para, 
decidir a la “ Corte. Celestial” en el 
Ffrvido deseado por los labriegos;
— v era entonces que, previo acuer­
do tomado entre la gente del distri- 
t r:. solicitaba la intervención del

párroco del pueblo que, mediante 
una paga a justada  an ticipadam ente 
realizaba en forma de procesión, se ­
guido por los interesados y precedi­
dos todos por la imagen de San 
Isidro, —  una ceremonia que la  gen­
te de pueblo llam aba sencillamente 
“ rogativas” y los sacerdotes, “ roga­
tivas ad pluviam” .

Y la comitiva, llevando a su c a ­
beza cruces y ciriales v la imagen 
del patrono San Isidro, m archaba 
hacia las afueras  del pueblo, in te r ­
nándose en tre  los m architos sem bra ­
dos, para en tonar cánticos p lañ ide­
ros im petrando a las a l tu ras ,  el rie­
go benéfico que habría  de salvar la 
cosecha p ro m iso ra . . .

N uestra  mala m emoria solo nos 
permite recordar el s iguiente verso 
que cantaba a coro el canariaje , en 
una 'de las ceremonias a que h ace­
mos referencia:

P a tró n  San Isidro 
Cierra nuestras  grietas 
Que por nuestras  culpas 
Tenemos a b ie r ta s .

PARA LAS ANIMAS DEL PURGATORIO

Antes del día de los muerto*. —  For­
mación de la comparsa. —  lia  
♦ruitarra adelante. —  “Abánquen- 
m-’\  pues. —  Sacrificio que se 
impone: í \ idioma o la música.

Al aproximarse la fecha del “ I)ía 
<1- los m uertos” , que los canarios 
i l im aban de “ Jas án im as” , era  cos- 
i íuibre entre estos form ar com par­
tí*:- de ocho o diez personas, quie­
ra*, montados a caballo y con el me­
jor guitarrero  del pago, recorrían el

rancherío pidiendo limosnas para, 
“ las ;benditas ánimas del P u rg a to ­
rio” . colecta que en tregaban  al pá ­
rroco de la iglesia del pueblo pró- 
ximo.

E-n la sección del Sauce del De­
partam ento  de Canelones que, al 
igual del de Maldonado, acaparó la 
inmigración de los pacíficos ca n a ­
rios, —  se ihizo célebre uno de esto» 
que, a Tuerza de resu lta r  siempre 
electo presidente de la comparsa 
por huh ponderables condiciones de



rezador y de cantor, pasó a la poste­
ridad con el sujestivo apodo de 
“Anima B endita” , a cuyo llamado 
respondía muy ufanam ente .

Iniciada la gira, llegaban los pedi­
güeños a los ranchos en correcta 
formación, ni más ni menos que los 
componentes de la comparsa de 
“ turcos” mejor organizada; y antes 
de llegar al borde exterior del “pa­
tio” . realizaban una serie de evolu­
ciones.

Luego, formando de frente, en 
una sola fila, gritaba el presidente:

—  ¡Ave María purísim a. . . !
— Sin pecado concebida. . . ¡Abá­

jense si g u s t a n . . . ,  respondían los 
del rancho.

Y entonces ordenaba a los suyos, 
el jefe de la comparsa.

—  ¡Pié a tierra! iLa gu itarra
“ a lan te ’*. ¡ M archen!

— Dentren, paisanos, invitaban 
entonces ios dueños de casa.

Ya en la sala, que como asientos 
ofrecía largos bancos de confección 
casera v ante la permanencia de pié 
de los visitantes, volvía a indicar el 
visitado:

— Abánquensen, pues, queriendo 
con ello decir que se sen taran .

Momentos después, con una tona- 
dita especial para esta clase de cere­
monias y al son de la vihuela, la 
comparsa 'cantaba unos versos, de 
los cuales nuestra memoria ha re te­
nido solamente lo siguiente:
Si las ánimas benditas me íievan 
Me “em barararco” v me voy con

k ellas.

Los canarios cantores, al querer 
decir me “embarco” , alargaban la 
métrica del verso estropeando i a 
palabra, para no es trocear la técni­
ca de la música que entonaban y que 
era por cierto bien rudimentaria.

Al final de la jornada, con una 
regular cantidad de patacones r e f ­
lectados en todo el distrito para 
atender a las “benditas ánimas del 
purgatorio” , los comparseros acor­
daban a veces festejar el éxito 
sus gestiones con una “comilona", 
siempre rociada con abundante vine 
carlón; v que, según las malas len­
guas, era pagada con parte del di­
nero recolectado. Así debió en ten ­
derlo cierta vez v después de recibir 
el producido tie la colecto, el curá 
del Sauce don Antonio Millia. ex c¿- 
pitan de los ejércitos carlistas u*r 
España, quien en un sermón dich: 
precisamente en el día 'de los m uer­
tos, sostuvo que la práctica de la- 
comilonas realizadas to r  sus feligre­
ses pedigüeños era contraria a la- 
finalidades perseguidas por la igle­
sia, por cuanto con esos actos se lla­
gaba al pecado de la gula y al de in 
blasfemia con el agregado de qu-? 
siempre había en el “baile” quier. 
empinase el codo mas de lo conve­
niente .

Para  beneplácito del sacerdote, y 
tranqu ilidad 'de  la§ ánimas del pur­
gatorio, desde ese día, —  rezan la? 
crónicas, —  el producto total de la> 
colectas no sufrió mernias.

BAILES RURALES

Hacia los ranchos. -— Hasta tres 
enancados. —  Se adivina un vis­
lumbre de luz. —  La “sa"a” y 
la “cocina”.— KI “bastonero”. —  
Regando el piso. —  Declaración 
de amor. —  Reclamando pren­
da. —  La vue la  al pago.

En más de una ocasión y al ha­
blar de bailes liemos mencionado 
aft “ bastonero” , que era el que di­
rigía la batuta en esta clase de di­
versiones.

Los danzarines de campaña, llan­
ta no hace muchos años todavía 
tenían que estar supeditados a I--», 
inapelable idee telón- del espécimen 
que nos ocupa, que ejercía su au ­
toridad en "-rancherías y aún misme, 
en algunos bailongos llamados ta m ­
bién de “ media caña” que se reali­
zaban en los suburbios de los pue­
blos y ciudades dei¿ litoral e in te­
rior de la República.



Rumbeando... .
¿Cuántas veces en noches de 

caer heiadas inclementes, de esas 
que en buen romance criollo se 
Maman ‘‘m achazas” . caba gaban 
divertidos muchachos puebleros 
con rumbo impreciso, pero animo­
sos y seguros de llegar a buen tin, 
enancados de a dos' y hasta  de a 
tres en misérrimo matungo, tom a­
do a tales efectos y sin la anuen­
cia de su d u eñ o ,v de un terreno 
baldío cualquiera! ¡Y así, real-iza­
ban entre ida y vuelta, has ta  ocho 
y nueve leguas.

Cuando los “ m anates” . así l la ­
mados por los d'e arfuera, se apro­
ximaban al rancho de sus anhe os 
y percibían apenas la débil claridad 
que se escurría de la ' ‘sala” v que 
se perdía allí mismo, al lado de 
la puerta  del rancho, única ab e r­
tu ra  de acceso al local, y llegaban 
imprecisamente has ta  sus oídos 
los sones del acordeón mezcla­
dos con los clamoreos del paisana­
je alborozado, los pechos de- los ex­
cursionistas se dilataban en hondos 
suspiros dé satisfacción y. . . de 
alivio.

El caballo, nada codiciable por 
cierto, quedaba atado conjuntam en­
te con los de los demás concurren­
tes a la fiesta, en el lienzo de 
alambrado más próximo, m ientras 
que el cojinillo era escondido en 
previsión de un escamoteo, bajo 
las hojas protectoras de una m ata  

ardo; —  y nada im portaba a 
los aleares muchachos, que el ca­
ballo. por ser ajeno, pudiera ser 
“cerdeado’* por algún paisanito ce­
loso y vengativo, o simplemente 
amigo de dar bromajs.

I*a sala del bai e
La “ sa la” era generalmente 

alumbrada con velas de sebo co­
locadas en candeleros de lata o de 
bronce,' o en botellas, o bien semi 
guillotinadas en sus bases, por la 
boja de un cuchillo enterrado  h a s ­
ta su mitad en los terrones de la 
pared.

A veces, la potencialidad lum í­
nica de las velas solía ser reforza­
da por ailguna lámpara a petroleo, 
que se colocaba en el lugar más 
víaible y sobre una “ rinconera” .

En la cocina, edificada por re ­

gla general paralelam ente a la sala 
y a 12  metros, el candil hum eante 
y pestilente, alum braba, si así puede 
llam arse a su imprecisa li¿z. a las 
paisanitas “más “ gurises” , encarga­
das de acarrear  los matee, —  dul­
ces y amargos, —  desde el fogón 
que le'vantaba sus enanas propor­
ciones en el mismo centro del local 
y en donde hervían constantemente 
calderas y pavas, al calor de las 
brasas que form aban los m anos de 
la ú ltim a coseclía, en cooperación 
con algunas “ pascualinas” secas, 
recogidas allí nomás. alrededor de 
las casas.

Amontonados sobre la -puerta, 
tanto del lado de adentro como del 
lado de afuera, grupos de paisanos, 
unos con ponchos y otros sin ellos, 
pero todos con los som breros  en­
casquetados. com entaban entre ri­
sotadas las incidencias del baiie, 
que se desenvolvía a los sones dé 
acordeones y guitarras .

Poco exigentes en cuestiones de 
vestimenta, algunos iban de bom- 
bkchas y otros con pantalones; y 
en. lo que se refiere al calzado, se 
podía ver desde^ las bostas de cha­
rol, con sus cañas de complicados 
dibujos pespunteados con hilo blan­
co, has ta  la dem ocrática alpargata , 
en cuyo caso, quien las calzase 
ap re taba  ciñendo las extremidades 
de los pantalones o bombachas, con 
'.a parte  de la p ierna de sus escar­
pines.

Y en el contorno inferior de ¡a 
•al'a, largos bancos alternados con 
sillas, va que éstas no alcanzaban
— bordeaban las cuatro paredes, 
que cuando más. ostentaban como 
adornos, a'’gún huevo de avestruz 
vacío, colgado por la rga  cinta, — 
alguna imagen de santo, los r e t ra ­
tos de “los viejos” de la casa, re s ­
guardados .en m arquitos de h o ja la ­
ta, algunas figuras de cajas de fotó­
foros formando cuadro y pegadas 
en cartón, contorneado a guisa de 
marco, por paja de maíz de guinea 
en combinación con cintas y mo­
ñas —  celestes o coloradas, —  se­
gún fuera la filiación política de) 
dueño de la casa; etc-, etc.

Difícilmente podían bailar más 
de cuatro  parejas por vez; --- y, 
precisamente, la tiran ía  de1 espa­
cio, imponía la intervención del 
bastonero, cuya auloridad  no se
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-discutía, ----- personaje que al igua; 
del resto de la concurrencia pcrina 
necia con el sombrero puesto y con 
su garrote. insignia de mando, 
p ron to  para  alzarlo en cada mo­
mento en que l’uera r e c 'a m a la  <11 
eficaz intervención.

Cómo so bailaba
Los bailes conocidos por enton­

ces. eran el pericón, el valse, por 
lo alto y por lo bajo, es decir: bai­
lado serenam ente y a sa :tilos, ia 
polca, —  simple, con religiones, o 
la del pavo,— la mazurca y el “ cho­
t i s ” . que en su iniciación despertó 
un  entusiasmo loco entre los baila­
rines rurales de ambos sexos, que 
al igual qu*e a los del pueblo, a 
TjUienes tomaron los puntos, s? sol­
taban  para volverse a unir, después 
de algunas volteretas y de cruza­
das de piernas.

E ra  condición indispensable para 
bailar bien, que danzarines y dan­
zarinas a r ra s tra ra n  '  pronunciada­
mente los pies sobre *el piso-, siem­
pre de tierra,. r.evando el 'om pás 
de la música; y que al dar una 
vueltita, de acuerdo con la orden 
del bastonero, se diera una peque- 
lía pataidita en el sue.o. El brazo 
izquierdo del hombre y el deYe^ho 
de la mujer, tampoco permanecían 
inactivos, puesto que también indi­
caban r ítm icam ente en movimien­
tos hacia arriba y haciaj abajo, 
acompañando las contorsiones del 
cuerpo, los compases de la music:*, 
que a veces era reforzada con la 
voz gangosa del cantor que la lu­
cía, entonando versos del siguiente 
tenor:

“ Yo soy un gaucho ladino 
“ Y gallo entre los más gallos x 
“ Que canta siempre con tino 
‘'Como cuadra a un Caraballo” .

Y a veinte metros de la sala, se 
oían más nítidam ente los “ ras” 
" ra s” producidos por la¡s plantan 
de los bailarines, que las quejum ­
brosas notas de la acorcTeón.

E l bastonero 
Habrá deducido ya el lector, 

que quien desempeñase las funcio­
nes de “bastonero” , tendría que 
reunir, ciertas condiciones de valor 
y  de ecuanimidad que impusieran

respeto y acatamiento a la grey. 
El palo o garrote, al igual de la 
“vara” de los alcaldes y corregido­
res de la época del coloniaje, era 
e&grmnida ta m b a n  en veste caso 
como símbolo, más que como arma 
“ofensiva” y “ defensiva” .

—  “ Alto el b a ile !!!! ” gritaba 
con imperiosa voz el bastonero, 
cuando la nube de polvo, por su 
densidad, hacía dificultosa la respi­
ración; —  y como por arte  de en­
cantamiento, cesaban en sus ac t i ­
vidades y al unísono, filarmónicos 
y danzarines.

—  ¡Un momento,- m uchachos 
que vamos a regar la saJa, antes 
de que nos “augue” la tierra

Regando el piso
Y era entonces que entraba ©n 

funciones una paisana^ de las que 
por su edad habían pasado ya a 
“ re tiro” , con su cabeza y parte de 
la cara cubierta por un pañuelo o 
rebozo, sosteniendo en su mano iz­
quierda una palangana de la ta y 
arrojando con la palma de la dfcie- 
cha, sobre el piso y en forma bien, 
espaciadita, no fuera cosa de que 
se formara barro, la salmuera bien­
hechora, que aplacaría por quince
o veinte minutos los furores del p:.- 
so; y que. según el decir de loa 
“entendidos” dejaba el suele tan 
duro como una piedra. . .

¡Siga el bai*e!
Dos o tres  palmadas dadas por 

el bastonero, seguidas de la voz de: 
“siga el baile” , ponían nuevamen­
te en movimiento a la*s parejas au­
torizadas >para bailar, mientras Que 
las otras, —  listas para entrar en 
danza, permanecían en los rinco­
nes, {tratando da hacer êl menor 
bulto posible.

Nuevas palmadas y otra orden, 
mientras que la música seguía fun­
cionando im pertérrita, ya que no 
iba con ella la indicación:

“ ¡Paren los que han bailao y 
dentren los que no han bailao!!!! f

Y ccrno movidos por un resorte, 
entraban en danza!, sonrientes, an­
siosas?! ¿descansadlas y fresquitas, 
las parejas que, durante un par de 
minutos, estuvieron reprimiendo sus 
entusiasmos 'Por el baile, en los rin­
cones de la sala.



En el pericón y en las palcas 
con relaciones, era  también el bas­
tonero quien daba las <*fdenss de 
J‘;a l to !” , 4'pare la m úsica!” , “ ¡si­
ga. la m úsica!” , “ ¡balancée” con su 
com pañera!” , ‘'juego (fuego) en­
tre  las p itas" ,’ “ formen pabello­
nes” , “ ¡derecha!” “ pal otro la o ! !” , 
etc., etc.

Cuentan las crónicas que cuan­
do algunos bailarines se extre- 
ehaban más de la cuenta, el bas ­
tonero a la voz «de “ aire, a i r e ! ! ” 
“ ;quó se vea la  luz !” , in terceptaba 
los cuerpos de la p a re ja  con su 
palitroque de mando, —  por cuan­
to en campaña, era inveterada cos­
tumbre, de que el hombre bailase 
lo más distanciado posible ‘ de su 
compañera.

Pare el baile
—  ; Páre  el baile: —  g r i tab a  a 

intervalos largos y después de h a ­
ber celebrado una conferencia con 
ei dueño de casa.

—  ¡Páre el baile! —  repetía 
au to ritar io  y «sonriente a la vez,
—  pa osiquiar a las señoritas.

V e r a  entonces que vo'lvía a h a ­
cer su aparición en la sala, la. se­
ñora de la palangana, —  pero esta 
vez provista con una bandeja de 
lata, sobre la cual descansaban 
una botella de licor de rosa o de 
menta y un par de vapos, de esos 
de mucho fondo y de mayor peso, 
llenos has ta  los bordes y que iban 
pasando de boca en boca, has ta  
darse fin al contenido de los mismos
—  en cuya oportunidad volvían a 
llenarse para repetir  la obsequiosi­
dad, con el resto de la concurren­
cia.

Los “ viejos” , los padres de fami­
lia. para quienes el baile no tenía 
ya, nada de interesante, “ truquea- 
ban” fucile  en la cocina, en  donde 
el mate, que lo tenían más a mano, 
era intercalado de “ cuando en vez” 
ron algunos tragos de caña, qye 
echaban ali coleto sin la in terven­
ción de los utensilios que se em­
pleaban en la sala.

Alcance comjpad.re, que le 
voy  a  dar un beso a la morocha,
—  decían —  refiriéndose a la  bo­
te ra ;

En estos bailes que empezaban
* las ocho de la noche y que te r ­
minaban “ con sol a'lto” ya, cuan­

do no proseguían todo el día y to­
da la noche siguiente, —  era f re ­
cuente que los paisanitos declara­
sen su amor, —  mentido o cierto, 
—  aJlas chicas, que se presentaban 
con vistosos vestidos de zaraza o 
percal y ataviaban sus cabezas con 
ram os de flores y cintas que rem a­
taban en coque-tonas moñas.

¡ I jc r e c a m o  prienda, mozo!”
Pero las paisanas, duchas en es­

tas pellejerías, t ra taban  de sacar 
algo por an tic ipado;—y a una decía 
ración de am or del galán, —  dicha 
más con los ojos que con la voz.—  
aquellas respondían  presto:

—  Sí; como no, Vd. por ra irse
de m i!!!  ¡Como si no supiera  que 
ya se l 'h a  declarao tam bién a Es­
t e fa n ía ..........!!!

—  Míre; eso es mentira. ¡Que me 
caiga m uerto aquí mesmo! Yo a 
quien amo es a* Vd. . . ¡Palabra! . .

—  G iieno.......... si es a n s in a . . . .
le reclamo p r ie n d a ..........

n Y a esta  a l tu ra ,  el ta im ado ga­
lán, ya en guardia , se hacía el sue­
co y pretendía  desviar l a  conversa­
ción hacia otro tema.

—  ¿No dice' que mi am a?, in ­
sistía la  paisa:nita. E n to n c e ..........
apruébemelo. Deme prienda .

— ¿Y qué prienda quiere que le 
dea?

—  Ese anillo que tiene, con dos 
corazones y que tan to  me gusta.

— No puedo. Me lo regaló mi 
mama.

—  Güeno. . . .  En tonce. . . . aun­
que ‘más no sea, ese pañuelito  bor­
dado . . . .

Y el paisano, acorralado, y que 
m uchas veces por fa lta  de tema 
mintió un am or que estaba muy le ­
jos de sen tir ,  tenia , aunque a re­
gañadientes, para  no pasar  por m i­
serable. que la rgar la prenda re­
clamada.

P a ra  concluir con esta crónica, 
diremos que raro  era el baile 
de cam paña en que alguno de los 
concurrentes, al re tirarse , no echa­
ra de menos a su caballo, dado que 
otro danzarín  que había ido a pie
o enancado, cansado de una doole 
jornada, había  buscado antes su  
propia comodidad, utilizando el 
caballo que faltaba. Y m uchas ve­
ces* los au tores  de estos abigeatos 
fueron los puebleros, los 4 mana-
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tes” , quienes, satisfecha la novele­
ría qué sintieron por el baile, em ­
prendían el retorno a sus lares, un 
par de horas antes de que aclara­
ra e; día.

D e s p u é s . . .  ya en los suburbios 
de la ciudad, y por un resto de con­

miseración hacia el damnificado- 
ataban los estribos sobre el basto, 
volvían la cabeza del cabalgo hacia ia 
querencia, un rebencazo en e.1 anca, 
un par de gritos y el tropel del ca­
ballo, en pleno galope, hacia los 
pagos viejos. . .

UN DISCURSO MALOGRADO

Laavalloja, mal orador. —  Un a p r ie to  
tlel jóle patriota. —  Ante el pue­
blo soberano. —  Chascarrillo (le 
Don Frutos.
El heroico y denonado jefe dé Los 

Treinta y Tres Orientales, general 
don Juan  Antonio Lavalleja, no era 
por cierto, hombre de mayor ilus­
tración, —  como no lo eran tampoco 
la casi totalidad de 'los de a.quellos 
días de epopeyas; —  y estaba tam ­
bién, muy lejos de poseer la facili­
dad de la palabra del general Rive­
ra, quien sin tener una gran prepa­
ración intelectual, poseía otras luces 
y despejo.

Lavalleja era elocuente en e'l fra­
gor de la batalla, con sus órdenes 
secas, electrizantes, seguidas siempre 
de impetuosas cargas con él a la  ca­
beza y que tan ta  celebridad le d ie­
ran .— Y si no, ahí está “ Sarandí” .. en 
cuya acción, con Rivera, Oribe y  Zu- 
friaegui, a la voz de.: “ ¡Caira-bina a 
la espalda y sable en m ano!” a r ro ­
lló a las huestes brasileñas manda­
das por Bentos M. Riveiro y Bentois 
González.

Todo lo qme tenía el jefe liberta­
dor de impetuoso, de arrollador, de 
denonado frente al enemigo, lo tenía 
tarpbién de pacato, cuando había de 
vérselas ante una multitud de gente 
pacífica, a la. que tuviera que diri­
gir dos palabras.

No bien quedó cimentada defini­
tivamente la Independencia Nacio­
nal, Lava He.i a debía pronunciar cier­
to día en una ceremonia de índole 
patriótica, un discurso, con todos los 
prestigios que le habían dado su ca­
lidad de jefe de los Treinta y Tres y 
los triunfos de la campaña liberta­

dora en las cuales brillara fu lguran­
te su victoriosa espada y cuyas pa­
labras creyó haberse aprendido 
memoria para repetirlas, en el mo­
mento oportuno.

La comitiva oficial constituida 
por las autoridades del País y re ­
presentantes extranjeros, .ocupaba 
un tablado levantado al efecto y al 
que rodeaba el pueblo soberano.

Lavalleja confió demasiado en 
m em oria;— y pretendiendo ha-cer, pa­
sar por improvisación la perorata 
que se proponía hacer oír, comedio 
el error de no llevar su discurso es­
crito, el cual, después del consabi io 
formulismo de “ señores y señoras” , 
empezaba diciendo y refiriéndose a 
los prolegómenos de la gloriosa Cru­
zada del año 2 5;

“Emigrado en la República Ar­
gentina, concebí. . .  concebí. . .

Y el hombre,- que se mostraba 
siempre impetuoso ante cualquier 
obstáculo que se ‘le presentara y que. 
cuando tenía» que atacar al enemigo, 
jamás consultó ni su número ni a 
posición que pudiera ocupar para 
irse sobre él, empezó a revolvers- 
intranquilo y a mostrarse un tamo 
azorado ante el concurso, que es-lab o 
pendiente de su5- labios. con rodo 
respeto. La situación de la comitiva 
que ocupaba e>l palco, llegó ta.mlurn 
a hacerse bastante incómoda ante la 
evidente angustia del oradoi.

Rivera, a quien siempre sobraban 
recursos, dándose cuenta del aprieto 
en que se encontraba su companeio 
y en el deseo de darle “ una manito" 
que lo hiciera salir del mal tranr>?, 
indicó por lo bajo:

. .la idea de libertar a mi Pa "



•om padre. i
Pero L/avalieja, ya. completamente 
iscado. sin oír nada, congestiona­

do. intentó en un último esfuerzo, 
retiñir sus dispersos recuerdos, para 
iv p e t i r :

— “ Emigrado en la República Ar- 
¿>ntina, concebí. . . concebí. . . ^e-

Y don Frutos, 'v iendo que su corn-

p a d r e es t aba y a i r r e 111 i s i b le m ? n r e 
perdido y con el fin de romper el 
desasosiego general que dominaba i\ 
la gente oficial, dándose vuelta y f a ­
ciendo un guiño a las personas i(ue 
tenía más próxima®, exclamó:

—  ¡Bueno, bueno, bueno! ;K-iá 
visto que mi compadre conoii;p i-vo  
no pare!.!-! . . . .

PRISIONERO REINCIDENTE

P or designio de M alte. •— No oue- 
de fa l ta r  a  la  lista. —  A p v h ^ r -  

<lklo por dos chinas. —  No me 
ofenda com padre. . .

El general M. . ., soldado que fué 
de nuestra  Independencia Nacional, 
actuó.tambiéir~más ta rde  en las gue­
rras  intestinas que por tan tos  años 
c o l a r o n  el suelo de la P a tr ia ,  en 'las 
íiOas blancas, en donde figuró como 
uno de sus jefes de concepto.

Hombre bueno, íntegro pero nada 
afortunado en las lcuhas fratric idas 
en las cuales le cupo en suerte  m e­
a r s e  con graduación inferior con las
o iie comandaba Rivera, por designio
de Marte, cabíanle siemxre las glo­
rias del triunfo  al vencedor del R in­
cón de las Gallinas, con la circuns­
tancia agravante  de tfue el coronel 
M . . . caía prisionero.

Rivera, que profesaba a su adver­
sario político particu lar estimación, 
y que se había habituado ya a estas 
modalidades del vencido, concluida 

acción de guerra  y aún sin co­
nocer el número ni especie de sus 
prisioneros, reclam aba invariable­
mente de uno de sus ayudantes, 
cuando sabía que en las filas con­
trarias  había actuado el entonces 
coronel M...:

— Ayudante: vaya y traiga/me en 
seguida de entre los prisioneros a mi 
compadre el coronel M. . .

—  ¡Quién sabe, mi general, si ha 
^afdo ese jefe!

-—No, amigo; vaya nomás y t r á i ­
gamelo, porque el coronel M. . . no 
t? )ede fa l ta r  a la liara. . .

Y así resultaba en efecto. Minutos

después aparecía, triste, con la cabe­
za baja, el vencido, precediendo los 
pasos del ayudante.

Rivera, socarrón, y restregándose 
una  con o tra  y ligeram ente las pal­
mas d,e sus manos, cosa que hacia 
siempre que estaba contento, p regun­
taba:

— ¿Qué es eso, compadre? ¡Otra 
vez mi prisionero!

— ¡Qué quiere, compadre! ¡Cómo 
ha de ser! . . .  ¡Es el destino que me 
persigue!

En c ierta  ocasión que el coronel 
M . . . cayó, una vez más, en manos 
de su compadre el general Rivera, 
éste, después de las palabras de es­
tilo y ante  la e te rna  respuesta  de su 
adversario, agregó:

— P ero  convenga, compadre, en 
que esta vez su apresam iento  no ha 
estado de acuerdo con su tradición...

— ¡Cómo! ¿Qué es lo que me quie­
re decir, general?

— Que lo han  tomado prisionero 
dos m ujeres, mi amigo.

— Usted siempre con sus bromas...
— No; no son bromas. Es la pura 

verdad. E s ta  vez se lo han “conquis­
tad o ” dos herm osas m ujeres .  . . dos 
robustas ch inas. . .

— No me ofenda, general. Las bro­
mas están bien, pero hasta  cierto lí 
mite —  replicó bastan te  amostazado
ya, el coronel M . . .

— Vuelvo a repetirle  que le hablo 
muy en serio.

— ¡Qué ha  de hab lar  en serio us­
ted! A mf me tom aron prisionero dos 
formidables indios de su ejército, y f 
al parecer, por sus caras, bastante  
feroces . . .
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— No insista, coronel, —  dijo  en­
tonces con sorna R ivera; agregando 
bruscam ente: —  ¿’Usted sería capaz 
de reconocer a “ esos indios” que lo 
a traparon?

— ¡Cómo no! En cualquier mo­
m ento y en cualquier parte  que loa 
viese.

Y fué entonces que el caudillo co­
lorado, dirigiéndose a uno de sus 
ayudantes, ordenó:

— A v e r . . . Que se presenten esos 
soldados, que tom aron prisionero al 
coronel M . .  .

Llegaron a poco “ los soldados” , y 
en verdad que su aspecto exterior, 
con su color cetrino, sus narices di- 
latadas, sus pómulos salientes, con el - 
indómito cabello de “chuzas” dome­
ñado en parte  por ancha vincha, y 
con la clásica indum entaria  de chi­
ripá y bota de potro que rem ataban 
las enormes nazarenas, eran factores 
que hablaban poco en favor de la 
gentileza y buenos sentimientos de 
ta les pseudos soldados de la patria.

¿Son estos, compadre-—pregun­
tó Rivera—.los soldados que lo tom a­
ron prisionero?

— Los mismos.
— Desabróchense las blusas— or­

denó Rivera a los ^prehensores.
Y los “ milicos” acostumbrados a 

obedecer cualquier orden —  hasta la 
de hacerse m a tar  por F ru tos— son-, 
rientes, empezaron a desabrocharse 
la casaquilla para dejar  al descubier­
to los senos de las robustas chinas 
que habian am am antado  ya a m u­
chos “ guayaquises” que dieron días 
de gloria a las huestes del conquis­
tador de las Misiones.

Hacemos gracia al lector de la im­
presión que habrá  recibido ante tan 
gráfica evidencia el coronel M . . . ., 
que horas después olvidaba, junto ai  
fotgón de Rivera, el mal momento pa­
sado, gracias a las múltiples atencio­
nes que le dispensaba su compadre, 
que siempre profesó a su distinguido 
y noble adversario, particular esti­
mación.

EL COSTO DE UNAS RECEPCIONES OFICIALES

Ataque a la Colonia. —  Deta.lan­
do gastos. —  El colmo de la mi­
nuciosidad y de la economía. — • 
Obligando a divertirse.

Ei distinguido e inteligente es­
critor y periodisr.a argentino, don 
Carlos Correa Luna, en su muy in- 
resante  obra histórica "Don Balta­
sa r  de A randia” , — una de las me­
jores de las publicadas hasta la fe­
cha en ambas capitales del Plata, 
nos dice en unoi de sus capítulos, 
que al 15 de Agosto de 1766 entró 
al Gobierno de iíuenos Aires, don 
Francisco de P au 'a  Bueareli y 
Ursua, en sustitución del goberna­
dor don Pedro de Ceballos,— li­
te, zorro, intrigante, contrabandist 
ta y  siempre en negocios con ios je­
suítas, ouienes habrían de seij ex­
pulsados más tarde de España y 
sus dominios».

Ataque a la Colonia
Don Pedro de Cebafios, en sus 

i unciones de gobernador de Bue­
nos Aires, recibió en 1762, instruo 
clones reservadas df>l gobierno e s ­
pañol, para que atacara a los por­
tugueses posesionados de la Ciudad 
de la Colonia del Sacramento; — 
y en cumplimiento de tal orden 
partió de Buenos Aires en el mes 
de Setiembre dei citado año, al 
frente de dos mil hombres, con 
cuales puso sitio a 1$ plaza el le*, 
de Octubre, has-t-i que de-s-p'K* d 
batirla en brecha, obligó a su de­
fensor, ei brigadier Vicente da Sil­
va da Fonseca a capitular.

El 2 de Noviembre entró Ceba­
llos a la ciudad conquistada, cuyo?; 
edificios y baluartes encontró ca­
si reducidos a escombros por lo¿ 
proyectiles arrojados durante el s i­
tio.
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Yrolviendo al terna
Pero, volviendo al motivo de es­

ta  crónica del que nos habíamos 
apartado para re la ta r  la incidencia 
de la Colonia Que tan de cerca nos 
toca, debemos agregar, gracias al 
espíritu de investigación del pa r t i­
cular amigo señor Correa Luna, 
que el pródigo Cabildo de Buenos 
Aires, en “ Costos por la recepción 
del Excelentísimo Señor G oberna­
dor” llegó al despilfarro de gas­
ta r .  . . ¡ treinta y siete pesos y tres  
reales y medio!, según lo acredi­
tan las prolijas anotaciones que 
damos a continuación —  respetan­
do —  natura lm ente  —  ia ortografía 
del original:

A SABER:
Por cuatro reales de un plu­

mero y dos cañas la rg a s ............. 4
—  G reales de las carretillas 

para el acarreo y debolu-
zión de las a lfom bras ....................6

—  6 pesos de vna Anega de
cal de Córdoba ^ara  blan­
quear ................................................ 6

—  6 reales dados a 2 negros 
para el blanqueo vna m a­
ñana y ha viéndose suspen­
dido se aplicó la cal a la obra . .

—  6 1¡2  reales de vna te r­
cia de tafetán doble car­
mesí para el dozel, seda y 
c o s t u r a ........................ ..... 61,2

-— 8 pesos dot? leales que di 
a laso para cuatro mazas y 
su a c a r r e o .................................$ . 2

—  5 reales para ^eña . . . ¿
— 9 pesos 2 reales de candi­

lejas, sebo, esponja, L?ña y 
ecnura de 200 lu m in ar ias . .  i). 2

4 pesos 4 reales que pa­
gue a los negros que lim­
piaron la Sala C apitu’ar
pasadizo y escalera, pusie­
ron y recotfior.m las alfom­
bras, luminarias, trajeron 
sillas de San Francisco y 
la Merzed y ’as bolvieron
* l l e v a r ......................................4 4

37 3 1;2

T iem p o s «jue fueron
Como podrá observarlo el lee- 

lor, la recepción de todo un Go­
bernador, do dió <n tal ocasión

oportunidad a que se echaran los 
dineros por la ventana; —  como 
así también de que había especia! 
empeño en aclarar hasta  lo indeci­
ble, todos y cada uno de los gastos. 
Así nos lo habla elocuentemente 
el estado que contentamos y que ha 
pasado a la posteridad, en el que 
se llega a consignar la proceden­
cia de la cal, que el blanqueo lo 
empezaron a r e a l z a r  dos negros 
una mañana, que el tafetán de co­
lor carmesí no era para ningún h e ­
rido, sino para el ” dozel” , seda y 
costura, que hubo fajina determi­
nándose los parajes o sitios que se 
lavaron, con motivo de la solemni­
dad y finalmente que hasta se l i ­
gó a pedir sillas prestadas a las 
iglesias de San Francisco v ia 
“ Merzed/’.

Bien, es verdad que el pobre Bu- 
careli, a quien Ceballos había in­
trigado con media ’huJLinidad, es­
cribía más tarde y ro r  vía d e 'd e s ­
quite al Conde de Aranda, lamen 
tándose de su suerte :

“Fueron repetidos y patentes los 
desaires que ¿,ufrí y disimulé. 
Dios solo sabe lo que m¿ espíri­
tu ha padecido en los diez meses 
que han corrido y aún me ví tan- 
sofocado que tuve una enferme- 

gravísima que me puso muy 
inmediato al sepulcro, y el quo 

“ se verificase mi muerte era la 
“ idea de los de aquí y los Je 
“ a l lá” . . .

Pero ei hombre salvó, para bien 
de Buenos Aires, que adelantó m a ­
cho duran te  su gobierno, no obs­
tante la oposición de Ceballos, le 
los jesuítas y de otros políticos de 
fuste, hasta, que cansado de luchar, 
optó por volver 1 la península en 
busca de tranquilidad.

Para un virrey \a es otra cosa. . .
K»n cambio, otra recepción que 

con el correr de les años se hici - 
r& al ya nombrado Ceballos, qu  ̂
esta vez volvía investido con el aU. 
rargo de virrey, —  después do su 
triunfo, sin pelear en la bahía 
de Santa Catalina del Bras>l 
tra  lo<s portuguesas, organizada 
por el Cabildo de Buenos Aires, re ­
sultó un* poco más saladita, ya que 
para ello se designó una d iputa­
ción compuesta p->r las personas 
más encumbradas, ‘vara el adorno
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del palacio" y para el • reo'.birn ¡on­
to, combite y corridas de toro*s, en 
homenaje al Excelentísimo señor 
virrey.

Doce mil pesos fuertes se invii 
tieron en las solemn i-ladeó, y el 
Gobernador saliente que lo tira don 
Die^o de Salas, pródigo . n bando? 
también, —  establecía en uno de 
ellos, que “ al tiro «-e cañ >n, los vo- 
“ cinos debían estar prontos para 
’ acom pañar a S. E. desde el bajo 
’* ( lugar dfc su desembarco) hasta 
“ la Rl. Fortaleza, deviendo todos 
“ tener compiiesUs, barridas, col- 
“ uadas y aseadas las calles, bal-- 
“ cones, rejas y oaredes, con ma- 
“ ior luzimiento con Damascos, *ta- 
“ pices y otras telas, de todo el 
“ t r á n s i to / ’

“Así mismo y lam inarán  todas 
“ las Calles de la Ciudad cjr. e»  

p.endor, las tres noches primeras,, 
“ desde el día quo llague S. E., y

“ harán cuantas demostraciones de 
" a le g r ía  y de re¿;)cijo,M eU\, etc.

El encargado do la iluminación 
era un tal don Juan  AnUnio F e ­
rrer, a quien los vecinos debían pa­
gar “ dos, vno y medio rieai Cada 
mes según sus posibles, “p ;r regía- 
“ mentó echo por os al?a des de 
“barrios sin Excepción fe 
“ siásticos, Militaros y demás indi- 
“ viduos q.ue resklen en las expre- 
“•sadás Calles da y ii 'm iaación . .

Don Diego de Sa as. que por lo 
visto no se paraba en medios, no 
solamente obligaba a los tranoui- 
los pobladores a que se i i v i ^ j r a n  
a la luerza, sino que también, en 
sus ansias de m anda'’, llegaba a or­
denar que los mismos, después de 
componer y de barrer «as callas, 
“ las colgasen” , para mayor “ luzi 
miento” de la Civernonia de recep­
ción del v ir rey . . . . . . . . .

P E I N E T O N E S

Los americanos del Sur siempre 
hemos estado sujetos a las modas 
que nos han venido de las “ Uro- 
pas” , que así llamaban nuestros 
mayores al viejo continente euro­
peo. Raram ente indicaban el y ais: 
España, Francia, Italia, etc .,  eran 
designados, cuando había que men­
cionárseles, con la palabra: “ Uro-
pa” .

En la época del coloniaje, una ce. 
las modas que más furor despertó 
entre el elemento femenino, fué la 
de los peinetones. cuyas volumino- 
sidades llegaron a grado tal de exa­
geración, que sí no constituían en 
realidad un  peligro para quien pa 
*ase próximo a la garbosa poseedo­
ra  de uno de ellos, —  sus enormes 
dimensiones dieron lugar a más de 
una incidencia, jocosa y a que un 
chispeante dibujante, —  que ya los 
habla por entonces, —  hiciese la 
intencionada nota que publicamos.

'Los peinetones de carey o de* imi­
tación, estaban primorosamente ca­
lados; y algunos de ellos, verdade­

ros trabajos de filigrana, o s t e n t a ­
ban además, incrustaciones de oro o 
piedras preciosas, según la posición 
financiera de sus poseedoras.

Tal adminículo de la mona feme­
nina, sustHúía al* sombrero de hoy, 
en la calle, en el teatro, o en la 
iglesia, y cuando nuestras abuelas 
asistían a las ceremonias religiosas, 
colocaban sobre el peinetón, una 
mantilla de tul. que cayendo sobre la 
espalda y hombros, era recogida en 
el pecho y asegurada sobre éste, con 
un prendedor o una f lo r .

El peinetón, con el coiop’^mev.to 
del mantón, que caía también soore 
los hombros y cuyos largos flecos 
llegaban casi hasta tocar los .pies, 
daban a la mujer, la oportunidad de 
lucir su donaire y gallardía; *omo 
así también con el gran abanico .que 
nosotros conocimos después con el 
apodo de “pericote” y q*ue las da­
mas, en determinado momento (Je 
coquetería y en un constante abrir 
y cerrar, hacían chirriar oou gran 
m aestr ía .



Los peinetones ©n nuestras calles

De haber vivido en aquellos u:as 
r*. gran Ch^ní. celebrado autor do la 
“ La Gran \ i a ” , con toda seguridad 
;* >e en vez de decir en el “ Díio de 
ios P a rag u as” : “Mire que me saca 
n:i ojo, si se acerca, con la punta  
leí paraguas” , habría dicho:

'Mire que me guillotina “vuesa 
m ercé” , si pasa solo a dos “ varas” , 
:;.n el extremo de su peinetón” .

Es lógico suponer que los maridos 
y papas de antaño, estuvieran más 
contentos que los de ogaño con la 
moda, por cuanto un peinetón servía 
para  toda la  vida, —  prim avera, 
verano, otoño e invierno, —  y 110 
como ahora, que para  cada eetación, 
se nos exije la compra de un nuevo 
so m b re ro .

CHACARERAS

*V<> 11.0 p la n to  e n  te r r e n o  agjeno”
—  B uena val un tad  de los chingo- 
ios —  A lrededor <|ei ran)dho —  
Maneras de  «Jeclarar am or —  To­
lete “áumtü'o” o to lete “a ju e ra ”
—  Rumbo a  lo» r a n c io s  —  La 
visita —  Visitas inoportunas

•íetrogra demos cincuenta años y • 
silgam os de Montevideo, para  in- 
tornarnos una vez más en el vecino 
ó apartam ento  de ^Canelones, que en 
;r, tiempo y con muy sobrados tí- 

t •;»osf fuera el. granero de la Repú- 
h <*a ron .sus abundantes  cosechas
♦ U- trigo y maíz, cuyas plantaciones

encerraban  por reg la  general, un 
pequeño -perímetro llamado “ h u e r ­
t a ’* y que proporcionaba a los l a ­
briegos sandías, melones y porotos. 

La perspectiva dfel paisaje, ^n lo 
que son hoy florecientes g ranjas  y 
chacras, cuidadosam ente cultivadas 
y arboladas, ofrecía por entonces 
a nues tra  vista, ranchos solitarios 
y m altrechos y privados en muchos 
casos del am paro del benéfico á r ­
bol, cuando se t ra ta b a  de predios 
arrendados, porque el ocupante que 
vivía allí desde veinte y cinco o 
tre in ta  años atrás, siempre había 
tenido como argum ento  para  no



en te rra r  , siquiera un varejón de 
«sauce, “ que no iba a p lan tar  en 
terreno  a jeno” .

A veces la buena vecindad de un 
chingólo se encargó inconsciente­
mente, en im perativa función fisio­
lógica, de hacer germ inar aunque 
no en lugar muy estratégico que 
digamos para  la comodidad de los 
ocupantes de los ranchos, y cerca 
de éstos, un ombíi, <un tala, o un 
molle, aue a fuerza de ser criollo, y 
librado a sí mismo, se desarrollaba 
sin los cuidados que son indispen­
sables prodigar a las p lantas exó­
ticas.

En ta rros  y tachos que fueron 
dejados por inservibles, “ Las mo­
zas” hacían florecer alelíes, pensa­
mientos y la fraganciosa malva. Y 
*>.n el “ patio” , el barril  del agua  
descansaba su vientre  isobre la ca­
sera ras tra ,  que, a la cincha de la 
“ y u n ta” o de veterano caballo, r e a ­
lizaba sus viajes cada dos o tres 
días hasta  el próximo arroyo o ca­
ñada, o bien has ta  la cachimba, cu- 
ŷa¿s aguas ^se ponderaban por' toda 
la comarca.

A quince o veinte metros, el c a ­
ñaveral que hacía ,las veces de va­
ciadero de basura  y de W. C. e ra  
punto  dé atracción de patos, ga­
llinas y gallineta^.

Estamos en día de Domingo. 
Lo-s bueyes han sido echado al 
“ ras tro jo” , bajo el cuidado de un 
par  de arrapiezos, los más chicos 
de la dilatada familia, mientras 
que los viejos y los mayores, en 
pintoresca caravana, montados de 
a uno o de a dos en cad^i caballo, lian 
ido al pueblo a cumplir con el p re­
cepto religioso de oir misa;^ y 
paso, comprar algunos artículos de 
tienda, almacén o ferretería

Allí en el pueblo, frente a 
iglesia, o en el corralón del pulpe­
ro amigo en dónde se guardan los 
caballos, la paisanita h ab rá  de ver­
se y hasta cambiará tal vez algunas 
inocentes palabras con el galán cine 
aspira a pasar a la categoría de no­
vio, y que, para  ganarse el favor de • 
los padres de aquella, ha p rés ta lo  
anticipadamente su ayuda en las 
faenas agrícolas, tales como la den- 
t r a ” del trigo, su emparve, o en e. 
'.‘deschale” o “ desgrane” del maíz.

Por algo se empieza. Entro  los 
canarios de “ las ir las” fué norma

como declaración de amor, quo -:l 
hombre, provisto de un “ tol^K»'’’ 
(macana o bastón, generalmrai r»- 
de membrillo) lo arrojase al pasar 
al interior del rancho de -su adora- 
dp tormento,- a la vez que grítaos, 
a todo pulmón:

“ ¡Tolete ae n tro !”
Pero a veces resultaba que e¡. 

enam orado galán no era persona 
g ra ta  a la madre de la pretendida: 
y entonces ésta, recogiendo el pato, 
io arrojaba lo más lejos posible fió­
los ranchos al grito de:

— “ ¡Tolete ajuera!,”
Esta  actitud no significaba otvú 

cosa que el rechazo de la deman­
da de amor del pretendiente. 
cambio, la aceptación del tolet'- 
“ aentro” , quería decir que los an?o 
ríos quedaban concertados.

Aceptado el paisanito como “ no­
vio oficial", sé vestía con sus me­
jores prendas, su buen ponchito ü':
verano, páñuelo de “ golilla' bonis
charoladas con abundancia de pes­
puntes en las- cañas, o bien calzan­
do “ zapatillas de trensilia”. _si *3 
labranza no había dado todavía pa­
ra tanto lujo. Bien peinado con una 
honda apretada sobre la frente a. 
fuerza de cosmético, colocaba su 
sombrero con barbijo 'de modo qi¡6 
lil quitárselo no fuera a estropear 
tam aña obra, de arte y- de pací--.- 
cia.

E n jo rquetado  sobre su caballo, 
que para el caso había sido someti­
do a la to r tu ra  de la rasqueta y del 
-cepillo, como asi también a la d* 
tener que soportar pacientemente 
que le quitaran  las ‘.‘porras ’ de 
abrojos adheridos a la crin y a la 
cola, recogidos en “rastrojos” y “ba­
ñados” , en obligada búsqueda de 
pastos tiernos, se dirigía gozoso 
nuestro hombre al rancho de la due­
ña de sus pensamientoa, en donde 
era recibido por toda la familia que 
aguardaba su llegada. En seguida 
do haberse “apeado” y despues úe 
darle la mano a cada uno de los h a ­
bitantes, hasta a loe de escasísima 
edad que se bastase'n para anda1’ por 
sus cabales, seguido del estribillo di­
cho sin esnerar respuesta, de: ¿ l  o­
mo está? Bien, ¿y usted? Bien. gra­
cias” ,— pasaba a la “eala , tieso "> 
orondo, sin dejar el jrebenque* que. 
pendiente de la “manija , coigaba de



la muñeca de la mano derecha, y 
cuya sotera, en determinados m o­
mentos psicológicos en que la elo­
cuencia oral fallaba, caía nerAriosa- 
mente y en repiqueteos sobre las ca­
ñas de las botas o en la siu'la de una 
de sus zapatillas.

Lae reglas sociales del am bientf 
rura l imponían íú hombre la obliga­
ción de tom ar asiento a tres o cua­
tro  mearos de distancia de la novia, 
m ¡entras que una de las herm anas 
de ésta o la propia madre, acarreaba 
el mate y, de p a s o . . .  “co ru jeaba” , 
como decía despectivamente el bq.- 
vio cuando comentaba después sus

amoríos con. algún.amigo.
La categoría de novio no daba a  

éste1 el derecho de acaparar en su 
provecho exclueivo a su adorado to r­
mento, como tampoco le daba dere-, 
cho a ser el “dueño de la s a la ” , pues 
era  frecuente que, llegando una  vi­
sita cualquiera, tuv iera  que ser reK 
cibida en ella, en cuyo caso, aquél, 
por 110 ser de la familia, tenía  que 
m archar pa ra  la cocina, m ientras  
que su Dulcinea, form ando ru ed a  con 
sus padres y con el resto  de sus he r­
manos, a tend ía  a la visita, quei no 
hablaba de o tra  cosa que de “sem en­
te ra s” y enfermedades.

Pío Nono y el Quita Calzones

Pío Nono'O Pío IX, uno de los 
papas más célebres quo lia tenido 
Ja iglesia romana, cuy.o pontifica­
do fué el más largo de todos los 
habí ríos (184(5-1878) y que vio aba­

tidos sus dominies con la < n trada  vic­
toriosa" por la brecha de P orta  Pía 
1 e las tropas tr iunfan tes  que dieron 
más tarde la -unidad italiana, se 
vinculó también con nosotros y sin 
quererlo, por un detallo etimolo^i- 
co d nuestra geografía nacional. 
El 4 de Diciembre de 1 842 des­
embarcó en este puerto una misión 
apostólica, que más ta rde se d i r i ­
gía. a Chile, cuyos principales per- 
sonajas .ran  el arzobispo don Juan  
Uuzzi y su secretario, el canónigo 
ion Juan  Alaría de los Condes de 
Mast raí F erre tt i .  que años más tar-  

‘ habría de alcanzar a la a l ta  in­
vestidura papal.

]>a misión fué a g a s i i a l a  ro r  lo 
principal de Montevideo, de acuerdo 
con los recursos de la época, y entre 
!os números de fiestas que se r e a ­
lizaron en su honor, puede contar-

un b a n q u e t e  que lo o f r e c í a  don 
Francisco Jonnicó, en su quinta 
ubicada en la margen o p u e s t a  del 
Arroyo Miguele t e .

raracM'i'ístieas del señor Joanlcó
Ki señor Joanicó unía a su r- 1  

ractor hospitalario y caballero* *<r,

un espíritu travieso y idas
inventivas para  todo; y en m a n e 1 :a- 
muy especial para  dar  brom as; y 
se cuenta que en ia ocasión que i.cs 
ocupa, no escaparon tampoco sus 
tonsurados huéspedes.

' P a ra  dejar m ejor evidenciado el 
carácter del señor Joanioc, re laU -  
remos el sigui'ente lie j tío.

Cierto día de Carnaval, uno de 
los Hijos de su amigo don Av d in o  
Lerena que recurrió  a don F rancis ­
co, que gozaba c‘e ju s ta  noivbr.iiía  
para el a r te  de disfraza", le pidió 
que lo a freg la ra  de m anera  tal, quo 
nadie, absolutam^a e n a .113, pudie­
ra reconocerlo.
—-dBueno, le contestó el dem an— ■ 

dado. —  Te convertiré en más 
bajo y más gordo Te ^  n ía  e^es 
en realidad.
—  ¡Cómo!, preguntó  el muchacho 

un tan to  asombrado.
— Ya lo verás. I;oia quo yo ha­

ga nom ás. /  Ni tus padr?s to van u 
conocer. . .

Más tarde, el jo-/on Lerena aban­
donaba la casa del son'or Joanico, 
satisfecho de su y agradeci­
dísimo de su benef i¿tor.

A] llegar a la esquina, el pulpero 
que estaba en la puerta  del negocio, 
fijó sus ojos investigadores en la 
máscara que se aproximaba.

...-Adiós pulpero. ¿Cómo te vá .
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¿Siempre le echas agua al vino car­
ian? ¿A cuánto vendes la cuarta de 
caña? ¿Cuánto le mermas a la li 
bra de yerba?

Y el comerciante que conocía a 
todo el mundo, no podía der»cubrii 
la Incógnita que le ofrecía el mu­
chacho rechoncho, que tenía a su 
vista y tan bien interiorizado de sus 
manipuleos en medidas y .bautizos.

Pero no bien el joven Lerena, en 
tren de retirada, hubo dado la es­
palda, el pulipero le gritó alboroza­
do:

—  ¡Adiós, Lerena!
—  ¡Que raro! —  pensó el mucha­

cho para su coleto —  que éste hom­
bre me haya reconocido cuando ya 
me retiraba. Disimulemos mejor la 
manera de caminar. Y segundos 
después, se detenía frente a otro 
conocido, quien, mientras veía de 
frente a su interlocutor, no podía 
individualizarlo, gracias a la efica­
cia del disfráz.

Como en el caso anterior, cuanda 
se retiraba Lerena satisfecho de 
que no lo reconocieran sintió nue­
vamente las fatídicas palabras:

— ¡Adiós, Lerena!
Y cansado de verse descubierto a 

cada rato, se fué contrito a su ca­
sa en donde después de ser exami­
nado por sus padres y hermanos 
que reconocieron la originalidad del 
disfraz, le dijeron^ en medio de un 
coro de risas.

—:¡Pero muchacho de Dios! ¡Có­
mo no te iban a descubrir, si llevas 
tamaño letrero en la espalda que 
dá tu nombre y apellido. Don Fran­
cisco te ha fumado en cachimbo!

Hacia el Miguelete
La misión apostólica. defiriendo 

a la invitación que le hiciera el se­
ñor Joanicó, abandonaba cierta ma­
ñana y bajo torrencial lluvia los 
muros de (Montevideo, para asistir 

al banquete que se le ofrecía.
Polr &qai»eíLl<a '^poca ese gajo del 

arroyo Miguelete que hoy se cono­
ce con el pintoresco nombre de Qui­
ta Calzones, adolecía de nomencla­
tura por su insignificancia; v sabi­
do es que las grandes lluvias sue­
len a veces y por breves horas 
acrecer considerablemente las pro­
porciones del caudal de sus aguas.

Llegado, que hubo el carruaje 
que transportaba a tan ilustres

huéspedes, a la margen del arro- 
yuelo que hinchaba su cauce por 
momentos, a fuerza de recibir agua 
por todos lados, se celebró entre 
aquellos y el cochero, una breve 
consulta.

— ¿Hay peligro, cochero?
— ‘Peligro de qué?
—De ahogarnos,
— De ahogarse no, si lo cruzamos 

en seguida, porque viene bufando 
fuerte de arriba.

— »En ese caso, adelante.
Y en la entonces soledad del pa­

raje,_ se oyeron los gritos del auri­
ga, estimulando a sus caballos a 
que se azotaran valientemente al 
agua, mientras que el látigo hacía 
sentir sus chasquidos amenazantes.

Cuando el carruaje casi alcanza­
ba la orilla opuesta, se le antojó a 
los caballos no tirar más.

— ¿Y ahora que hacemos?, pre­
guntaron inquietos los viajeros.

— No queda otro remedio que ti­
rarse al agua, antes de que la cre­
ciente lo impida, respondió el co­
chero. Esto es como el hervor de 
la leche, que sube y sube, hasta que 
se d erram a ... Tienen que abando­
nar el coche.

Cuando mucho, el agua les llega­
rá a la cintura.

l¡a  fuerza de las circunstancias
El arzobispo Muzzi 5 el canónigo 

Mastrai Ferretti, más tarde Pío 
IX,— apremiados por las cincunstan- 
cias y con el fin de llegar a lo del 
señor Joanicó en condiciones pre­
sentables, se quitaron apresurada­
mente el calzado y los pantalones 
y arremangándose las sotanas, se 
arrojaron al agua, para llegar a la 
anhelada orilla sin otra novedad, 
que un baño de medio cuerpo, pe­
ro. . . con la ropa seca.

Durante su estada en Montevideo 
pío IX se hizo de algunas relacio­
nes, intimando con la familia^ de 
don Manuel de Ximénez y Gómez, 
que lo eligió c o m o  padrino de su 
hijo Salvador, tío de don Pedro 

Ximénez Pozzolo, actual subdirec­
tor del Archivo y (Museo Histórico 
Nacional.

Un cuarto siglo después. . .
Allá por los años 184S o *849, 

el gobierno de la República envió



como ministro ante ■ la Santa Sede, 
a don Salvador Ximénez, quien 
después que hubo presentado sus 
credenciales, recordó a Mastrai Fe- 
rretti, o sea Pío IX, que él era su 
ahijado, de Montevideo.

Y el Papa, dándose entonces 
unos golpecitos con su diestra en  
la frente, riendo, exclamó:

— ¡Ah, me ricordo, mé rlcordoü! 
¡Quita calzoni! ¡Quita calzón!!!

A su regreso a estos lugares, ©1 
señor Ximénez que fué espléndida­
mente obsequiado por su encum­
brado padrino, refirió a varias per­
sonas el recuerdo ique guardaba el 
portífice de la incidencia que má.s 
lo había impresionado en Montevi­
deo; y desde entonces, dió en lla­
mársele a esa por lo general in ­
ofensiva corriente dé agua, el su­
gestivo nombre de “Quita Calzo­
nes” .

LOS DIAS DE OPERA EN 1858

líos programas—Servicio de pai’rua» 
Je por la Cochería de DeJtlepiane

En 1858 las personas que asis­
tían a las funciones teatrales y muy 
especialmente a las de Opera que 
tenían por marco ¡el Teatro Solís, ho  
disfrutaban como nosotros, para 
acortar las distancias, de lo s tran­
vías o de los automóviles. ¡Bien es 
verdad que la ciudad se circunscri­
bía a lo que hoy denominamos 
“Ciudad vieja” ; —  y que de la Ciu­
dadela hacia afuera (calle 'Ciudade­
la) la edificación era de escasísima 
importancia. En donde hoy es P la­
za Cagancha, era campo, o poco 
menos.

Es natural que, como ocurre en 
e] presente, la gente que concurrie­
ra a la Opera, «e vistiese de punto 
en blanco; y que los más pudientes 
se permitieran el lujo de ir en ca­
rruaje.

Prueba de nllo nos lo dá, un avi- 
60 inserto en el diario “La Nación” 
de aquellos días, que al publicar ín ­
tegramente el programa de ia fun­
ción de esa noche con el reparto de 
papeles y lleno de elogios para la 
compañía y para la obra que se 
representaría (“Belisarlo” ), traía 
al final la siguiente nota:

“Por un arreglo hecho por la So­
ciedad Lírica del Teatro Solís y el 
señor Dellepiani (cochero) para 
preservar a las familias del rigor 
de los fríolj. el señor 'Dellepiani 
■̂Htá obligado poner cuatro carrua­

jes a disposición del público, para 
traer y llevar dlel teatro a las fami­
lias ai precio de dos patacones por 
carruaje.

“Los señores que gusten aprove­
charse, mandarán el mismo día de 
la función a la cochería del .señor 
Dellepiani, calle Cerrito N.o 72, una 
carta con el nombrie de la familia, 
el nombre de la calle y en ei nú­
mero de la puerta .endonde viven”.

♦Como- podrá apreciarlo el lector, 
llenándose previamente los requisi­
tos establecidos en el aviso, los con­
currentes al teatro, por solo dos 
patacones eran llevados a Solís y 
vueltos a sus casas después de la  
función, en un carruaje de la co­
chería de Dellepiani.

Y si por deducciones heñios de 
juzgar las bondades del Servicio, 
nos inclinamos a creer que los que 
a él se- acogieran, tendrían que es­
tar som etidos a largas esperas, por 
cuanto una crónica teatral de esos 
días, al comentar en forma elogio­
sísim a una representación anterior 
de “Hernani” , nos dice que más de 
mil cien espectadores ovacionaron a 
los artistas.

Y de deducción en deducción, he­
mos llegado a cuentas de que m ien­
tras las damas, que al igual de las 
de ahora nunca terminaban su9 
aprontes, retocaban aquí y acullá 
frente al espejo, los rizos de sus 
cabelleras que remataban en primo* 
rosos peinetones y los pliegues de 
sus amplísimas polleras que jamás



Frente artocador. Entre mate y mate

dejaban adivinar siquiera el naci­
miento del tobillo de la dueña, — 
el mate corría más a prisa *de lo 
habitual, para aplacar así las to r­

turantes nerviosidades a que aque­
llas producía la demora en llegar, 
de los aurigas del señor Dellepianí.



LA HISTORIA DE DOS VINTENES

A continuación de la nota 'de so­
ciabilidad, . como indiscutiblemente 
lo es la que se refiere al capítulo 
anterior, vamos a dar otra, que vie­
ne a ser algo así, como el reverso 

la medalla.
En el mismo diario ‘‘La Nación” 

del 2 de Julio de 1858 y efc la sec­
ción. respectiva, hemos leído lo s i­
guiente, al centro de una columna 
y en le tras  llamativas:

•‘Aviso al público” .— Anoche, l .o  
de Julio el que firma envió «a su 
aprendiz a la casa ele negocio de 
don Antonio Zanoletti a  com prar 
¿os vintenes de cerote, y este señor 
contestó que los dos vintenes no 
valían más que seis cobres y  así lo 
cobró. Media hora después el ofi­
cial de mi tienda volvió a m andar 
al aprendiz a la misma casa de Za~ 
noletti por dos vintenes de cera, 
]>vando medio patacón, el volvió 
e- cambio, a razón de dos vintenes 
¿egún corre en plaza, m ien tras  an- 
ie.s ésos dos vintenes no los quiso 
tomar sino por 30 reis.

Quiere decir, que el negociante 
Zanoletti, se ganó además de la m er­
cancía, un 50 por ciento con el cam­
bio. Es una m oderada ganancia.—  
Luis P a jad o s .— José Caimjws” .

Xo e s  n e c e s a r i a  e x p r i m i r  ( m a y o r ­
mente el meollo, para s a c a T  e n  lim ­
pio, que d o n  Antonio Zanoletti ejer­
c í a  por entonces las funciones de 
z a p a t e r o ,  por aquello de la cera y el 
c e r o t e .  Y aventurándonos un poco 
más dentro del maremagnum de las 
suposiciones, casi nos atreveríamos 
a decir que uno de) los firmantes, 
— Palacios o Camps,— el verdadero 
quejoso que no hemos podido indi­
vidualizar, pese a nuestros esfuer­
zos, habrá sentido la desgracia de 
tener por aquellos días a algún pe­
rro enfermo del “moquillo” , dolen­
cia que para su cura exigía que se 
rodeara al cuello del can páctente,

cDn un collar de marlos quemados, 
perforados e'n sus médulas y asegu­
rados por un hilo de a-carreta. Co­
mo complemento curativo; se utili­
zaba tam bién un  parche de cerote 
cubierto con un  medallón de suela 
que se pegaba sobre) lo que p od ría ­
mos llam ar coronilla de la cabeza 
del perro.

De o tra  m anera, no nos explica­
mos el por qué de esos dos produc­
tos zapateriles en una tienda de) pro- 
sopopeya, como nos inclinamos a 
creer que sería la del avisador, por 
cuanto contaba, no- solam ente con 
los servicios de un aprendiz, hasta 
p a ra  mandados, sino que también 
con un oficial, que así llam arían 
por entonces a los dependientes 
esos negocios.

En la época que hoy ocupa nues­
tra  atención, circulaban unas mone­
das de cobre que rep resen taban  el 
valor de $ 0 .005 , 0.01, 0.02 y 0.04, 
llam ados respectivam ente1: “cinqui- 
ño” , “dos , cobres” , “un v in tén” y 
“ dos v in tenes” . Las monedas de ‘‘dos 
v in tenes” equivalían al valor de cu a ­
ren ta  reis; llamándose '.tam bién a 
éstas “ tachos” o “ tachones” . L le­
vaban en el anverso, un sol rodeado 
de l?i leyenda: “ República Oriental 
del U rugnay” . “ 1839” ; —  y en el 
reverso, circundado por dos gajos de 
laurel que se cruaaban en su parte 
inferior, en cifras grandes, eil n u m e­
ro 40, sobre el cual y en grabado que 
sim ulaba una cinta, la palabra “ cen­
tesim os” ,

El quejoso critica que el señor 
Zanoletti recibiera en la primer ope­
ración, una moneda de dos vintenes, 
por seis cobres, o sea el valor de una 
de a vintén y de otra de un cinqui- 
ño; —  y esa diferencia de cincc mi* 
iésimo-s, lo exasperó a tal grad3, que 
juzgó indispensable hacer público el 
hecho en el aviso que comentamos.
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' inserto en uno de los diarios más 
importantes de Montevideo.

Bu resumen: que don Luis Pala­
cios o don José Camps, o los dos a 
la  vez, pusieron en solfa al bueno

de don Antonio Zanoletti, por la
friolera de un «inquino, con Ja acusa­
ción agravante de que se “ganó ade­
más de la mercancía un 50 ojo, en 
cambio', que eso ya íes mucho decir

Tartamudos de tartamudos

(General de renombre. —  U« paya­
dor y cantor. — Se quema el raln-
cho. —  ¡Cante pues!!. . .

L a  t r a d i c i ó n  c o n s e r v a  r e c u e r d o s  
d e  t a r t a m u d o s  q u e ,  m i l i t a r e s  u n o s  y  
c a n t o r e s  lo s  o t r o s ,  n o  ' e n c o n t r a b a n  
n i n g u n a  d i f i c u l t a d  p a r a  e x p r e s a r s e  
p o r  l a  voz# c u a n d o  s e  t r a t a b a  d e  
i m p e r t i r  ó r d e n e s  d e  m a n d o  a  lo s  
s o l d a d o s  q u e  e s t a b a n  b a j o  s u s  ó r d e ­

n e s ,  —  p o r  lo s  p r i m e r o s .  —  o c u a n ­
do  e n  r u 'e d a  d e  p e r i c ó n  o e n  l a  t r a s ­
t i e n d a  d© u n a  p u l p e r í a  p u l s a n d o  u n a  
g u i t a r r a ,  e n t r e t e n í a n  a l  p a i s a n a j e  
c o n  i n s p i r a d a s  p a y a d a s ,  —  lo s  ú l t i ­
m o s .

E n t r e  lo s  p r i m e r o s ,  p u e d e  c o n t a r ­
se  a l  g e n e r a l  d o n  V e n t u r a  R o d r í g u e z  
s o l d a d o  d e  l a  - G u e r r a  G r a n d e  y  d e  
m e r i t o r í s i m a  a c t u a c i ó n  e n  el E j é r ­
c i t o  N a c i o n a l ,  <*uien, f r e n t e  a l  e n e ­
m ig o  y  c u a n d o  tu v o  q u ‘e i m p a r t i r  
ó r d e n e s ,  j a m á s  t a r t a m u d e ó .

E n  c u a n t o  a  c a n t o r e s ,  s e  n o s  h a  
r e f e r i d o  q u e  u n  t a l  W e n c e s l a o  B e n -  
t a n c o r ,  d e  l a  C o s t a  d e l  S & nta  L u ­
c í a ,  n o  e n c o n t r ó  o b s t á c u l o s  t a m p o c o  
p a r a  d a r l e  a  l a  s in  hu 'eso ,  c u a n d o  
de  c a n t a r  s e  t r a t a b a .  P ero*  e r a  d e j a r  
l a  g u i t a r r a  y  t e n t a r  d e c i r  e n  v i l  p r o ­
s a  c u a l q u i e r  t o n t e r a ,  y el h o m b r e  n o  
m a r c h a b a  n i  p a r a  a t r á s  n i  p a r a  a d e ­
l a n t e .  D !e a q u e l l a  b o c a  q u e  f lu ía n  
t a n  l i n d o s  “ c o m p u e s t o s ” , t a n  l i n d a s  
“ d é c i m a s ” y  t a n  l i n d a s  “ v id a l i ta s " »  
n o  s a l í a  o t r a  c o s a  q u e  u n  t i .  . . t i .  . . 
t j . . . t i . . .  t í ’. . . »  p a r a  d e s p u é s  de  
e j e c u t a r  u n a  s e r i e  d e  m o r i s q u e t a s  
c o n  c e r r a d a s  d e  o jo s  y  d e  a r r u g a r  
■el c e ñ o ,  a r r a n c a r  p o r  p e t e n e r a s  y  
l a r g a r  d e  u n a  s o l a  a n d a n a d a  v p r e ­
c i p i t a d a m e n t e ,  l a s  p a l a b r a s  q u e  s e  
h a b í a n  o b s t i n a d o  e n  n o  s a l i r .

D e s d e  m u c h a c h o ,  a i  b i e n  f u é  
t a r d o  W e n c e s l a o  p a r a  e x p r e s a r e  
m  p rosa»  n o  lo f u é  e n  c a m b i o  p a r a  
h a c e r l o  e n  v e r s o  c a n t a d o ,  y a  q u e  la  
e l o c u e n c i a  q u e  le f a l t a b a  a  l a  l e n ­
g u a ,  D io s  se  l a  h a b í a  d a d o  a  los  d e ­
dos,  e n  e l  a r t e  d e  t o c a r  la  g u i t a r r a ,  
y é s t a  c u a l i d a d  de b u e n  m ú s i c o  y

d e  m e j o r  c a n t o r ,  f u é  p r e c i s a m e n : -  
la  q u e  lo h iz o  i n d i s p e n s a b l e  e n  b a  ­
les, t r i l  a s ,  c a s a m i e n t o s ,  b a u t i s m o s  y 
o t r a s  d i v e r s i o n e s  m&s d e  l a  v i d a  r u ­
r a l .  ; , +

C i e r t a  v e z  q u e  e l  v ie jo  B e n ta n c O >  
se  e n c o n t r a b a  e n  l a  c o s t a  a c o m p a ñ a ­
d o  p o r  d o s  d e  s u s  h i j o s  m a y o r e s  e :  

l a  r u d a  t a r e a  d e , m o n t e a r ,  echan*!  
a i  s u e l o  t r o n c o s  y r a m a s  q u e  d e - -  
p u é s  d e  s e c o s  s e r v i r í a n  ' p a r a  la  l u m ­
b r e  d e l  h o r n o  y  d e l  fo g ó n .  —  W e n ­
c e s l a o ” quie a s í  lo l l a m a b a n  todo.s 

i n t e r n ó  e n  e l  b o s q u e  m o n t a n d  
el p e t i z o  d e  h a c e r  lo s  m a n d a d o s  
c o n  t o d a  la  r a p i d e z  q u e  le  p e r m i t í a  
d e s a r r o l l a r  la  “ m a r a ñ a ’' d e l  b o s c a j e ,  
r e c i b i e n d o  a q u í  y a c u l l á ,  n o  o b s t a n ­
te  i r  e c h a d o  s o b r e  el p e s c u e z o  d t  
a n i m a l ,  c h i r l a z o s  d e  l a s  r a m a s  d - '  
m a t a o j o ,  t a l a  y e s p in i l lo .  cuya_s e s ­
p i n a s  b u s c a b a n  a n s i o s a s  h a c e r  su
p r e s a  e n  l a  b r o n c e a d a  c a r n e  de;
m a n c e b o ,  o c u a n d o  m e n o s ,  e n  s »
b o m b a c h a  d e  c a s i n e t a  a z u l .  . .

Al r u i d o  d e l  t r o p e l ,  e n m u d e c i e r o n  
Uis a c h a s ;  ¿’ t r e s  r o s t r o s ,  -m o s tra n d o  
m á s  c u r i o s i d a d  q u e  s o b r e s a l t o ,  d i ­
r i g i e r o n  s u s  m i r a d a s  h a c i a  e l  l u g a /  
de  d o n d e  p r o c e d í a  el r u id o .

— A l g u n a  v a c a  c h ü c a r a  q u e  l a
c o r r a n  los  p e r r o s ,  —  d i jo  el v ie jo  

— S e m ‘h a c e  q u e  noi t a t a .  P a  m i  
g u s to ,  es  t r o p e l  d e .  c r i s t i a n o .  . . a r ­
g ü y ó  a  su  vez  el m a y o r  d e  s u s  h i j o s  

L a  c u r i o s i d a d  d e  los tros ,  d u r  
a p e n a s  u n o s  s e g u n d o s  más*.

W e n c e s l a o .  j a d e a n t e ,  c o n g e s t i o ­
n a d o ,  h iz o  i r r u p c i ó n  e n  ‘‘el c l a r o ’

— ¡ Q u ’ h a y  m u c h a c h o ? ,  p r e g u n t .  
a n s io s o  el v ie jo ,  q u ie n ,  a l  v e r  la c a ­
ra  de  s u  h i jo ,  se  áió c u e n t a  de  q u -  
a lg o  a n o r m a l  s u c e d ía .

"—T a . V .  t a  . . . t a .  . . ta .. .  t a . . .  ta .  
g r i t a b a  a  voz  en  c u e l lo  el t a r t a m u ­
do. m o v ie n d o  los b r a z o s  c o m o  a s ta *  
d e  m o l i n o  y a b r i e n d o  d e s m e s u r a d a ­
m e n t e  los o jos ,  s in  q u e  la t e s t a r u d e . '  
d e  su  l e n g u a  le p e r m i t i e r a  o t r a  cose  
([lie e s e  i n e x p r e s iv o  m o n p s í l a b e o .

— ¡ P e r o .  . . .  q u e  le p a s a  i n ’ h i j o  
¡N o  se in ’a p u r e  p a  h a b l a r ,  p o r q u e  
e n t o n c e s  p a  p io r .  V a m p  a  v e r



?Q ui es  -o q u i  h a y ? ;  —  p e r o  d ig a  
<1 i s p a c i  o , d is 1* a c i t o .  . .

— T a .  . . i a .  . . t a . . . t a . . .  ta . . .  ta . . .
— G ü e n o ,  a m i g o :  si n o  p u e d e  d i-  

c i r l o  a n s i n a ,  c o n v e r s a n d o ,  d í g a l o  
c a n t a n d o .  ¡ C a n t e ,  p u e s .  . . í!

Y el r o s t r o  de W e n c e s l a o ,  se i lu -  
í p i n ó  e n t o n c e s .

■Aquel m u c h a c h o  q u e  e n  su  t r i b u ­
l a c i ó n  n o  h a b í a  p o d i d o  h a s t a  e s e  
p r e c i s o  m o m e n t o ,  a r t i c u l a r  ' u n a  s o la  
p a l a b r a ,  l e v a n t ó  e l  b r a z o  i z i u . e  d o ;  
y s i m u l a n d o  q u e  t o c a b a  l a  g u i t a r r a ,  

e c h ó  a  c a n t a r .  . .
M i t a t a  q u e r i d o  

V i d a l i t a  
Se le q u e m a  el r a n c h o .

TRILLAS CON YEGUAS

Vestim enta del labriego— E l taiman* 
go —  Comiendo— A m as i j o y ho r­
n a d a  —  L a siem bra —  h a  siega  
— ha, t r i l la  —  Etimología de algu­
nas  palabras poco conocidas de  la  
gente de la  ciudad

El labriego canario de aniaño—  
ya  lo hemos dicho —  paciente y hon- 
raidote, no era  hombre que -e des- 
wtfvüiera por jfeu mjefjieiramienro. Se 
conformaba filosóficamente con vivir 
esa vida casi de miseria, con c) mí­
nimo de labor que estuviese lia 
mado a desarrollar.

mo a pomta de cuchillo, cerrando so­
bre el empeine d e l  pie. el que, a  su 
vez, era envuelto con bayeta, sobre 
la que se colocaba todavía un trozo 
de arp ille ra  de bolsa vieja. La dure­
za de l materiaJl exterior obligaba a 
adop tar  estas medidas yrecau ció na­
les, para  de jar  a  cubierto la  in tegri­
dad de ia epidermis. P odrá  im agi­
narse el lector que el calzado no re­
su lta r ía  nada  elegante, por cuanto  
su form a era casi rec tangu la r ;  pero 
si bien es cierto que adolecía de una 
estética poco aceptable, b r ín d a la  en 
cambio al labrador, abrigo eficaz en

¡

l  ita tri lladora en la actualidad

Como calzado á t  traba jo  hevaba 
nuestro hombre el “ tam ango” , hecho 
con un pedazo de suela o de cuero 
crudo, con unos “ tien tos” que cruza» 
ban unos ojales abiertos en 1̂ mis-

las m adrugadas .de grandes heiadas 
y desahogadas epípodidades pa ia  las
largas caniinatas, que, abriendo su r­
cos y más surcos, ten ia  aquél que 
realizar.• arad'.' y asi­
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do de la “ niancera” , en las marchas 
perezosas de los tardos bueyes, que 
sólo apresuraban un poco más el pa- 
^o, cuando sentían al mismo tiempo 
que el tirón de la “ ore je ra” , el pin­
chazo del clavo de la picana y él g ri­
to de “ ¡Zaraza! ¡Golondrina! ¡Ca­
n e la !” o “ ¡Regalaó, güey /cane jo .’ !! 
— que eran los nombres de rigor.—  
“ ¡Zaraza, güey, al surco! . .

Cuando el tam ango era de cuero 
crudo, el pelo se colocaba para el 
lado de adentro. Ningún otro calza­
do ofrecía mayores ventajas  para 
esta clase de trabajos, por cuanto 
dada su flexibilidad, no íccogía 
adherencias -do. t ierra  húmeda, recién 
abierta.

Las o tras  pilchas—
Bombacha o chiripá hacían las ve­

ces de pantalones, m ientras qae el, 
cuerpo se abrigaba con camisa de 
ta r tán  y chacona. Cuando c! frío 
arreciaba, un amplio pañuelo, apar­
te del reboso que envolvía él cuello, 
cubría la cabeza y parte  de la cara, 
de modo tal, que el friolento canario 
sólo dejaba ver los ojos y la nariz. 
Y, sobre todo este abrigo, e! sombre­
ro de los llamados “ panza e’hu rro ” .

En las mañanas de in v ie rn ; era 
frecuente ver sentados en cuclillas, 
al amparo de'l alero o del “ mojine­
te ” del rancho, según del lado que 
viniera el sol, a los canarios viejos, 
acompañados por su numerosa pro­
le, que, en sus afanes de recibir me­
jor el calor del astro rey, perm ane­
cían en tal situación por largas hcK 
ras.

Haciendo por la vida,—
En la comida, siempre frugal, eran 

platos obligados Ta sopa de ín- eos o 
de arroz, con caldo de oveja por lo 
general, que se servía cuando no en 
lá misma olla, en una fuente d la­
tón, de cuya comida tornaban direc­
tamente con cucharas de latíi todos 
los componentes de la familia que 
hacían círculo alirededor de e^ía y en 
cuclillas, sin 1a intervención tic pla­
tos. Los guisos y la mazamorra con 
caldo o con leche, ©e comían en idén­
tica forma, y en cuanto a la carne 
de puchero o asada, a mano y a cu­
chillo. *

’El pan, que se elaboraba en la câ -

~sa, y que, por tal, ha merecido la 
denominación de “casero” , so cocía 
en el horno, que generalmente y pa ­
ra  mayor comodidad de la “ patro- 
n a” , se construía el Interior de la 
cocina y sobre un mojinete del r a n ­
cho q con la bóveda del lado de -aftu­
ra y la boca del de adentro. Cada 
amasijo duraba para diez o dr*?e días 
y la elaboración daba lugar a que la 
gente menuda estuviera de parabie­
nes, ya que, en cada hornrula, los 
“ guri'ses” preparaban también su3 
ros-quitas de formas caprichosas.

Aparte del pan corriente, de gran 
tamaño, y, como extra, se elabora­
ban algunas roscas con grasa y g ra­
nos de “ jinojo” , y a vece5? con “ chi­
charrones” .

Conviene decir también que los 
panes ya (preparados y antes úe ser 
“ echados” al horno para su cocción, 
eran guardados hasta que “ leuda­
ra n ” , en el lecho' del matrimonio, 
convenientemente abrigados con las 
mismas ropas de la cama ^para fa­
cilitar así la inflazón de la n-nsa.

Cuando después del proceso de 
cocción, la directora del amasijo, 
provista con larga pala de madera, 
abría la  puerta  del horno para ir 
recogiendo los panes, los chicos, im­
pacientes por recoger sus ros-quitas, 
se disputaban el mejor puesto-al la­
do de “ m am a” , a la que, per inco­
modarla, obligaban a dar pescozones 
a diestra v siniestra a los gritos del 
siguiente tenor y dicho con cierta 
entonación de canto, peculiar en los 
canarios: '

— ¡Juye de aquí, condena u hijo 
e. . . perra, que mi istorbas!

El gofio, ya con leche, ya- con 
agua, y con la consistencia del pirón, 
se comía a "puñitos”, y muchas ve­
ces este manjar, que constituía pa­
ra los labradores preciada golosina, 
recibía los honores de una discreta 
polvoreada con azúcar.

¿Es rejosa la medecina?—
A}lá por Junio era la época do la  

matanza de los cerdos, y ccjnó se 
hacía verdadero abuso con' la ali­
mentación de la carne de estos ani­
males, ya fuera al natural o en em­
butidos, con el consiguiente perjui­
cio para la salud de los .con*?.mido- 
res, daba ello lugar a que muchas



veces se tuviera que re c u r ra  a los 
auxilios de la ciencia médica. Como 
era de rigor que e*n tal época todas 
las enfermedades fueran indigestio­
nes, el médico recetaba invariable­
mente y por vía de exploración, un 
buen purgante, que obligaba en­
fermo, enemigo declamado del frío y 
del agua, a p reguntar si la “ medeci- 
na era re josa” , vale decir, si er^ pe­
ligroso exponerse a los dos elemen­
tos a que nos hemos referido.

EL laboreo de la,tierra—
La roturación de las t ierras  se h a ­

cía en las prim eras horas de la ma­
ñana y al atardecer. P rim eram ente, 
el arado marcaba los dos surcos de 
la “ m elga” , cuyo ancho variaba s<e- 
srún el largo de la chacra, d.  ̂ seis a 
doce metros, y después  dentro de*- 
ese perímetro, se trazaban  scbre la 
t ierra  ya preparada para  la siem­
bra, otros surcos con nuevos “ cortes 
de melgas” de cuatro a seis metros 
de ancho, que habrían  de recoger de 
inmediato el fecundo grano

Lista así la tie rra ,  el sem brador 
que cargaba a media espalda y a la 
bandolera, un bolsa que contenía la 
semilla, a rro jaba  §st.a lejos de sí, a 
puñados, esparciéndola conveniente­
mente.

A esta operación se le 1 jamaba 
“ sem brar de boleo” , y tras  del sem­
brador, para que la semilla fuera  
cubierta por la tie rra ,  m archaba la 
ras tra  de ram as y m aderas duras o 
de dientes de hierro. En los prim e­
ros tiempos, el traba jo  de la " ra s ­
trea d a” se realizaba con un? arada 
superficial.

Las siegas—
Para  las siegas y para lac; tr illas  
ayudaba ,m utuam ente el vecin­

dario, y  era frecuente quie, en tre  los 
que se tenían fe en el maneja de la 
hoz se organizaran apuestas a quien 
te rm in a ra  prim ero con el corte de 
una “ lucha” , que venía a ser la “ mel­
era” que quedaba a sil cargo. Colo­
cados en línea de ba ta lla  y resg u ar­
dados los pechos, espaldcs y an te ­
brazos con cueros de ovejas para 
evitarse loa rasguños que podrían 
producirles las pajas* y a la voz 

“ ¡aurita  v nos ju im os!” , avan- 
7aban los segadores llevando en los

dedos mayor, anular y meñique, de 
la  s in iestra  mano, y atado a la mu­
ñeca con una cinta, un dedil de ^ue- 
ro duro  cuya extremidad, por su 
curvatura, semejaba al p.ico r".e una 
cotorra. El segador, provisto de e$- 
te adminiculó que facilitaba su tra ­
bajo, daba una brazada, arrollando 
todas las p lantas que le diera el b ra ­
zo co-ntra el seno de la hoz, la cual, 
m an e jad a  con la diestra, corUba en 
golpe' seco.

Y cuando el brazo izquierdo te<nía 
sob¿e sí la “ yabiada” completa., for­
mando trenza, cesaba, mcmeni anea- 
mente la brega para  depositarla  so­
bre los “ atillos” preparados dtr an ­
temano. Cada . montón de yebiadas 
ya atadas, recibía la denominación 
de “ gavilla” .

A medida que se segabn. so iban 
form ando las “ rol'leras” , que venían 
a ser pequeñas parvas de diez o do­
ce gavillas, que sé “ iban p arando”  ̂
en el propio ras tro jo  hasta  °! mo- * 
mentó de “ la d e n t ra ” , así llamada a 
la  operación que- consiste en el le­
van tam ien to  del trigo para llevarlo 
próximo “ a las ca>sas” , en donde se 
form aba la gran  (parva den tro  de la 
“ e ra ” , que venía a ser un corral, 
construido sofore te rreno  firme, al 
que se qu itaba  previam ente toda ve­
getación, punto en donde, f i mi torren­
te, se hacía la trilla .  En este traba­
jo de recolección se empleaban ca­
rre ta s  destoldadas y rastras .

Alrededor de la gran parva y a 
una distancia  de ocho a diez metros 
de su borde exterior, se levantaba 
parale lam ente  ¿1 corral de ta lo s  y 
ramas, cuya a l tu ra  no llegaba a un 
m etro y cincuenta centímetro'*-; y el 
espacio comprendido entro esta cons­
trucción y la parva, recibía el nom­
bre de “ cancha” .

íva, trillar— ■ *
La tr i l la  era anunciada con algu­

nos días de anticipación y a ella 
concurrían  los vecinos de lo> con­
tornos, a  cuya acción con jun ta  se 
llam aba “ com paña” , constituyendo 
éste t ra b a jo  final, una ver-.!adora 
fiesta en la  que mo faltaba c' baije. 
ni las grandes  comiíonas a ha se de 
albóndigas con pasas de uva y azú­
car, guisos de peras, puchero d- ga­
llinas, arroz con leche y los célebres



pastales “de plato” cocidos al hor­
no, con Rellenos de dulces de mem­
brillo, sapallo o miel de abeja.

Cuando llegaba la tropilla t'e ye­
guas, formada por cincuenta o se­
senta animales, trepaban a lo alto 
de la  parva tres o cuatro hombres, 
los “echadores”, que jsa encargaban 
de arrojar a  la cancha con horqui­
lla» de dientes de madera, lafc “'ga­
v illas” que habrían de pisotea-’ las 
yeguas en siu constante galopar, pa­
ra que ell grano, así maUtratado, se  
desprendiera de la  espiga.

Dentro de líOempalizada, dos “azo- 
tadores” de a caballo, uno sobre el 
lado de ia parva y  el otro sobre el 
del corral, munidos de arreadores, 
obligaban a  los animales a que no 
ee proporcionaran otros descansos
-líine los .regliamenitadlos; y cuanjdo ya 
había transcurrido un buen rato en  
que la gira fuera, ipor ejemplo, hacia 
la  derecha, se daban ‘‘para vidriar” 
los gritos de: “Güelvan, yeguas! '
¡Güelvan. yeguas:! ¡Hop.' ¡Hop! 
¡Hop! ¡Hop! ¡Juye, juye, juye, ye­
gua! ¡Iiiiiijojojoooo!”, a los que 
obedecía en primer término la  ye­
gua “‘puntera”, la  más veteraira de 
la  manada, 1? cual, volviendo gru­
pas, em prendía la marcha contraria 
con la misma, celeridad y seguida 
por todas las deimás.

Diez o doce “horquilleros” colo­
cados en la parte exterior de la 
“era” , y a las órdenes del “manda­
dor” , se encargaban de echar al cen­
tro de la cancha la paja, quo en el 
constante batir de los cascos de ios  
animales trataba de (escapar, con 
granos todavía, por los intersticios 
de la rústica empalizada.

Agotada 'la parva y quitada a ye­
guada de la ‘‘era”, venía el trabajo 
de formar montones o “sierras”, lo 
más altas posible, con lo ya trillado, 
con el fin de evitar las filtraciones 
de agua y con ello, la pérdida de /a 

Hecha esta operación, quedaba ter­
minada la trilla, retirándose los de 
la  “compaña”, y quedando yara la 
familia del propietario, el trabajo de 
aventar el trigo, que se realizaba 
con “bieldos”. Para esto se elevaba 
lo  más alto posible la paja, con el 
fin le que se la llevará el viento y 
quedara libre el ¿rano. Y es (1? aquí, 
precisamente, que arranca el adegio 
de “ Vamos a'l grano que la paja se

la lleva el viento”, cuando c oye 
una conversación llena de preámbu­
los inútiles. El rastrillo de mano con 
dientes de madera o de hierro se 
encargaba finalmente de quitar la 
paja que, por sus gruesas dimensio­
nes, el viento no la había podido 
llevar.

Y por último, cuando se quería, 
trigo bien seleccionado, destinado & 
servir de sem illa o para mandarlo 
a la atahona para la obtención de 
harina, las mujeres y la  gente me- 
nuida realizaban el trabajo de la lim­
pieza del grano, primero con ia “s t ­
rand a” o “armero”, y luego colocán­
dolo sobre mesas y catres de lona, 
con el fin de quitarles el “joyo” , la. 
avena, el "trigo chuzo” y algunas 
partículas de tierra o piedritaa que 
se habían empecinado en nc dejar 
tan honrosa compañía.

Algunos datos complementarios—
Como dato complementario deba­

mos agregar que, tanto las máquina: 
segadoras como las trilladoras que 
vinieron a sustituir las rudnnentf- 
rias operaciones reilatadat. con un.;, 
rapidez y con una boníad superior 
en g r a d o  superlativo sobre el traba­
jo manual, fueron desaiojanc.c gra­
dualmente estos motivos de esparci­
miento ewtr< los labradores.

Ello no obstante, las triKas coa 
máquinas revistieron an un princi­
pio los mismos caracteres de anima­
ción. Y cuando los pesados armatos­
tes, a la terminación total de ?a fae­
na, retomaban a sus galponee par.-, 
descansar hasta la próxima eosechf 
los operarios de las mismas realiza­
ban una gran fiesta, adornando cor. 
guirnaldas de sauce y penachos ti­
pa ja, tanto al motor como la tri­
lladora, a la vez que en todo el tra­
yecto qUe recorrían anunciaban coi- 
vivas y con el estampido de cohete; 
voladores e l término de una jorna­
da provechosa.
Etimología *le algunas palabras—

Tiento —  Tirillas de cuero quA 
sustituyen al piolín en los trabajos 
de talabartería.

Maneara.— I<a agarradera dül ara­
do que sirve al agricultor para man­
tener a aquél en pie.

Orejera. —  Cuerda fina o tu a de 
cuero atada a una de las orejas de.
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buey y de la que tira el agricultor 
para guiar al animal.

Cuero crudo. Sin curtir .
Mojinete. —  La cabecera del ran­

cho.
Jinojo. —  Hinojo, cuyos granos 

titilen  el sabor del anís. Lo emplean 
mezclado cotí» el tabaci/.

Leudar. —  Hincliai, esponjar la 
masa.

Puñitos. —  Montoncitos.
Surco. —  La línea de tierra re­

movida por la reja del arado.
Melga. —  La serie de surcos que 

señala una parte dell trabajo e». la 
tierra.

Rastrear. —  Pasar la i is t ia .
Siega.— El acto de cortar e l trigo.
Hoz. —  Instrumento cortante en 

forma de media luna, utilizado para 
los cortes dell trigo, maíz, etc.

Juye. —  Huye.
Yabiada. —  Serie de matas de tri­

go trenzadas entro sí.
Atillo. —  Plantas de trigo quet 

por su frescura y  flexibilidad, ha­
cían de piolín para acar las gavi­
llas.

Gavilla. —  Conjunto de yabiada» 
atadas en su centro por el atillo.

Bieldo. —  Palo largo en uno d« 
cuyos extremos se atraviesa otro de 
25 a 35 centím etros de longitud, en 
el que se fijan cuatro o seis dientes 
hechos de duelas de barril.

Saranda. — Aparato rectangular 
con m anijas  como parihuelas, m a­
nejado  por dos personas, cuyo cen­
tro, de tejido de alambre, ser­
vía y sirve para  aven tar  el trigo.

Am ero. —  Aparato can ¿idéntico 
fin que el anterior, pero circular y  
m anejable por una sola persona, cu­
ya, base,era de lata o cuero lleno de 
agujeros para él pasaje del gra.ro.

joyo. —  Granos de pasto del ta­
maño dell dell trigo, maligno, que 
llega hasta a embriagar a qui.i, lo  
coma.

Trigo chuzo. —  El sranc de la 
•punta de la espiga secado por las 
heladas u otros efectos atmosféri­
cos.

iSierras. —  Parvas o pajeio? de 
formas alargadas.

CASAMIENTOS

MODALIDADES DE SESENTA AÑOS ATRAS.-----PARTICIPACIONES.
—  EN PROSA Y EN VERSO.

QUEANDO J j

Decorado

Antiguamente, la celebración de 
'in casamiento, no im portaba una 
mayor complicación para el novio, 
quien resuelto a form ar nuevo ho- 
¿ar. se lo comunicaba, así a sus pa­
dres. los cuales determ inaban la pie­
za ‘pie debían ocupar en el siempre 
amplio caserón los nuevos desposa- 
nos.

Las  habitaciones eran por enton- 
-•er* espaciosas, con pisos de baldosas 
coloradas o de ladrillos; las pare- 

blanqueadas con cal; y los t.e- 
vlios. faltos de cielos rasos, dejaban 
ver los tirantas cilindricos de pal- 

sobre los cual<s cruzaban la.s 
í<i)r>iiasf rjije a su vez soportaban las

... ANTAÑO Y OGAÑO. —  B.LAN- 
PIBZA.

hiladas de ladrillos que servían de 
lecho a las baldosas que formaban
la azotea.

El decorado de las habitaciones 
no exigía otro requisito  q u e  un buen 
blanqueo a brocha gorda, sin recua- 
dir os; y cuando más, un triso de 
tre in ta  a cuarenta centímetros de a l ­
tura , de color azul añil, o de negro 
humo, dem ostraba su humildad be­
sando al piso.

K1 m o b ilia r io
Lista ya ia pieza, se daba coloca­

ción al mobiliario constituido P°r 
isólida cama “ o tom ana” de Jacaran­
da o de otra madera dura; la cómo­
da .sobre la cual descansaba sicmpie 
la imagen del santo de la predi!ec-
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cióu de la novia, resguadada por re­
doma de vidrio; el lavatorio or nudo 
a ambos lados del espejo, por largo 
paño de crochet atado al medio y eu 
la parte  superior por una ciijta de 
color; una mesa de noch-e; un rope­
ro do un solo cuerpo y de una sola 
hoja sin espejo al que «se le llamaba, 
“ a rm ario” y una o dos sillas de 
asientos y espaldares de madera, 
completaban el mueblaje del dormi­
torio.

Para  la luz, bastaba un modestísi­
mo candelero de bronce, destinado 
a  soportar la vela de sebo o de es­
tearina, —  colocado siempre sobre 
la mesa de noche.

Como podrá apreciarlo el lector 
el noviG no se veía agobiado por in^ 
gentes gastos para ol arreglo del ni­
do en donde iría a esconder su. feli­
cidad. como consecuencia de la habi­
litación de “petits hoteles” , de co­
quet on es “ chaléis” o de lujosos 
‘ "apa r ta men tos ” , p ród i gos en de co- 
raciones. en calefacción, en instala­
ciones eléctricas, etc. etc., como 
ocurre ahora.

La ee¡ emuniít
El acto del casamiento, —  reí i* 

gloso siempre ya que no regía la 
imposición de la Lev del Registro 
Civil que recién se sancionó en Julio 
de 1879, —  era  ceremonia asaz sen­
cilla, realizada an*te modestísimo al­
ia r  por el cura "amigo y sin desfiles 
de comitivas por las naves centraJ*es 
üe los, templos, a los acordes de lo 
armoniosa música de marchas tr iun ­
fales y d<* Aves Marías y bu .i o la luz 
feérica de centenares de lamparillas 
eléctricas ,*y de cirios. v

Las crónicas sociales de los dia­
rios no divulgaban conlo vestían los 
desposcul-os, ni las clases de puntillas 
de las ropas interiores de la novia, 
como tampoco inventariaban ni 
justipreciaban los regalos que 
aquellos ^recibían, siempre modestos, 
pero prácticos.

Chocolate y bizcochuelo
La casa de la novia no se veía r e ­

vuelta con los “ chirimbolos” de las 
empresas de adornos, que por inne- 
Eecesarias no existían;— ni tampoco 
con los aparatos y ut-ensiliois de los 
servicios , de confitería, para las 
"cham paneadas” y sus derivados.

La olla de hacer el puchero, bien 
lavadita, servía para la elaboración

del chocolate que s-e tomaba coi;, 
bizco-chuelo de. confección casera, 
cortado en discretas tajadas, y o fr~  
cido a los invitados en bandejas dé 
latón pintado.

Partes matrirnoniales
Los “ par,tes” matrimoniales o par­

ticipaciones como se dice ahora, * n 
prosa unos, y en verso otros, esta­
ban ■ redactados los primeros en los 
siguientes- términos:

“ Si la aprobación de las personas 
sensatas pu-eden contribuir a ta -fe­
licidad dei Santo Sacramento del 
Matrimonio, Manuel Fernández y 
Obdulia Segura, solicitan de Ud. ia 
suya.
Montevideo, Junio 8 de 1834.”

De lo s  A p a r t e s ” en  v e r s o ,  n ü ¿  
i l u s t r a  a m p l i a m e n t e  u n  o r i g i n a l  de 
B u e n o s  A i r e s ,  d e l  s i g u i e n t e  t e n o r :

Parte de casamiento
| ¿Quién es?
| * ¿Quién va?
| Don Manuel Aragonés .
| Y Doña Juana  Castellanos
i Que hoy se ofrecen
i . . . . ? .  ¡ a sus paisanos.’
¡ A quienes besan la»s manos,
j ¡Bien lo veo!
I Unidos por los lazos
| Del Himeneo,
I En la Calle d-e la Merced,
I Para  servir a Ud.
I Brindemos pues, como her-
| (manos,
¡ ¡Oh, b e n e m é r i t o s  c i u d a d a n o s !
! Por t a n  f e l i z  tiivión..........
! Que» cuenta para su suerte
| Con dinero y corazón
| En la vida y en la muerte.
Buenos Ayres, Octubre 26 de 18 35.”

V ein te rea les de li°norarios
No podremos dejar pasar por al*o 

tampoco un detalle bien sugestivo 
por cierto, con el fin de que nuestros 
lectores p u e d a n  establecer un paran­
gón entre antaño y ogaño, en lo qu>- 
a gastos de boda se refiere. El cura 
percibía como único emolumento 
por la bendición nupcial y por con­
cepto de “gastos de. cera” , alrede­
dor de unos “ veinte reales” .

F rente a tren te
Las exigencias del confort mud* : - 

no, l a s  exigencias de las mamas y - 
las propias chicas, las exigencias í.- 
]a vida social y la rumbosidart cari



siempre d e s m e d i d a  d» los ovios 
que creen encontrar una telici-dad 
mayor instalando su hogar en medio 
«p un ambiente de lujo superior a 
sus fuerzas financieras, son tacto­
res para que los casamientos <?n la 
época actual, resulten menos tre- 
S e n w s :  , ■« vece», c u n d o  lo» cjm- 
traventes «o están 3 a en la cch 
de la zonzéra” ; -  como asi también 
de que el calor del hogar, esa subli­
me tibieza oue emana del verd-adeio 
«mor y que solo producen las- almas 
e n a m o r a d a s ,  se entume entre mu 1 
<jas alfombras y delicados cortina­
dos. confundida con los calorías de

los radiadores de una ca'ef.icción a r ­
tificial ..........

Todas las exigencias de la ■vida 
moderna contribuyen, fuera de toda 
duda, a que l-a> estadística contem­
poránea non brinde un cociente ma­
yor y progresivo de so l te ro n e s . . .  y 
solteronas.

Antes, una niña que tuviera amo­
res con un joven pobre, no ti tubea­
ba un solo instante, —  sabiéndolo 
bueno. —- en unir su suerte a la 
suya, sin pensar en lujos, ni en ban­
quetes, ni en sirvientas, ni en saraos, 
diciendo en cambio, amorosamente 
al dueño de sus pensamientos:

__;.Contigo; .? ¡Pan y cebolla? •!'

DÉ LA GUERRA GRANDE
Reclamación diplomática

^Reminiscencias (le Iji (¿Tierra G rande 
— Reclamación diplomática que 

te rm in a  bien —  Interesante* 
document ación

El señor Cornelio Van Domselar, 
ha tenido la deferencia de poner a. 
nuestra  disposición, un expediente 
iiwe tiene relación con la reclam a­
ción in terpuesta ante el Gobierno 
de la Defensa, p o r ‘el Cónsul belga 
.señor Samuel F. Lafone, en virtud 
de haberles sido robadas de s-u es­
tablecimiento de campo de Maído- 
nado, tre in ta  y tres vacas; al señor 
Antonio Domselaar, abuelo de nues­
tro informante.

En el primer tomo de“Recuer- 
dos y Crónicas de A ntaño” , ya he­
mos informado a nuestros lectores, 
que tanto la carne, como todos los 
iemás artículos alimenticios, esca­
peaban de tal manera en Montevi­
deo durante  el largo asedio, que 
c! Gobierno tuvo que racionar den­
tro d^i limitado campo de los re­
cursos de que podía disponer, a 
todos los habitantes de la plaza 
sitiada.

Dicho esto, dejemos hablar con 
toda su elocuencia y con todas sus 
faltas d^ ortografía al expediente

que no.s ocupa y que dice así:
“ Consulado de Bélgica en Monte­

video.
Montevideo, 2 9 de Agosto l«vl3.j
“ El infranscrip to  Cónsul de S. 

M. el Rey de los Belgas tiene el 
honor de dirigirse al Sor, Ministro 
con el objeto de participarle: Que 
a consecuencia de haber sido mal: 
tra tado  Anto. Donselaar y su fami­
lia súbditos Belgas por una p a r t i­
da del Exercito invasor en su p ro­
pia estancia situada en Valle Le­
gua r recivió orden del Coronet Sil­
va para re tira rse  a esta Capital 
donde actualm ente reside, asegu­
rándole  que duran te  su ausencia 
pondría una persona al cuidado de 
su Establecimiento, más le ba sido 
muy sorprehendente al ver desemj 
barcar estos días por el muelle ou 
vacas de su m arca coducidas por ei 
Buque nombrado “ Diana” entrado 
en esto Tuerto con procedencia de 
el de Maldonado, no conduciendo 
el capitán de dho. Buque certifica­
do alguno de -los mensionados an i­
males que dice haberlos comprado 
a un tal Martínez vecino de Maído- 
nado.'Al elevarse este asunto al co­
nocimiento del Sor Ministro el m 
frascripto espera que V. E.
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servirá im partir  órdenes a ia¿ a u ­
toridades de Maldonado pa. el es­
clarecimiento del hecho, y que el 
mensionado Donselar pueda cobrar 
el importe de los animales que ha­
yan sido estraídos de su Estableto, 
según lo que resulte d'e las averi­
guaciones que se practiquen y que 
ai mismo tiempo se lleve a efecto 
la promesa hecha por el Coronel 
Silva en cuanto a poner un encar­
gado que cuide la propiedad 
m ientras las circu,instancias impi- 
dan al interesado el regresar a su 
hogar.

Con este motivo el que suscribe 
tiene el honor de saludar al Sor 
Ministro con la más alta considera­
do»  y aprecio.

Firm ado Sam: F. íjafone.

A S. S. El Sor Ministro de Re­
laciones ílxteriores, Don Santiago 
Vasques.

Ministerio de Relaciones Exte­
riores.
Montevideo, Septiembre l.o  1843.

Para los efectos indicados en el 
Decreto al margen tengo el honor 
de acompañar a V. E. original ia 
nota que ha pasado a este Ministe­
rio el Cónsul de Bélgica con fecha 
29 del ppdo. Agosto.

Dios guarde a V.E. ms. años.
Santo. Vasques

(Al margen de la carta)
“ Montevo. Setiembre l .o  1843.

“Teniendo el Gobno. entendido 
que es cierto el hecho de haberse 
Introducido en la Capitanía del 
Puerto  pásese con oficio al Sor 
Ministro de la Guerra para que 
tenga la bondad de mandarlo certi­
ficar por la expresada Oficina.

Vasques

“ Montevo. Septe. l .o  de 1843.
VA la Capitanía de Puerto  para 

que en el acto le dé cumplinito, y 
esprese todo cuanto ha ocurrido 
respecto del ganado que se recla­
ma .

Pacheco y Oben.

Exmo. Sor Ministro de la Guerra. 
Exmo. Sr.
Es cierto que D. Antonio Doms- 

laar reconoció en el muelle treinta 
y tres animales bacunos de su m ar­
ca que habian venido en la Go­
leta Sarda Diana, su Capn D. Este­
ban Copelo procedente de Maldona­
do, las que por ser de su propiedad 
las cedió a beneficio del Estado, y 
reconvenido el Capn Copelo sobre 
este hecho dijo que las había 
comprado a un Médico italiano lla­
mado Martínez en aquella ciudad 
y exigió que la apta, le diese un 
Certificado como efectivamente se 
le ~dió para reclamar al vendedor 
el valor de las espresadas trein ta  
y tres reses que le había vendido 
siendo agena propiedad. Es cuanto 
puede inform ar a V. E. sobre el 
ganado en cuestión a que se refie­
re el Supor. Decreto de V. E. Monto 
Spbre l.o. de 1843.

J. Mn. de Magariños.

Montevo, Septiemb. 2¡43. .
Con Ofo. devuelvase al Ministro 

de Reis. Exts.
Pacheco Obes.

Montevo, Spte. 2 de 1843. 
Dense las gracias en nombre del 

Goljno. a D. Ánto Danseflaar, por la 
generosa donación que ha hecno de 
los 3 3 animales de su marca que 

ueron en la Goleta “Diana'’, y 
expídanse las ordenes más termi­
nantes a las autoridades civiles y 
militares del Departamento de Mal- 
donado para 'q u e  haciendo efectiva 
la promesa que el Coronefl SJIra 
hizo a Danselaar de poner tm hom­
bre al cuidado de su Estancia, 
adopten las medidas necesarias, p a ­
ra evitar la extracción de ganado 
de aquel establecimiento tomándolo 
a su cuidado hasta tanto que el In­
teresado vuelva a él. Comuniquen» 
al Ministro de* Guerra a sus efec­
tos v aísese en contestación.

Vázquez.



DEL HOGAR ANTIGUO
'Mobiliario del comwloi*. —  Los al m uer/os y c enas coa rezas. —  l..a 

siesta. —  Rosarios y letanías cantadas

Los comedores de ñuestros abue­
los se instalaban en una am plia 
pieza del gran caserón, que por lo 
general se comunicaba con la  co­
cina; y cuando nó, en pa ra je  que 
yuedara muy próximo a ella, e n ­
frente y cruzando el patio. Y ál 
igual de las demás dependencias 
le la finca, sus paredes llevaban un  

-imple blanqueo, con friso pintado 
de azul añ il o de negro humo.

El cielo raso que como ya lo he ­
mos dicho efn otro capítulo, de ja ­
ba 3 I descubierto la t i ran te r ía  de 
m adera dura  del Paraguay , solía 
soportar un aparato  de fo rm a rec­
tangu la r  y de construcción casera, 
de cuyo travesaño inferío t,—  ge­
neralm ente una  "alfajía, —  pendían 
largos flecos de papel. Este  a rm a ­
toste, gracias a un p a r  de b isa ­
gras, se hacía funcionar por una  de 
la? esclavas o sirvientas, du ran te  
la hora del almuerzo, imprimiendo- t 
?e'e un movimiento de vá y ven, 
desde uno de los Extremos de la 
pieza, con una cuerda.

Tal apara te  jo, que no todos lo te ­
nían. servía, —  según el decir de 
■lo?, antiguos, —  no solamente p a ra  
—pau tar  las moscas, sino que tam- 
bb-n para hacerse frefcco.

MOBILIARIO
En cuanto al mobiliario, no nos 

ha de dar por cierto mucho traba- 
"o nacer su descripción. Una mesa 

“a la rg a r” y de “ aco r ta r” , con 
ajones, dentro de los cuales se 

¿ca rdaba  *1 mantel y las sexville- 
generalmente de tejido de algo­

dón, y los pedazos del pan que so­
braba y que cuando no se daban a 
b-jfi pobres, servían muy bien y ya 
hiritos para  una buena sopa.

En el “ arm ario  del comedoT”, con 
puertas de tableros de madera, 

guardaba la loza, los cubiertos,

la yerba, el azúcar, los fideos, etc., 
etc.; y  cuando se t ra ta b a  de gente 
de pró y por consiguiente con m a ­
yor cantidad  de m enaje  y  de “re ­
servas” , entonces no era  difícil en­
con tra r  adem ás del arm ario , una  o 
dos “ alacenas44, así denominados 
unos huecos practicados en las p a ­
redes, con puertas  y anaqueles pa­
ra  guardar  los efectós del uso co­
rrien te .

P or entonces no se usaban porta- 
cubiertos, ni bols, ni paliteros* ni 
bandejas para  el pan, etc., etc, Las 
ensaladas se p reparaban  en fuentes 
o en soperas; y el aceite y el vina­
gre para las mismas, previamente 
me&claidos con la  sal, se llevaba a 
la mesa en una  botella "de a cuar­
t a ” que osten taba en lugar defl t a ­
pón de corcho, u n pedazo de ma rl o 
de maíz.

¿Timbíre eléctrico? ¡Para  q u é . .
!! ¿ P a ra  que estaban entonces las 
manos y el silbido penetran te  de la 
pa trona  o del patrón, seguido siem­
pre del grito  de:

—  ¡Ché, P rudencia , trai el guiso, 
o tra i  el asao, ahora!

Y si por una gran casualidad lle­
gaba en esos precisos momentos 
una visita, en vez  de obligársele a 
hacer antesalas, se le ll'evalba sin 
ceremonias al comedor, en donde 
era invitada insis ten tem ente a que 
partic ipara de lo qué hubiese, po r­
que la gentd era  de por si hosp ita­
laria  y se daba sin reservas.

En  la época del coloniaje se al­
morzaba a las dos de la ta rde  “al 
toque de la cam panita  de San 
J u a n ” ; —  y duran te  todo ese ra to  
ia puerta  de calle quedaba c e r ra ­
da.

POR LA SEÑAL DE LA SANTA 
CRUZ. . .

Llegados los m iembros de la fa-
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mllia al comedor, cada uno de los 
comensales permanecía de pié al 
lado del asiento que le correspon 
diese, hasta  tanto no se llenaran 
an a  serie de requisitos religioso* 
que iniciaba el je te de la misma con 
un “P o r  la señal, de la san ta  cruz, 
4 e nuestros enemigos, líbranos se­
ñor de todo mal, Amén”, que1 todos 
se ap resu raban  a ejecutar y a repe­
tir. Enseguida, el director del vezo, 
elevando los ojos al cielo, implo­
raba: “Dadnos señor nuestro, vues­
tra  san ta  bendición; —  y befc 1eci 
también el alimento que nos . ro 
porcionais y que vamos a comer pa 
ra m antenernos en vuestro  divino 
servicio.”

Después, ise rezaba un Ave María 
y un pajdre nuestro, y se -clausuraba 
la ceremonia con un nuevo persigna­
do con las sacram entales palabras 
de “ En nombre del padre, del hijo, 
del espíritu santo, am én” .

Y así, tranquilos de cuerpo y do 
espíritu, se 'sentaban nuestros mayo­
res a  la mesa, para  hacer los debi­
dos honores a la comida que, en su 
sencillez, armonizaba perfectamente 
bien, con el mobiliario y vituallas 
de la casa.

T erm inada la comida empezaban 
nuevamente los santiguados segui­
dos de la siguiente oración:

44 Os damos las gracias, señor 
“ nuestro, por el alimento que nos 
“ habéis proporcionado, esperando 
“ que así corno nos habéis concedí- 
“ do el sustento corpora;!, os <l’gna- ’ 
" rp.iR también concedernos ;vn día,
“ la e terna bienaventuran- a. Padre 
" nnw tro , Ave María v Gloria Pa- 
“ t r i . ”

DESPIDES DE L A  S IESTA . . . 
vSANDIAS

Inmediatamente de realizado el 
almuerzo, “ se hacía la s ies ta” ; y en 
el Veraho, después de ese descmso. 
el dueño de casa, “ en chancletas \  
en -ma/ngais de camisa, a la sombra 
del parral y seguido de toda la “ tr i­
bu” , iniciaba el ataque a las sandías, 
que resultaban más ricas cuanto mas

colorada era  su carne aguachenta y 
llenadora.

Y nuevamente, “con la ¡barril- 
llena y ei corazón contento*', br­
echaba el “ viejo" al coleto, pc-:- 
que al parecer era él el mas (uiiev- 
do de estómago, —  un t ragú i to á -  
caña “ para asentar la sandía” .

— “Carece” que ia tome, —  
explicaba, —  porque es de la itnic 
m anera que me “asventa” bien ¿ 
fru ta  y no me “ repite’*.

L A  CENA
La cena se desenvolvía con igu.:._ 

ceremonial que en el almuerzo; —- y  
antes de recogerse la gente, se r e ­
zaba el rosario,-seguido de letanías 
cantadas, algunas de cuyas estrofas 
reproducimos a continuación:

Bendita sea tu purera 
E ternam ente 16 sea 
Pues solo im Dios se recrea 
En tan graciosa belleza.
A ti celestial princesa 
Virgen sagrada, María.
Yo te ofrezco en este día 
Alma, vida y corazón,
Mírame por compasión 
No me dejes madre m ía .

HASTA MAvAJVA

— La bendición, ta ta .  . .
— Que Dios lo haga un santo. . .
— La bendiición, mama. . .
— Que Dios lo tenga entre £•: ’ 

elegidos, m 'h i jo .

Retirada de los hijos a sus res­
pectivos al o j am ie n to s .

Un candelero que alumbra 
"amiino a recorrer del viejo m a tr i­
monio. MiUirmuMos de nuevos rezos 
! .a veil a que s e apaga .

— H astai mañana, vieja.
— Si Dios quiere, viejo. . .

Y enseguida, en la amplísima ca ­
sa solariega, re-innh?. el más err- 
fundo de los s i len c io s . . .



LA HISTORIA DEL TEMPLO INGLES
E l “F u e r te  Sao J u a n ” y  el “Cabo del S ur” —  E l  verdadero nom bre

del templo. — Se construye e inaugura en plena Guerra Grande.__
L as e«remanías npalizadas.

Uno de nuestros asiduos lecto­
res, el señor Cornelio Van Domee- 
lar, nos ha proporcionado u n a  bue­
na  serie de datos que tienen rela­
ción con el edificio ubicado en la  
calle Recinto, erv su unión con la  
de T rein ta  y  Tres y que todos co­
nocemos con la denominación de 
"Templo Inglés” , cuando su  verda­
dero nombre es el de “ Igiesiia 
Episcopal B ritán ica Santa  T rin i­
dad” , templo que, a es tar a los in ­
formes que se nos han  proporcio­
nado, ocupa el segundo luga r  en tre  
los más antiguos de su credo, en 
esta p ar te  del cotinente.

Su construcción d a ta  de 1844, 
unos pocos afios menos que su  s i­
milar la iglesia de San J u a n  de 
Buenos Aires; —  y  ella se debe a 
la generosidad del súbdito inglés 
señor Samuel F isher  Lafone, quien 
durante  toda su vida, veló por la 
obra que legaba a la  posteridad.

füS PLENA GUERRA GRANDE
Al a tardecer del l .o  de Enero  de 

1844 y en p lena G uerra  Grande, se 
colocó la p iedra  fundam enta l del 
templo, a  cuya cerem onia concu­
rrieron el entoces p res iden te  de la 
República, don Joaquín  Suárez, sus 
ministros y altos funcionarios, el 
comodoro Purvis, que m andaba  la 
escuadra naval inglesa de estación 
en él Río de la  P la ta ,  miembros 
destacados de las colonias inglesa y 
norteam ericana y el pueblo, que 
Biempre presencia ceremonias al 
aire libre.

Los servicios religiosos estuvieron 
en tal ocasión a cargo del capellán 
del buque de S. M. B. “ A lfred” , 
Rev. M. B. George Little; del ca­
pellán de la f ragata  de los E. E. 
TT. r . .  "John Adams” , Rev. M. B. 
Cha«e y del Rdo. Jam es V. Birch,

capellán de la iglesia en esta oai i- 
tal.

Los súbditos ingleses y 
mericanos, salieron en co^po/acion 
para  la ceremonia, de la institución 
denominada! (Consulado Mercantil 
cuya ubicación esta.. - tu  ¡a -íaile 
Zabala, an tes  San Francisco y 25 
de Agosto, que; por entonce» «ra 
costa. A su  pasaje por el F 'e r t e ,  
(P laza  Zabala), se incorporó a la 
columna el p a tr ia  ca d o -» J o a jo ln  
Suárez, acompañado de sus m inis­
tros y altos funcionarios.

UN DISCURSO
Don Joaquín  Sagra  y Périz, d is ­

t inguido ciudadano y uno de los 
propietarios del. te rreno  ya h is tó r i­
co, porque allí se levantó el “ F u e r ­
te San J u a n ” , sobre el “Cubo de] 
Sud” : y porque allí también, —  po­
siblemente, —  se a trincheraron  los 
ingleses, para  ab r ir  a cañonazos la 
brecha de la  m uralla , cuando e'i 
asalto y tom a de Montevideo, de 
cuyo hecho de arm as fué testigo 
presencial —  pronunció en ta l oca­
sión el s iguiente discurso:

“ Próximo a  este sitio, en que la 
com unidad inglesa e levará  uú Tem ­
plo al Dios de Paz, en este prim er 
<1 í:i de Enero  de 1844, en E nero  y 
Febrero ,— tre in ta  y siete años ha,
1 1 807)— el demonio de la G uerra  
hizo que la sangre  de los ingleses se 
mezclara con la de los nuestros, 
cuando, al te rm in ar  este sangriento  
combate— que duró  trece días, d u ­
ran te  cuyo tiempo m urieron más de 
mil hombres de am bas partes— esta 
plaza fué tom ada por asalto. No 
transcurridas  aún dos horas, la se­
guridad individual y de la propiedad 
estaban tan aseguradas  como si n a ­
da hubiera  sucedido. Testigo perso­
nal de estos hechos, ruego hum ilde­
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m ente a Nuestro1 Padre Celestial, 
que siempre acepta la veneración 
de todo aquel que lo ofrece en s in ­
ceridad, que no permita que tales 
hechos se repitan entre nosotros, y 
que, en adelante, reine siempre la 
más perfecta armonía entre mi país 
y el del Comodoro Purvis y  señores 
Lafone, Hocquard, Buggelin, Mac- 
Eachen, Gowland y otros muy hono­
rables amigos que me rodean; y 
quiera que aquellos que adoren en 
este sacro edificio, continúen en ello 
por mucho tiempo.”

Seguidamente el Rev. Jam es W . 
Bich dió lectura a un salmo; y el 
a rquitecto  señor Paullier , colocó 
en manos del comodoro Purvis una 
cuchara y un martillo, cuyo m ari­
no, al dar tres  golpes sobre la  pie; 
d ra  que se iba a colocar, pronunció 
las siguientes palabras: “ En el nom ­
bre del P adre , del Hijo y del E sp í­
r itu  Santo, un Dios eterno, coloco 
esta piedra fundam ental de la Igle­
sia Británica P ro testan te , que se 
llam ará comúnmente de la “Santa 
T rin idad” .
LO QUE HAY DEBAJO DE LA 

PIED RA
Debajo de la piedra fundam ental 

v con las formalidades del caso, se 
colocó una caja conteniendo meda­
llas, monedas y otros objetos; y so­
bre la tapa  del cofre, una placa de 
plata, lleva la siguiente inscripción:

“ En l .o  de Enero de 1844, en el 
séptimo año del reinado de S. M. 
B. la Reina Victoria, Reina del Rei­
no Unido de la Gran Bretaña e I r ­
landa, John  B rett Purvis, Esquire, 
Comodoro, Comandante €e la Es- 
cuadrá de S. M. B. en la Costa Sud- 
Este  de Sud'-América, acompañando 
del señor John Pownall Dale, Cón­
sul de S. M. B., el Rev. Jam es W . 
Birch, Capellán, y de los miembros 
de la Comisión Provisoria, y con la 
en tera  sanción del Gobierno de la 
República del Uruguay, colocó la 
P iedra Fundam ental de la Iglesia 
Pro testan te  en Montevideo. El te ­
rreno y  el edificio son presentados 
cómo acto libre y en cumplimiento 
de un deseo humilde y ferviente de 
parte  de Samuel F isher Lafone, 
quien lo dedica a la verdadera ve­
neración de Dios, según los ritos de 
la Iglesia Anglicana y para la pro­
mulgación del Evasigelio de Paz,

rogando que el Todopoderoso le 
prospere, así como al Ministerio de 
esta Iglesia en y por los méritos de 
Cristo Jesús.

“No a nosotros, ¡oh, Señor! ‘sino 
a Tu Nombrp damos la Gloria.”

El señor Lafone, al pronunciar au. 
discurso, rogaba al gobierno britá­
nico que quisiera aceptar la dona­
ción que hacía del templo, y pedía a 

. aquél que “extendiera su amparo y 
protección sobre él, siempre que el 
credo de Inglaterra sea Salvación 
mediante Fe, solamente, en y m e­
diante Tesu Cristo, el Salvador y 
Redentor de la Humanidad. Solicito 
también encarecidamente de mis 
conciudadanos residentes en M onte­
video, quieran prestar su especial 
amparo e interés a la Iglesia, asi co­
mo también las celosas rogativas de 
tocio cristiano, para que en ellas so 
haga la obra del Ministerio en es­
píritu y en verdad, para la gloria de 
Dios y salvación de los hombres...1"

Y después, dirigiéndose al P res i­
dente, dijo: “ Tengo ahora el honor 
de dirigirme a Vuestras Excelencias 
el señor Presidente y sus ministros 
y demás habitantes de la Repúbli­
ca” , terminando su peroración con 
frases de agradecimiento para los 
representantes del gobierno y para 
la población en general.

UXA VIEJA IDEA
Desde unos cuantos años antes, el 

señor Lafone tenía el propósito de- 
levantar el templo, y tanto es así, 
que en 1833 compró dos solares de 
terreno en las proximidades del 
“Baño de los Padres” (Mercado del 
Puerto) "coii frente al Norte y so­
bre los peñascos de la Rampa”, so­
lares que por estar unidos formabas 
un area total de veinte y seis va­
ras y ocho pulgadas de frente por
veinte y cinco varas de fondo, pa­
gando por la compra a  'la testamen. 
taría de don Agustín Castro, la su­
ma de 6,500 ipesos.

El señor Laíone, buscando mas 
tarde para el templo un lugar mas 
tranquilo y que estuviese u/bicado en 
el barr i0 aristocrático, como lo era  
por entonces el de la calle Recinto, 
dió en pa^o. :> fines del ano 1843,
a don Joaquín Sagra y Penz, doa
Juan  Manuel Besnee de Irigoyen, 
don José Dellepiani y don Manuel 
Otero, los solares a que nos hemos 
referido en el párrafo an terio i, por



jKI templo tal cual lo donó el soiior LafoiiO



el terreno que formaba el “ Cubo del 
Sud” , cuyo valor se justipreció en 
la suma de ocho mil trescientos pa­
tacones.

Conviene decir también que el se­
ñ a r  Lafone se proponía levantar por 
suscripción, dentro del área dispo­
nible del terreno recientem ente ad­
quirido, una escuela de prim eras le­
tras ;  pero como hiciera donación 
graciosa al gobierno británico, por 
escritura  otorgada el 8 de Abril de 
1S46, ante ed escribano don Pedro 
P. Díaz, del templo y de los terrenos 
colindantes, aquel noble anhelo no 
pudo cristalizarse, porque el oO de 
J u n i0 de i 8 70 aquel gobierno ven­
dió las ochocientas varas de terreno 
disponibl&s al señor wluan Bautista 
Cope-lio, por la suma de $ 4.970.81, 
para (ron su producto pagar el em­
pedrado del Cementerio Inglés, ubi­
cado entonces -en 18 de Julio entre 
E jido y Santiago de Chile, manzanas 
en donde se proyecta construir el 
Palacio Municipal. Intervinieron en 
la operación, por aquel gobierno, el 
cónsul señor Jam es Saint John Mun- 
ro. y por ia Comisión de\ Templo los 
señores Ricardo C. Carlisle y el doc­
tor Tomás D. Lawrie. que tuvo des­
tacada actuación cuando la epide­
mia de la f ie b re  am arilla  de 1S57 y 
cuya simpática figura aparece en el 
cuadro de Blanes existente en el Mu- 
8po de Bellas Artes.

DON H OPPE LAFONE
Al fallecimiento del señor Samuel 

Fisher Lafone, su hijo el sefior H o­
ppe Lafone heredó a la  par que «u» 
condiciones caballerescas y genero-, 
sas, los sentimientos religiosos de 
su progenitor, y has ta  su deceso, fué 
director del coro, manteniendo bien 
en alto y con toda dignidad, los ser­
vicios del culto que él habla abra­
zado, por tradición y por convicción.
L  A PRO< EDENCIA DEL TERRENO

El “Cubo del Sud” terreno que 
era de propiedad Fiscal, fué vendido 
por el Gobierno de la Repüblica re­
presentado por don Luiifc Eduardo 
Pérez como vice presidente y por 
don Francisco Antonio Vidal como 
ministro de Gobierno, a don Pablo 
Delgado, quien en dicho acto expre­
só que la adquisición la hacía para 
sí, y para  los señores Juan  Manuel 
Besnes de Irlgoyen, d;on José Delte' 
pían i y don Manuel Otero, p(or par­
tes ig u a les .

E>n dicha escritura publica au to ­
rizada por el escribano sustituto de 
Gobierno y Hacienda don Juan  Pe­
dro González, el 6 de Julio de 1841P 
se establecía en tre otras cosas que 
ia venta del “ local conocido por 
f‘ Cufbo del Sur, se verificaba a ra- 
f‘ zón de seis reales por cada una 
“ vara  eu adrad a, con la condición 
" de que el comprador debía con se r- 
“ var el muro que mina al S u r . ' ’

En resumen un a rea  total de 
1700 varas cuadradas por $ 1.275.

EPISODIOS DE LA BATALLA. DE ITUZAINGO
Lavalleja fiante a Alvear. —  “Yo no soy de los generales que miro las 

Imtalhvs con anteojos de larga vista, —  “ ¡Cállese la boon; si no 
lo  fusilo!” —  Ldgeros apuntes de la acción. —  Ion osa muerta de 
Brandzen.

p  r o l e g o  m íe n o s

E n la noch'B 'anterior a la batalla 
de Ituzaing’ó, librada como se sar»e. 
en tienra ii>ra¿sileña el 20 de  Febre­
ro de 1»826 entre fueraas impe riladas 
po»r una ipartie, y orientales y aireen- 
tinos unidos, por otra, Lavalleja que

que mandaba el primer ¡cuerpo de 
Vas fuerzas pa tr io tas , recíilbió orden 
del general en jefe \don Carlos de 
Alveair, de avanzar y aproximarse 
al enemigo, con el fin de asegurar 
así, cuiand'o llegara el ¡momenito OfpDar 
tuno, al 2.0 y 3.o cuenpo, quie toma­
ran a 6u vez posiciones ventajosas
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ja m  el «nvejor éxji'to de n ues tras  ar- 
:x>as, en l a  acción iqire m  iniciarla 
t:c la a lborada die1! día* isiiguienite.

El jefe oriental que .como lo he- 
>s dMro en o tra s  olpoirtuntoades,

* jnás sintió raietdo ante el enemigo 
celoso ,tal vez de vieme relegado 

T}i tal ocasión por la  fuerza de la,s 
ccrcunstaiiicias a  un  plano d e  se*giun- 
<so orden de&piuiés de iconquiistaitfse 

buena l id  los prestdg¡iiois¡ ojbteni- 
■Hus en los campos ¡de ‘^Sananidí , n :o 
::jirab-a con ‘buenos ojos ¡siu dieipen- 
■r^ncia ¡cíel argentino Alvear, qu»e 

bía sido unioi ¡de los einemiigos más 
- ícarnizados de su ¡viejo jefe el pa­
ir  matraca Artigas.

Y fue así como encontrándole  esta 
yúsm-a noche, vísipe.ra ide l a  batalla , 
."•►tn el general Soier, ile iliizo presen- 

que n o c on ocien do je:! tereno  a  
-correr, no iba a aventurarse,

~j. que jam ás ¡ante el enem<iigio, con- 
r-;Hó el terreno ;que pisara, ni ou 
ijím ero, —  a tener  un encuentro 
;j-.sventajoso, en la obscuridad de la 
r ^die, ¿por cuya razón no aca-taría 

orden d e l  generalismo.
El genera] Soler hizo entonces 

; :  esente al jefe de los T re in ta  y 
Tres, que él no au torizaría  nunca 
^ m e ja n te  conducta de abierta  des- 
f>r>ediencia; . y que en-caso de qué, si 
i 5 aclarar, no se encontraba en el 
//¿gar que se ' le había  design ario, 
-odas* las responsabilidades recae- 

’ 'an sobr^ su persona.
Xo obstante la juiciosa reflexión 

' <;e le hiciera Soler. Lavalleja, per­
iostio en sus- propósitos; y fué así 
> orno en la m adrugada  del día, 20, 
A/vear lo encontró en donde menos 

esperaba.

J ►esobediencia tr a s  desobediencia.
D urante el curso ,de la batalla . 

L rvalleja habría  de desobedecer 
: tevameivte la¿> órdenes de su* su­
p r i o r  jerárquico  comprometiendo
.A  el éxito de la acción.

En el desperta r perezoso de la 
; ño ra ,  presagio de días de g ioda , 

*ra los pueblos del P lata , se sin- 
 ̂ ron los primeros disparos de fu ­
silería de las vanguardias de los 
C ércitos combatientes.

Los nuestros ocupaban eil siguien- 
- orden en  la línea de fuego: el ala. 
.- recha, constituida por el prim er 
< *ierpo, m andada por Lavalle ja; el 
* '.'ivtro formado por el segundo cuer- 
; por  Alvear; y el ala izquierda.

sea el tercer cuerpo, por Soler.

En plena .acción
Ante una m ala  m aniobra del ene­

migo, realizada por el general Ca­
llado que desfilaba por el flanco de 
Laval/leja y  al alcance de sus fue­
gos, Alvear ordenó a éste que car­
gase en masa so'bre tales fuerzas, 
que con el 10 iba el éxito de la  jo r ­
nada; pero el caudillo uruguayo,, 
que por lo visto proseguía con el 
mal hum or de la noche anterior, re ­
plicó que se le pusiera una reserva 
por lo que pudiera  suceder.

El generalísimo insistió en su or­
den de cargar; y dispuso que los 
lanceros m-ándados por Olavnrria, 
(Regimiento N.o 16) y los de don 
Pablo Zufriategui (Regim iento N.o 
8), quei in tegraban q1 segundo cuer­
po, se t ras ladaran  del cen tr0 0 ia 
derecha, para sostener a Lavalleja, 
que no obstante lo que debamos 

consignado 'había permanecido inac­
tivo.

La verdad es que cuando llegaron 
los .refuerzos al lugar donde se en­
contraba Lavarle ja, el general b ra ­
sileño Callado había realizado ya, 
impunemente, su maniobra.

En cierto momento culminante de 
la  batalla , Alvear dispuso que el 
bravo coronel Brandzen con su d iv i­
sión (.Regimientos l .o  y 3.o de Ca­
balle r ía ) ,  iprotegMo 'por Ids ‘fuegos 
del batallón 5.o v por los cañones de 
C hilabert y Arengreen, cargase en 
línea soibre la d>e Leitáo Band eirá, 
que, s e p a r a d o  de los nuestros  por 
un gran zanjón central longitudinal 
que dividía una buena parte  det 
eampo de batalla , venía haciendo 

s m ortífero  fuego.
Brandzen, con todo respeto m a n ­

dó decir por uno de sus ayudante^ al 
general Alvear, que sería imposible 
la carga, por" cuanto el obstáculo 
apuntado, de tend ría  a sus jinetes, 
oportunidad que sería aprovechada 
por el enemigo, para exterminarlos 
estérilmente. Ello no obstante, d is ­
puso sus fuerzas, como para  cumplir 
inm ediatam ente la orden, en caso de 
que. ella fuera  ratificada.

Y fué entonces que Alvear, a p re ­
miado por las circunstancias, impa- 
ciende, nervioso, puso al galope su 
caballo hacia donde se encontraba 
v;randzen, para increparle:

--■•Coronel- Brandzen: Cuando Na­
poleón daba una orden sobre el cam-
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po de batalla, ninguno de sus jetes 
Ja observaba, aún cuando supiera 
que iba a da muerte.

— Gfeneral Alvear: Sé que  voy a 
morir, pero cumpliré la o r d e n . . . 1!

Y aquel bra|vo francés .que se lla­
mó Brandzen y que había servido 
gloriosamente en los ejércitos que 
paseó tr iunfante  por toda la E uropa 
el gran corso, — - vestido cqh su 
uniformci de 'gala y con el pecho re­
bosante, de cotí decora ciones ganadas 
en mil combates y que calentaban 
el ardor de su valon legendario
miró a sus bravos, onde-aó al coman­
dante Pacheco rque quedara  de re­
serva y dió la orden de ¡a l̂ i carga.T 
Ya al galope su caballo y al fren te  
te de sus soldados, observó que otro 
jinete m archaba a su lado; y con no 
poca sorpresa al detener su vista 
sobre él, vió que quien lo acompa­
ñaba también al sacrificio, era nada 
menos que el propio Alvear.

:—-General: Este no es su puesto. 
Sobre Vd. recae la responsabilidiid 
de esta batalla, dijo un tanto resen­
tido por el reproche anterior, el co­
ronel Brandzen.

— Es que yo quiero participar 
también de esta jornada, coronel 
Brandzen, replicó esta vez con dul­
zura, el general Aiveár.

— Y yo lo veo con profundo p¿>- 
sar, señor general, ocupando un 
puesto que yo creí poder desempe­
ñar con honor\ . .

Y comprendiendo Alvear, quo 
llevar . más adelante su temeridad, 
hubiera sido inferir un hondo ag ra­
vio al valiente coronel, sofrenó su 
caballo; y después de haber cambia­
do con aquel* un  sailu^P 'militan', vol­
vió grupas para ocupar el delicado 
puesto que le correspondía, en la 
brava contienda, iaiemtrcus :qiie la  
masa de jinetes marchaba im perté­
r r i ta  a , cubrirse de gloria con el 
manto de 1 a M u e r te . Aquelio í u é 
una masacre horrible, porque quie­
nes salvaban el gran  zanjón, a] co­
ronarlo nomás en la orilla opuesta, 
eran fulminados por los certeros ti­
ros de los infantes de Leitáo. Y si 
todavía escapaban al plomo de las 
balas, avanzando má<s allá, al cora­
zón, al nervio del enemigo, iban a 
ensarta r sus pechos, en un desenfre­
nado afán de llegar, en los aceros 
tí'e ‘las ¿bayonetas de los cuadros im­
periales .

Brandzen, herido .gravemente, pe­

ro sin desfallecimientos y sosten;én_ 
dose montado sobre su corcel, voivic* 
a reorganizar sus diezmadas fuer­
zas al borde del mismo zanjón fatal, 
recibiendo nuevas heridas de bala, 
que lo hicieron caer a. tierra, de^de 
donde, en los irl'timos estertores de  
su vida que se le escapaba a to rr-n ; 
tes con su sangre generosa sue6 
fuerzas para g rita r  todavía:

— ¡C arguen!! ¡C arguen /! ¡Car­
guen, muchachos! !.’ .

Sai profecía se había cumplirlo- y 
con el sacrit'ici0 de s u vida, demos­
tró que era todo un pundonoroso /  
valiente soldado.

La ciudad de Montevideo, ha per­
petuado isu nombre, dándolo a una 
de sus calles.

L a v a lle ja . car«;a p or  su  cuein¿t ^
Lavalleja, con su gran corazón, 

impetuoso como siempre, irreflexivo 
ante el peligro, ardiendo en coraje, 
se lanzó entonces por su cuenta so­
bre el enemigo (Caballería de CaUr­
do), en formidable carga, a ,?uy> 
empuje cedieron los brasileños, 
eran diezmados a golpes de sabl^ 
y lanza; —  pero él fuego de la lu­
ja n  tería enemiga lo contuvo en >>: 
avance. Las fuerzas de Lava 1 leja, 
vacilaron primero y se desordenaron 
después, bajo la acometividad de i os 
escuadrones brasileños que momen­
tos antes habían sido derrotados y 
que ahora acometían con el erica/ 
apoyo de la infantería.

Pero, el valor legendario de Lava­
ble ja y de sus jefes, habría de vo?v-t  
a reunir  y organizar momentos des­
pués a sus saldados, que bajo el bri­
llo fulgurante de la espada de **Sa- 

' r a n d í ” y electrizados por las arenam­
para, (tobaos y po¡r los a.póstrofes <para. 
lo.  ̂ t im o ra to s— siguieron en pos ^1 
valeroso caudillo con la acometivi- 
dad de leones, para arrollar defini­
tivamente al enemigo, rompiendo c?u 
línea de batalla y separando así 
las fuerzas de Barreto y de Callado.

Producida más tarde la victoria 
a favor de las armas patriotas, s? 
hizo tenacísima persecusjón; y n¡> 
obstante las órdenes impartidas por 
Alvear pará que las divisiones se re­
unieran en ese mismo día, tanto La­
valleja como La valle, jvol vieron a 
incorporarse aí ejército, recién en Ir 
mañana del (lía 21. en el  ̂ Pasu de. 
Rosario^ del río Santa María, d e l in  ­
que demuestra, que fueron estos
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jefes, los mán tenaces persjguidor-js ? 
del enemigo, qué había sido dosban- ' 
dado. * \

Concentrado todo el ejército vic­
torioso, los generales y jefes del 

mismo, acordaron pasar a la carn.i 
del general Alvear, con el fin de 
presentarle  sus parabienes por el 

brillante  triunfo obtenido. ’

Jjavalleja f ren te  a  ¡Alvear
La 'reunión Se íd^sien volvía en un 

ambiente tile franca cam aradería; y 
en tre  reeuerd'ois afelctutosos pa'ra los 
caídcs i'/ dé Tietérirse los episodios 
más salientes de la ruda  jornada, 
Alvear, dirigiéndose de pronto -a 
Lavalleja, y ¡sin ;qm:e en sus paílaibras 
hulbiiera urna aigriesávidiacli, s'egiin asi 
lo afirm aron ¡después testigos pre­
senciales, le ‘dijo:

— General La valle ja. S¡i Vd. hu­
biera 'cargado aiver al ¡ala izquierda 
de-l enemigo .Guarnido yo se lio ordené, - 
no se. me escaicfa un #ol o ihna'si'lero.

— Señor General, respondió a su 
ve/. Lavalleja. fraunciten,dio el cieno:
: Yo sé .cargair -ail ¡enemigo sin que 
nadie me lo m a n d e !!

Lm respuesta  de Lavalleja, qu-e 
asombró !a totiios sius compañeros de 
armas, no sodo ¡por su aigire^iviidad, 
sino q¡ue tam bién porqíue impojrtaba 
un acto de abierta  Insub or dinación 
para  eü general en jefe, no hizo per­
der - aparentem ente. —  la  sere­
nidad d ex Alvear, que volvió a m a ­
nifestar:

—No so tra ta  íde eso, señor gene­
ral, .sino d̂ e ¡que ayer no eargó Vd. 
ruando convenía ihacerlo y yo ise lo 
mandaba, obligándome con su con­

ducta í.l modificar en plena acciión, 
el ípSan xlte IblatalHa.

Y Lav&líleja, que híabía observado 
q.uie Idnlr^ante la  batalla  r ,e,l general 
Alvear. haibía hecho ifreculentemente 
uso del anteojo »de /campaña pam  
observar los movimientos diel ene­
migo, volvió a replicar loífcra enor- 
m ild¡a¡d:

— Yo no /soy de los generales, —  
dijo con todia 'acritud, —  q;ue mira-n 
al enemigo con anteojos de la rga 
v is ta . . .

Alvear ante esta, nueva agreslión 
y sin ipoíder dom inarse  ¡ya, avanzó 
iracundo dos o tires pasos hacia La- 
val! e ja, ¡para dlecinle:

—  iCáflle'se 'Vd. la  boca. Si no lo 
fusilo en el m om ento!!!

Y Laval.l n ja, comprendiendo ¡q:\ie 
Alvear cumpiliría su  amenaza, guar­
dó silenció, pero sin m ostrar tema­
res, hoscio, permaneciendo al lado 
de'l general, mientras que los demá^s 
contertulios, discretamente, abavi- 
d ornaban el .locia’l.,

¿Qué ¡se klüjíeron álllí?
Esa fué cosa que nadie lo supo;

—  pero según opinión del entonces 
conianidante don Antonio Díaz, uno 
de las testigos de 'la' enojosa- in el* 
démela, parece que mediaron explica­
ciones, pues ide 'los hechos poste­
riores, nalda dió lugar a suponer 
que hubiera quedada en tre  ellos al­
gún r'eisen tim i? n't o.

P’or él.-contrario, Alvear en el par­
te de esa aeciíon y refiriéníctee a 
La val leja, estable cía que entre los 
je fes  que por su b ravu ra  y por el 
acierto ¡dé sus rlisrosíciones Sie ha­
bían idsti.n'guid'o. figuraba el impe­
tuoso ;jePe de los Trein ta v

“Los pardos no tienen palabra de honor”
Ll^gándo al fo^ón. —  P r is io n es . —  En marclia. —  l n alto en eá 

paso. —  Apagando la sed. — En salvo. •— uIíos pardos tenemos 
palabra de honor’1. — Brochazos camperos.

La historia nos habla del pardo 
José  María Luna, que demostró 
harto  elocuentemente su fidelidad 
hacia el general Rivera,— vendien- 
dose ’como esclavo para proporcio­

nar a su jefe 1111 puñade* de pesos.— 
cuando aquel militar, falto de re­
cursos, se encontraba en la pro­
vincia de Santa Fé. en preparativos 
para llevar a término sii hermosa
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hazaña de la  conquista de las Mi­
siones, realizada en 1828; pero na- 
óa nos dice aquélla, de otro pardo, 
¿e apellido Luna, también, y pa­
riente tal vez del que fuera  aste­
a n t e  del caudillo y que tuvo con 
el coronel; don Bernabé \Ri!veira, 
herm ano del general, la incidencia 
a *:e vamos a relatar.

D urante la prim era presidencia 
íle Rivera, estalló la revolución la- 
v rl le j is ta  encabezada por Garzón; 
y como antes de producirse los su ­

c h o s ,  empezaran a correr  por la 
c a mpaña versiones intranquilizado- 
ras, el P residente  de la República 
comisionó a  su citado herm ano pa ­
ra que, trasladándose a las costa® 
vifl Yí, aprehendiese al pardo Xfii- 
r a ;  —  creemos que se llam aba 
Bernabé —  quien años antes había 
prestado servicios en el Regimien­
ta de Caballería N.o 2. Luna, al 
parecer, era elemento inquieto y de 
a-gún prestigio por aquellos parar 
jr-s y se le consideraba como adic­
to al movirriiento revolucionario 
próximo a estallar.

Com o-por aquel entonces no h a ­
bía otro medio de locomoción que 
el caballo; el coronel don Bernabé 
Rivera preparó los suyos; y lle­
vando como acom pañantes a u.n vie­
jo teniente, hombre de pocas pala­
bras, pero de acción v a algunós 
«oldados, salió un buen día de las 
m urallas  de Montevideo en cum ­
plimiento de la orden recibida.

Cuando la pequeña fuerza llegó 
a  >a costa del Yí, no fué para  elía 
ta rea  difícil dar con el paradero  
del pardo Luna, al que encontra­
ron en compañía de dos o tres  
hombres más, en momentos* en que 

disponían a desayunar con un 
buen costillar que se había d ó ra­
lo al calor de brasas de tala y de 
coronilla.

— Buenos días,----dijo Bernabé
Rivera, sofrenando su caballo jun- 
rt; al improvisado fogón, que lanza­
ba al espacio sus espirales de h u ­
mo perfumado con el olorcillo inci­
tan te  del churrasco a punto de coc­
ción.

-■Giienos. . ., contestó el p a r ­
to; y simulando que recién re- 
nnocía al viajero, agregó no sin 

a rúes haber /hecho visera con «u 
l a s t r a  que levantó a la  a l tu ra  ¡de 

■ <-- ojos: ¡Oh, mi c o r o n e l . . . !  R i -

cién lo reconozco. . .  ¡ ¡ T am ién . . .
con esta cerrazón de hum o indi­
no. . . P ero  . . . abájese m i carouel* 
q’estamos enítxe o r ien ta le s . . .

Y a n te  la  invitación, R ivera  y loa 
suyos echaron fpjié a  tierra.

— C arnea  gordo, amigo L u n a . . .
—C uasi. . . cuasi. E s ta  vaquillo­

na  no estalba imaleja. Su estado e ra  
de r igu lar  p’-arriba. . .

¿Y p ‘ande, mi coronel si no soy 
curioso y mis palaibras no lo ofen­
den ?

— P a ra  Tacuarembó, a ver como 
andan las cosas ¡por allí.

— Güeno, igüeno, guien o, dijo de 
pronto Lmna {después de m ira r  t ie r ­
nam ente  ihaciá el asador, en donde 
b r i l l a b a n . las jugosas costillas ro ­
ciadas con la  sa lm uera . E l asao y la  
sopal—  añadió -sentenciosamente —  

pa que valgan, carece comerlas ca­
lien te . . . ¿no le parece, jefe?
. . « i .  . . • * • • ' »  i#

Salieron a re luc ir  los ‘cuchillos 
de los gauchos y milicianos que, 
ávidos todos ide d iur.resquear, em­
pezaban a  ómpiaicientar se por la  taor - 
danza que ,se iba  operanido tpara d&r 
satisfacción a los estómagos.

Si sigue la prosa, —  jpensaban,—- 
el asao se nos va  a  p a sa r ;  — si 
lo re tiram os del juego se nos hela,

— Coronel:. a Vd, corresponde el 
p rim er . v ia je .  . .—  dijo  solicito el 

pardo Luna.
— ¡Caram ba. . . ! ¡Qu.e contrarie­

dad. . ..T—  replicó frunciendo el ce­
ño el coronel Rivera, a >la vez que 
con ambas m anos  se tan teaba  la cin­
t u r a . —  ¿Q uerrán  creer ciue . éste 
oriental ha «perdido el cuchillo con 
vaina y todo . . . ? ¡Que no se 
diga. . . !

— ¡No rhace , mi coronel. Eso le 
puede pasar a cuaíesquier cristiano, 
También. . . ! con el galope y con el 
peso de la ca tanga y de las pistolas, 
nu es como pa echar de menos cosa 
tan insiniificanta. . . P e ro . . . ¡no 
l*hace! Sírvase idel mío qiui íes de loe 
que co r ta  un pelo en el a i r e . . *

Y uniendo la acción al / ofrecí* 
miento, tom ando el arma, por la  

punta d'e la hoja, la ofreció al coro­
nel Rivera.

Desarmado así el pardo L u n a ,  el 
temiente que ya hab ía  sido instruido 
de «como ;dehía 'proceder ouanldlo ta l  
cosa ocurriera, lo abrazó ante  el 
asombro de los dos o tres' gauchos 
que lo acompañaban, y a poco, 
aquel quedaba asegurado de pies y
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roanos 6on un maneador.
— ;.P"or aué me hace “éftto'\ coro­

nel?.
— Es orden superior, Lima. Le 

acumulan que Vd. anda  invitando 
-gente para, una patrialdia contra el 
P residen te .  . .

-—Acomularme, me podrán aco- 
m u la r ;— pero yo no: soy de los
hombres que me solevo contra el 
gobierno.... Yo no soy cumple de 
nijigün delito. . . Y a u ra .  . . ¿que 
piensa hacer conmigo?

— Llevarlo a Montevideo. Pero 
antes, vamos a churrasquear.

Y la pequeña tropa militar, re­
tem plada con sólido almuerzo, ini­
ció el viaje de retorno, rodeando al 
pardo Luna que, ginete en su pin- 
gcr. pero convenientemente asegu­
rado de las piernas con un manda­
dor que cruzaba por debajo de la 
barr iga  del corcel,— marchaba así, 
porque el hombre no era  de los de 
facilitar  ni en la pisada de un chi- 
mango, al decir de quienes bien le 
conocían.

El sol caía a plomo; y  los gine- 
tes sentían los rigores del día tro­
pical, agravados todavía por la 
fa lta  de una siesta reparadora.. Y 
el perezoso tro ta r  de los pingos 
sobre' el gramillal reseco de los 
campos que reverb e reab an „ por la 
intensidad' del calor reinante, de­
jaba tras  sí, ligera nubecilla d# 
tierra..

Rivera, al frente  de los suyos, 
descansaba la barba de su rostro 
varonil sobre el pecho. Tal vez 
durm iera despierto, y en marcha, 
wobre el caballo, por q u e así (Jor- 
mían cuando el cumplimiento del 
deber lo exigía,— nuestros centau­
ros.

— Coronel,—  imploró Luna; —  
hágame aflo jar el maniador* que 
m ’han atao como sin lástima.

— ¿El qué...? preguntó Rivera 
como despertando de un sueño....

— Que m ’haga aflojar el m am a­
dor, porque ya me trai con los ca- 
racuces doloridos. Lo que m ’aco- 
TYiulan es falso. Soy inocente. . . !!

— No. No te aflojo el maneador 
porque vas a in ten tar escaparte y 
yo  tendría  que hacerte m atar por 
mis soldados. Tengo orden de lle­
varte  * sanito....;— y así no corro el 
peligro de que te me escapes.

—  ¡Que me voy a juír! ;Velay! ue- 
doy mi palabra de honor de que 
no me juyo.

— ¿palab ra  de honor decís...? 
Los pardos no tienen palabra de 
honor....

Y Rivera volvió a dórmír, coiuo 
dormían nuestros centauros.

— ¿Los pardos no tienen paU- 
brá de honor!, repetía para 
tuero interno y con prpt’unrU 
am argura el prisionero. ;Que m il  
conoce a los pardos este hom­
bre* ¡Ah!, si pudiera d e m o s t ró ­
le lo contrario . . . !

— Hagamos un alto, ordenó Ri­
vera, al caer a un paso cuyas m ar­
genes ofrecían reconfortante som­
bra y cuyas aguas, al correr enrre 
cantos rodados relucientes y grue­
sas arenas, brindaban al viajero 
sediento, con su diafanidad y fres­
cura, la manera de ’ aplacar la s-^d 
abrasadora que, gradualmente se 
iba amontonando dentro de 
gargantas, —■ oprimiéndolas, — en 
muchas leguas de camino d e j a d a  
a la grupa de los corceles, ios cua­
les, como aquéllos, sentían tam ­
bién la imperiosa necesidad de be­
ber... de beber.... hasta r e v e n a r  
del placer de haber bebido.

Los hombres se abalanzaron h 
cía la corriente;— y unos sobre la 
playa y otros sobre lo« albardon-s. 
echados sobre el suelo cuan largas 
eran, apoyando el peso de 
cuerpos sobre las palmas de 
manos, buscaban en la corrier.\r 
con los sedientos labios, .ansiosos 
de frescura, la m anera de apagar 
la fiebre interior que hasta e^xs 
momentos loa venía m artir izante .

El pardo Luna fué el último e:i 
gustar de las delicias del agua ~ - 
pero él llegó hasta la orilla, at:’. >  
de una pierna por el manead::*, 
mantenido del extremo o-pue^'v. 

por uno de los soldados.
—-¡Cómo los chanchos.... at^c 

de una pata!,— dijo con aire re­
signado. Y, también de bruces, 
bió a grandes sorbos.

Luego, llegó el turno a las b — 
tias que con los i jares hundid- 
chupados, se metieron resuel; . 
mente dentro de la corriente, pa.:. 
después de hendir el agua con h>? 
beífos trémulos por el ansia, be­
bían estrepitosamente y a u m e n ta
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.b*n a la vea y gradualmente a ca­
ía sorbo, el volumen de aus ¿Un- 

s-tfs rebajada/ por una larga dieta 
y rior la ru¿a jprnada.

— &parcelo»—•. dijo Luna a uno 
de- los so la d o s. Haga un favor a 
■a. patria/ Alcánceme un par de ho­
ja* de eumaloté de las más gran­
a s  y qu'estén bien mojadas, para 
tenérm elas debajo del sombi'ero, 
cerque estoy loco del doler de ca­
beza que tengo...

Rivera lo miró entonces fi ja ­
mente,

— €on que te duele mucho la 
:* beza?

— Es verdad m¡ coronel. Bas­
a n t e .  Pero hay que Aguantar?o, 
jo rq u e  ya se sab^ lo que ^iiceñ Tas 
^  -madres cuando él que nace es 
%-ííTon.

— Bueno; ■ entonces te voy a ali­
v ia r;— pero ya ;o sabes; si filíen­
las escaparte, yo y mis lum bres  te 
I-*remos fuego.

— Vuelvo a la r le  mi palabra de 
^•>nor que no m e-ju iró .

Y el coronel, después cíe mirar- 
í socarronam ente, abrió la t>oca

fc-mo para  decir algo, tal vez lo 
respondiera cuando por p ri­

m era vez, Luna ofreciera como ga­
rantía, el valor de la palabra, en-- 
' viviendo su honor de gaucho; —  
r*ro calló.

Y luego de contemplarlo unos 
.•E-stantes,. entre  pensativo y bur-
*n, dijo:

— 'Bueno... ¡Está  bueno...! Va­
leos a verlo.... Déjenlo suelto mu* 
'bachos.... pero no me lo pierdan 
•"Ví vista. Si in ten ta  escapar, lo ma- 

sin compasión.

La columna ya había  dejado 
i.»>uy a trás , el paso que le brindara 
>*>mbra y ag u a ;— tan atrás, que el 
; stro rey en su descenso hacía el 
Poniente, había m arcado varios 
alones en la marcha.

Allá, en lontananza, se divisa­
ban ahora los montes del Santa  
3>ucía Chico, en donde se haría  la 
¿-•oche.

De pronto surgió un grito de 
•Mitre los ginetes, ese grito carac­
terístico de la gente de campo, in­
s ta n d o  al pingo a echar a la ca­
rera;,— y uno de los centauros  

¿‘asó rosando la cabalgudura del 
> f‘e de la partida.

Sonaron muchos tiros #>egtúdo-j 
de intetfjeocíimes; y un tropel d« 
caballos y ginetes, echó a porrer 
en pos del pardo Luna, que había 
tendido su cuerpo sobre el caballo 
que, acicateado por el ruido de... la 
persecusión y estirando sus remos 
en un esfuerzo supremo, respon­
día a  los anhelos de su dueño.

Y la distancia entre perseguido 
y perseguidores, se hacía más lar­
ga por momentos.

— ¡Ah, pardo bandido! exclamó 
haciéndose un reproche a si m is­
mo el coronel Rivera. ¡Que bien 
merecido me tengo ésto!

— Bien dice la g e n te ,— agregó 
el viejo teniente ,—  que ose hombre 
está cu rao de las 'badas; y que por 
más a  boca e jarro- que se* las cerra- 
jen, no le d en tra n .  . . ,

Yo le volqué mi naran jero  r-:obre 
las  m esm as guam pa# en cuantito 

rayó y . . . ¡como &i tal cosa . . . l 
¡Nadita más que la hum areda v el 

re jusilo  se vi-do....
Bernabé R ivera no podía d is im u­

lan su contrariedad . El, que se pre­
ciaba de buen psicólogo, de perfec­
to conocedor de todas las mañas de 
nuestros  gauchos, se había dejado 
engaña»r por “éste pardo -sabandi­
j a ” . Y dablemente c.en&urable era 
su conducta, por cnanto su henma- 
no Fructuoso, el Presidente, ya y* 
lo había predicho cuando le confió 
la misión de la captura.

— Mirá Berna.bé,—  le .recomendó 
al p a r t i r ,—  que si Megas a a trapar  
a ese hom bre, debes cu idar <q¡ue no 
se te escape, porque le sobran re ­
cursos para  in ten tarlo  y para h a ­
cerlo, también. Me e& indispensable 
te n e r  a ese pardo, porque por él me 
podré en te ra r  de algunas cosas que 
me in teresan  sobrem anera. Y tall 
vez, también, pueda utilizarlo . ...

— He sido tin so tret, a - prosiguió 
monologando para su tuero in te r ­
no don Bernabé, a la vez que, con 
rabia da.ba un liberte arreadorazo a 
su caballo, que a rrancó  al galope, 
seguido por el resto de la columna.

Fructuoso  tendrá  con esto para 
am olarme toda la v id a . . .

El 301, después de su larga galo­
pada del día, buscaba enrojecido 
por la fatiga el descanso de su jo r ­
nada, en el horizonte que m arca­
ban los campos solitarios; v allá,



en la áltirna'lom a, a . la vei'a del 
tiaonte, la lu » ; crepuscular, permitió 
ver todavía -« los^Jel grupo, un 
ftoxnbre que permanecía de pie, al 
3ad(/ de su ch a llo .

-i^Se m’haflé, coronel, —  dijo el 
teniente, que como hombre 4® cam­
po reconocía desde lejos el pelo y 
propiedad de los caballos, —- que 
¿que! es el pfcaso del pardo Luna.

— No pued® ser, teniente, insinuó 
el coronel Rivera.

—Mire <jue' si, coronel. El caballo 
es ©1 del pardo Luna. ?  en cuanto 
al hombre, colijo que sea el mesmo..

^ \  .íS’.
I ./ice conto^ sf rios Estuviera aiguai* 
talólo. . \

- 4 --Serla el ¿olmo d l̂ atreñiniont'.

Y la pequeña troptt prosiigiul.4 
avanzando, prevenida paW cualquier 
evento. \

En efecto: el próíngo ite r a b a  
sus aprehensores, pero ^¡Miquil* 
mente, sin un adorno de aigrssividad.

—  ¡Cómo es eso! —  le gritó el 
co.-cr el Rivera, ¿qué liaces al¿í?

-  -Nada, mi coronel. Imperarle, 
para idemostrale que los pardos tone- 
mos palabra de honor.






